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は じ め に

慶應義塾大学教養研究センター所長　小菅隼人

　慶應義塾大学教養研究センターでは、基盤研究として、2017年度より「教養研究」を開始しました。その
趣旨については、第 1回講演会の冒頭に述べたとおりです。年度毎に 2回の研究講演会と 1回のシンポジウ
ムを基本形としていますが、2018年度は、藝関連（藝術学関連学会連合）との共同主催によりシンポジウム「藝
術と教養：藝術は教養たりえるのか？」を開催しましたので、年 2回のシンポジウムと 1回の研究講演会となっ
ています。2017年度と 2018年度については、当センター所長の小菅隼人と副所長の片山杜秀が企画責任者
となりました。
　この研究プロジェクトにおいて行われるのは、講演会においても、シンポジウムにおいても、学生あるい
は一般市民向けの啓蒙講演会ではなく、専門家あるいは教養の在り方に強い関心を持つ学生たちが教養につ
いて議論するための研究会であり、それが、「研究講演会」と名付けている所以です。この基盤研究を通し
て、当センターは、私たちが「教養」と漠然と呼んでいるものが、どのような輪郭をもち、どのような内実
を含んでいるかについて、講演と議論を通じて徹底的に考えたいと思っています。
　この記録集の内容は、年度ごとに PDFファイルで当センターのホームページにおいて公開していますが、
さらにより多くの研究者の目に留まることを願って、2年分を合本にして冊子体で公刊することにしました。
この研究活動に対するご意見をいただければ幸いです。
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講演会 no.1

『オイディプース王』を上演する―古典と教養
2017年 5月 10日（水）　18：15～ 20：00

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　ギリシア・ローマの古典は西欧の文化の基盤として今日に至るまで教養教育の中核となってきました。しかし、日

本の大学教育の中における古典の位置づけはどうなっているのでしょうか。今回は数年前に日吉で行なった「『オイ

ディプース王』を上演する」という授業の例をご紹介して、ギリシア・ローマの文学や哲学、歴史などと、今の大学

生との接点をどこに求めることができるのか、またそれがどのように教養教育と結び付くのか考えてみたいと思いま

す。

講師
西村　太良
　慶應義塾大学名誉教授

司会
小菅　隼人
　慶應義塾大学教養研究センター所長・理工学部教授
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小菅隼人（司会）　皆様、本日はお集まりいただき、あ

りがとうございます。本日の研究講演会は、教養研究セ

ンターの基盤研究活動の一環であり、今年度の第 1回目

となります。そこで、まずは研究会の趣旨を紹介させて

いただきます。

　「文化、古典、成熟といった言葉を足掛かりに、教

養を定義しようとする試みはこれまで多く行われてき

ました。しかし、それらは教養の性格を 1つの側面か

ら、経験的、直感的にとらえたものです。教養は人間

にとって絶対的に必要なものでありながら、いまだそ

の形式も機能も目的も性格も明確に定義されてはい

ません。そうであれば研究機関としての教養研究セン

ターは社会的使命として、教養とは何か、教養はどの

ような役割を果たしてきたのか、教養は何のために必

要かという疑問に明確な答えを与えられるだけの研究

を行わなければなりません。」

　当研究センターでは、この目的のために、2017年度

春学期より基盤研究として新たな研究プロジェクトを開

始したいと思います。

　過去、基盤研究としては商学部の佐藤望教授を中心に、

教養教育制度について活発に議論・検討され、大きな成

果を生んでまいりました。今年度はそうした成果を踏ま

え、教養教育の制度論から本質論へ、すなわち「教養と

は何か」を深く探るための基盤研究を進めたいと考えて

おります。

　その方法として、教養とは何か、教養はどのような役

割を果たしてきたのか、教養は何のために必要かという

問いに対し、演繹的な方法ではなく、まずは歴史、地域、

対象を区切って知識を積み上げ、それらを統合する形で

答えを模索していきたいと思っています。多様な知の集

合体である慶應義塾大学の研究力をもってすれば、例え

ば古典、古代、テューダー朝英国、あるいは江戸時代の

武家階級における教養の形や役割を実証的に積み上げて

いくというアプローチにも、十分に現実性があるだろう

と私どもは考えました。

　また、現在と未来に目を向け、大学生にとって必要な
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教養、研究者にとって必要な教養、慶應義塾塾員にとっ

て必要な教養……といった区切り方もできるでしょう。

このように、なるべく多くの知見を積み上げて、それら

の中に存在するであろう共通項を探し出すべく、折に触

れて統合的に振り返っていきたいと思っています。

　具体的には、春に研究講演会を行い、秋にシンポジウ

ムを行いたいと思っています。本日がその研究講演会の

第 1回目です。したがって、これは一般向けの啓蒙を目

的とした公開講座ではなく、研究活動としての公開ワー

クショップと位置付けられます。そのため、本日の講演

内容および質疑応答は研究資料として記録されますの

で、あらかじめ皆様にご了解をいただきたいと存じます。

　さて、本日は慶應義塾大学名誉教授で、文学部長さら

に慶應義塾常任理事を務められました西村太良先生をお

招きしました。ギリシア、ローマをご専門とされる西村

先生に、その観点から教養と古典ということについてお

話しいただきたいと思います。

はじめに

西村太良　ただ今ご紹介にあずかりました西村です。よ

ろしくお願いいたします。

　慶應義塾大学の日吉キャンパスは、教養課程、つまり

各学部 1・2年生を対象にしたキャンパスです。日本で

このような形態を残しているキャンパスは、もう数少な

いのではないでしょうか。

　私は、この日吉キャンパスに所属する文学部の教員と

して、古典ギリシア語とラテン語の授業を中心に担当し

てきました。そこから、「古典と教養」というテーマを

私がご指名をいただいたのだろうと思います。

　しかし、教養課程で古典を教えているからといって「古

典と教養」について話せるかというと、さほど簡単では

ありません。古典の授業というのは、最初は初級文法か

ら教えるという意味で教養教育の一環になるかもしれま

せんが、その先は非常に専門性が高くなります。学生の

数も少なく、その少数の学生を対象として専門的な研究

者を育成するのが日本の古典ギリシア語・ラテン語教員

の主たる仕事ではないかと思います。

　さらに、古典ギリシア語やラテン語を勉強したからと

いって、それが教養につながるわけでは必ずしもありま

せん。むしろ、それが何か学生たちのプラスになるのか、

さらには、そうした授業が日本の大学教育のなかでどの

ような意味を持つのか。このような疑問は、教員となっ

た当初から気になっていました。

　そうした問題意識から、さまざまな授業形態を試みて

きたわけですが、今日はその 1つとして、数年前に 1年

生対象の半期科目として行った「『オイディプース王』

を上演する」という無謀な（？）授業についてご紹介し

ようと思います。これは私自身にとっても非常に興味深

い体験だったのですが、「古典と教養」を考えるための

実践例の 1つになればと考えた次第です。

Ⅰ　授業概要

総合教育セミナーの概要
　まず、授業の概要をご説明します。文学部で「総合教

育セミナー」という半期・ゼミ形式の少人数クラスを担

当することになり、そこで思い付いたのが「ギリシア悲

劇を上演する企画を学生に立ててもらおう」という授業

でした。

　履修者は、文学部 1年生が 15名、経済学部 2年生 1名、

それにニューヨーク学院から文学部に翌年入学する予定

だった学生が 5名、計 21名でした。
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ギリシア悲劇の基礎知識を学ぶ
　1年生が対象ですので、授業ではまず「ギリシア悲劇

とは何か」や形式上の特徴、あるいは作者ソポクレース

についても一応の説明をしました。その後で、『オイディ

プース王』をゆっくり読んでいきます。理想を言えば原

語で読むのがよいのですが、このときは翻訳でした。

　同時に、ギリシア悲劇の上演形式について、留意すべ

き点を簡単に説明しました。現在の演劇とはずいぶん違

う点があるからです。具体的には、次の 9点になります。

ギリシア悲劇における上演形式上の特徴

a 場の設定（エペイソディオン（セリフの場）とス

タシモン（歌舞の場））

b 幕の有無、舞台（スケーネー）と踊り場（オルケー

ストラー）

c 俳優（3人―9人）

d 合唱隊（コロス 15人、リーダーを含む）

e 朗唱と歌、言葉の問題、固有名の扱い

f 仮面、衣装、高下駄

g 舞台上の仕草と動き、踊りの振り付け

h 俳優、合唱隊の出入り

i 背景、舞台装置

　ご存じの方も多いでしょうが、例えば舞台上の俳優の

セリフの部分とコロスという合唱隊、これがオルケース

トラーという踊り場で踊りながら歌います（a、b）。そ

して、踊りの部分とセリフの部分が交互に繰り返されな

がら劇が進行します。

　俳優が 3人から 9人と書いてあるのは延べ人数です

（c）。つまり、実際の俳優は 3名ですが、この 3名が仮

面を変えることで多くの役柄を演じていきます。さらに、

コロスと呼ばれる合唱隊が非常に特徴的です（d）。ギリ

シア悲劇を上演する場合、多くの場合、コロスの扱いは

非常に悩ましい点だと思います。

　言葉の問題はともかくとして、仮面や衣装、それから

役柄によって背を高くするための下駄のようなものを着

けてバランスを整えます（f）。また踊りが入りますので、

その振り付けをどうするか（g）。さらに俳優や合唱隊の

出入り―どこから入り、どこから出るかということで

す（h）。

　野外劇場で上演されていましたので、舞台装置は最低

限しかなく、もちろん幕はありません（i）。ただし、正

確には分かってないのですが、いくつかの場合には大が

かりな仕掛けを使ったり、「せり上がり」のようなもの

も使ったりした形跡があります。

　これらの点も一応説明したうえで、ただしこれは古代

の劇を上演する場合の約束事ですので、必ずしもこだわ

る必要はないということも最初に伝えました。

ロケハン、グループ分け、そして企画立案へ
　次に、学生たちと一緒に日吉キャンパスを歩いて回り、

上演に使えそうな場所を探しました。例えば、この斜面

は劇場として使えるのではないか、あるいは、この空間

を劇場として使ったらどうか、などと検討するのです。

　その上で、21名の学生を 7人ずつ 3つのグループに

分けました。その際には、それぞれの学生の特性を一切

考慮せず、学籍番号順に振り分けました。学生のなかに

はクラスやサークルが同じ者もいるでしょうから、そう

した事前のつながりでまとまらないよう、バラバラに切

り離したということです。

　上演案の立案にあたっては、予算、場所、俳優などの

制約を一切なくして自由に考えてよいこととし、そのう

えで「実際に上演できるものであること」という条件を

与えました。各グループの上演案は、発表会で発表・質

疑応答を経て、どれが一番魅力的かを議論・評価します。

Ⅱ　上演案

　A、B、Cの上演案を掲げました。

Aグループの上演案
　A案は野外劇場を使います。兵庫県の淡路島に「淡路

夢舞台」という劇場があり、水を引き入れたような不思

議な形になっています。演じ手には、学生ではなくプロ

の俳優を使います。つまり、商業演劇をプロデュースす

る企画だということです。

　A案の大きな特徴は、構成と上演時間です。全体を二
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部構成とし、前半はソポクレースの『オイディプース王』

以前のお話―オイディプースがテーバイのスフィンク

スという怪物を倒し、前の国王の妃と結婚するまでの 3

時間です。そして、後半がいわゆるソポクレースの『オ

イディプース王』で、これも 3時間かかります。さらに、

前後半の間には「サテュロス劇」を入れます。

　全体で 6時間以上という長丁場ですが、これを正午か

ら始めて日没で終了するように上演します。つまり、野

外劇場の特徴を生かし、太陽の運行に合わせて劇を進行

させるのです。物語の内容も、前半が明るく、後半が暗

いですね。それに合わせて舞台装置も色彩を変える、出

入りのところにある花模様も前半と後半で変えるという

スペクタクルな企画と言えるでしょう。

　衣装は、和風あるいはアジア風のエキゾチックな衣装

を出してきました。仮面は、蘭陵王という雅楽の仮面を

モチーフにしたものをスフィンクスのシーンで登場させ

ます。テイレシアースはベネチアの演劇に出てくる黒い

鳥の仮面、コロスも仮面を着けて、そのほかの者は仮面

を着けないという考え方でした。

　伴奏音楽も、和楽器などを使って、単旋律のアルカイッ

クな響きを持つ音楽を考えているようでした。ちなみに、

その曲はグループの一人が作曲したものでした。この A

案は細かいところまで一応作り込んでありましたが、実

現するかどうかを一切考えずに立てた企画のようでし

た。

Bグループの上演案
　次に B案は、「マインドマップ」という連想法を使い、

ソポクレースの劇を出発点としていろいろな連想をつな

いでいって劇の台本を作っていきました。

　具体的には、母親を殺して心神喪失状態となり、隔離

病棟に入院させられている男が主人公という設定です。

そして、主人公の妄想という形で『オイディプース王』

の限定された部分を上演するという形が構想されていま

す。

　例えば、目をつぶしたオイディプースが再び登場し、

そこでクレオーン（イオカステーの弟）と会話するシー

ンなどが、主人公の妄想として演じられます。

　学生なりに現代の状況、環境とこの悲劇の内容の接点

をどうつくったらよいのかと考えた、一つの解決方法だ

と思います。

　配役は、担当医師がクレオーンを、主人公の患者がオ

イディプースを演じます。コロスを構成するのが看護師、

その他の患者といった他者の集団です。オイディプース

とイオカステーとの間にはすでに子供があるわけです

が、子供はオイディプースの妄想上の存在であって、劇

では人形を使います。その人形をオイディプースが自分

の子供だと思い込んでいるという、かなり暗い設定にな

ります。ギリシア悲劇の中ではアポロンをはじめ神々が

重要な役割を果たしますが、それらに代わるものとして

国家権力や法、警察という外部の力を想定しているよう

です。

　俳優は大学の 1年生、つまり学生が演じます。比較的

短い部分ですので、せりふを覚えたりするのもそれほど

苦労はないのではないかということです。装置や衣装は

必要最低限の簡素なものにして、クレオーンは医者の白

衣を着、オイディプースは拘束衣を着せられます。顔を

消すために、目鼻以外を隠す白い仮面をかぶります。場

所は、この来往舎の入り口にあるオープンスペースを使

い、舞台装置も机やいすなどを用います。

　僕が不思議に思ったのは、この B案の中心的なアイ

デアとして、大きな生肉の塊をオブジェとして舞台上に

置くという設定になっています。狙いとしては、普通、

生ものは舞台で使わないので、それ自体が非常に印象的

であるということと、さらにこの劇のテーマと内容・設

定にギャップがあるので、そのギャップを埋める一つの

シンボルにしたいということでした。

　この設定に対し、僕は少し違和感があったのですが、

ほかの学生には好評で、「そんなものかな」とも思い

ました。このグループも、自分たちで作曲した楽曲を

BGMに使います。クラブ系の、リズミカルではありま

すが繰り返しの多い無機的な音楽でした。これも、僕個

人の感想とは逆に、学生たちには非常に評判がよかった

ので、意外に感じました。

　この B案は、演ずるのも学生ですし、やろうと思え

ばすぐにできる内容です。面白いかどうか、成功するか

どうかは別として、実現可能性の高い案だったと思いま

す。
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Cグループの上演案
　3番目の C案はまた少し違い、『オイディプース王』

を現代の設定に変えています。これはいろいろな形で

行われていることかと思いますが、C案はコリントスや

テーバイから現代の「会社」に設定を移しました。オイ

ディプースは B社（コリントスに相当）の社長の息子

です。そして、A社（つまりテーバイ）の社長が死んだ

後に A社の社長になり、その前社長夫人であるイオカ

ステーと結婚するわけです。もちろん、イオカステーが

自分の実母であることは知りません。クレオーンはこの

A社（テーバイ）の副社長、コロスは A社の CEOとい

う設定です。

　こうしてオイディプースは A社の社長になったので

すが、不況で業績が悪化している。そこで、責任の所在

を調査するというお話です。C案の苦しいところは、こ

の調査のプロセスで占い師の助けを借りることです。あ

り得ないとまでは言いませんが、現代社会ではなかなか

説明が難しいと学生自身も言っていました。

　その調査の結果、A社の前社長がオイディプースの実

の父親だということが判明し、オイディプースは発狂、

実母は自殺という形で、一応ソポクレースの『オイディ

プース王』の筋書きはほぼそのまま踏襲します。設定だ

けを企業に置き換えたわけですが、それで本当にすべて

解決するかどうか、学生自身も気にしていました。

　このような設定ですので、仮面やコロス、舞踏、音楽

は特にありません。コロスは A社の CEOですので、特

に集団である必要はなく、衣装は現代風の衣装です。上

演場所は日吉キャンパス内の学生会館にある地下スペー

スを使って非常に無機的な舞台装置でこの劇を上演する

のがこの案です。

Ⅲ　結論

　以上、学生たちから 3つの案が提案されました。最後

に、これらに対する私の印象をまとめたいと思います。

ダークな非日常的違和感
　まず、学生たちは『オイディプース王』という劇を翻

訳で読み、「暗い話」、「現実にあり得ない（非日常的）」、「違

和感を覚える」という感想を持っていました。これが彼

らの出発点です。この授業に参加した学生たちのなかに

は、オイディプース王の伝説について知っている者もい

ましたが、原作を読んだ学生は 1～ 2名しかいませんで

した。つまり、今回初めて『オイディプース王』という

作品を通して読み、このような印象を持ったということ

です。これは、ある意味で非常に正直な反応だと思いま

す。

　言い換えると、世界的に有名な名作だからといって、

ありがたがるということは一切ありませんでした。正直

な反応として、「これは暗い」、「こんなことが日常的に

起こるはずがない」と感じています。にもかかわらず、

その内容を現代の観客に分かる形で上演しなくてはいけ

ない……学生たちはそんな無理難題を吹っ掛けられたこ

とになり、その解決案として、この 3つの案が生まれた

わけです。

違和感をどう乗り越えるか
　では、彼らはこの違和感をどうやって乗り越えたのか。

もう一度 3つの案を振り返る前に、彼らが何に違和感を

覚えたのか、その正体を明らかにしておきましょう。ま

ずは、時間的な違和感があります。舞台設定が古代、し

かもギリシアですので、今日の日本とまったく違う世界

です。名前も違えば状況も違い、社会そのものも大きく

違うという違和感。また、その中には空間的・地理的な

違和感も含まれています。

　したがって、その違和感を何かの形で解消する、ある

いは現代との接点を求めることによってその違和感を現

実的な形にしようとして出した解決方法が、この 3つの

案ということになります。

A案の解決方法
　では、まず A案の解決方法を確認しましょう。A案

では、舞台設定が古代ギリシアから和風・アジア風な世

界に置き換えられました。さらに、商業演劇の豪華な設

定・設備・劇場を使うことで、非日常性を強調していま

す。しかも、非常に重要な点ですが、『オイディプース王』

という劇が、限定された「ある 1日」という時間的な制
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約の中で集約的かつ濃密に展開されています。

　もう一つ、構成上の工夫として、A案では「スフィン

クス」、つまり『オイディプース王』以前の話までさか

のぼって説明しています。これによって、オイディプー

ス王の物語に初めて接する人たちも、より深くコンテク

ストを理解することになるでしょう。つまり、ギリシア

人はオイディプース王にまつわる数々のエピソードを事

前の知識として共有しているからこそ、『オイディプー

ス王』という時間的・空間的に切り取られた特別な作品

も容易に理解できるわけですから、初めて『オイディプー

ス王』に触れる観客にも、それと同様に前提知識を提供

しようという趣旨だと解釈できます。

　これは、映画化するときなどにも使われる方法です。

もっとも、これをやると、だいたいが駄作になってしま

うのですが。

B案の解決方法
　もう 1つ、古代と現代のギャップを解消するため、設

定を現代に変えてしまうという方法もあります。ここで

もいくつかのアプローチがあって、限定された時間であ

る『オイディプース王』という作品からさらに一部を切

り取り、現代に生きる人物の「妄想」の中で、作品のエッ

センスの部分だけを上演したのが B案です。もちろん、

学生たちがこうした対応をどこまで自覚的に行ったのか

は、当時の私のメモからも判別できません。経済的な制

約を意識したのかもしれませんし、あるいは学生が演じ

ることからセリフを削ったということかもしれません。

いずれにせよ、B案はオイディプースという 1人の主人

公の「妄想の世界」と「現実の世界」という二重構造に

なっているわけです。

　妄想の世界がどういう形で現実と向き合うのか、そし

て最後にオイディプース王は妄想の世界から脱出するの

か。つまり、医師であるクレオーンによって妄想が解除

されてしまって、実際に彼にとってのリアリティと直面

せざるを得なくなるのかどうか、これもここでは分かり

ません。ただ、この手法は演劇の中の演劇、メタ演劇的

という意味で、実験的な方法だと言えるでしょう。

C案の解決方法
　最後の C案は、現代の企業戦争の中にオイディプー

スを置いたものでした。これによって、学生たちにとっ

て身近な環境に転換できたわけですが、ストーリーと設

定の整合をとることに苦労しました。どうしても現代的

な設定と合わない部分が出てきたという意味で、これは

一種の破綻です。この案は学生間でもあまり評判がよく

なく、「テレビドラマ的」などといった意見が出ました。

演ずるのは誰か、上演時間はどれくらいかといった点な

ども、まだ詰められていませんでした。

学生たちの関心・姿勢
　総じて見ますと、学生たちは上演する場所、音楽や衣

装、仮面など外形的な部分に関心をしめしました。一方、

僕が聞いてみたかった芸術としての細部―人の出入り

や合唱隊の扱い、仮面を使う場合の人物・俳優の数など
―にはあまり関心が向けられていません。

　もちろん、これには内容に関する理解の程度の問題も

ありますので、もっと時間をかけて劇の内容について深

く理解すれば、別の細かい気になる部分がたくさん出て

くるのではないかと思います。

　この授業では、時間外にも資料集めやミーティングな

どを行ってもらったのですが、自主性に任せたので、グ

ループによって積極性に差が出ました。積極的なグルー

プは、リーダー格の人が役割分担をしっかりして、また

メンバーそれぞれが自分の分担を果たして 1つの作品に

まとめ上げることができました。

　また、学生たちは、メンバーそれぞれの『オイディプー

ス王』という劇に対する考え方や解釈が違うということ

を発見します。彼らは、議論を通して自分の考えと他人

の考えをすり合わせなくてはいけませんし、自分が賛成

できない案でも協力しなくてはいけません。そうした共

同作業の苦しさも経験することになりました。

　リーダー格の人は全然違う意見を集約して 1つにまと

めるわけですから、なかなか大変だったと思います。途

中で行き詰ってしまったグループもあり、曲がりなりに

も最後まで詰め切ったところもあり、グループによって

対応が違っていました。
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学生による講評・感想
　合評会での相互評価では、全体として A案が一番高

い評価を得ました。設定や資料などもきちんと整理され

ていて、各分担者もそれぞれの役割を果たしたというこ

とでしょう。残りの 2案は現代的な設定ですので、作品

の内容との整合性を合わせることに苦労したようです。

　B案はそれをミニマルな限定状況の下でうまく処理し

ましたが、C案は全部を受け入れたために、設定との間

の齟齬が大きくなり、実現が難しくなりました。実際上

演するとなると、B案が最も上演可能な案だと思います。

A案は、そもそも実際の上演を想定していないと言える

でしょう。

　学生たち、特に A案、B案を担当した学生たちからは、

機会があれば上演してみたいという意見が非常に強く出

たのですが、残念ながらちょうど学年末の時期で、その

後、三田へ行きそれぞれの専攻に分散してしまいます。

演劇関係のサークルに入っている学生もいたのですが、

僕の知っている限り、これに基づいて実際に上演された

ということは聞いていません。

　もし春学期にこの授業があって、夏休みを挟んで秋学

期に公演へ向けて準備できるような状況があれば、今度

は企画を実現する過程でいろいろな問題に直面すること

になり、それを一つ一つ解決していかなくてはいけない

という、学生たちにとって貴重な経験になったのではな

いかという気がします。

　その他、プロジェクト全体に関して感想を書いても

らったところ、「意外にまとも」と言ってはおかしいで

すが、「人間について考えた」とか、「運命とはこんなも

のなのか」など、深く感銘を受けたようでした。

　最初は違和感を覚え、「これはおとぎ話」、「あり得ない」

などと思っていたのが、上演案を練っていく過程で作品

理解や洞察が深まり、身近な問題として意識するように

なったのでしょう。このようなことが実際に身近に起こ

るのも困りものですが、こうした経験を経ることで「人

間とはどういうものか」を考える機会が与えられたのだ

と思います。

実践的古典演劇教育のすすめ
　さて、このような形で 1年生を対象とした古典演劇の

授業を行ったわけですが、これに果たして意味があった

のでしょうか。

　西洋では、古典が教育の根幹に位置づけられており、

中等教育の段階で基盤が形成されています。日本のよう

に、そうした基盤なしに古典に直面すると、非常に細か

い部分的・専門的な分野に分散するか、あるいは非常に

大ざっぱな理解で終わってしまう危険性があるのではな

いかと思います。

　ただし、『オイディプース王』という作品に直接触れ

てみること、さらに古典演劇に主体的に取り組むという

ことは、学生たちにとって意味があったのではないかと

思います。ギリシア劇の公演は、19世紀後半からさま

ざまな形での復元公演が行われるようになり、それが逆

にテキストの解釈に影響を与えています。各国、各時代

でさまざまなアイデアが提示され、大きなインパクトが

ありました。

　もちろん、古典として取り組む以上、基本的には古代

劇のルールや枠組みの理解が不可欠だと思います。その

形や言葉をそのまま生かす、あるいはそのまま取り組む

ということが、学生にとっては一番必要なことなのでは

ないかと思います。

　私が参考にさせていただいた東大のギリシア悲劇研究

会の研究誌、あるいは参加された方に直接お話を聞いた

ことも何回かありますが、これ自体が大きな創造の過程

であると同時に学習の過程であって、そこから派生した

副産物も大きかったと思います。

　実際に上演という大きな事業に取り組むとなると、単

にテキストを読むだけでは直面する機会のない、さまざ

まな問題に突き当たります。それを、自分と他者との共

同作業で一つ一つ解決していくという営みが、学生に

とって非常に意義のある教育機会なのだと思いました。

　これは、ギリシア悲劇でなくても、例えばシェークス

ピア劇でもよいわけですし、実際に英語の授業でも学生

たち自身によっても行われています。ですから、もしも

古典と教養とに接点があるとすれば、それは目の前の具

体的な目標に向かって共同作業を行い、問題を克服して

いく過程で生まれるのではないかと思いました。
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多様な古典演劇教育の可能性
　これまで、さまざまな試みを行ってきました。例えば、

古典のテキストを読む場合でも、写本を読んでみるのも

1案です。写本には読めないところや分からない箇所が

たくさんあって、実際読んでみるとこうなのか、こんな

に写し間違えているのか、ということが一つ一つ分かっ

てきます。ただし、この授業にはギリシア語の習得をは

じめ予備的な作業が必要になりますので、付いてこられ

る学生の数は非常に少なくなると思います。

　あるいは別の先生の授業で、古典作品にまつわる古代

の問題について議論をさせたこともあります。例えば、

ペルシャ軍が攻めてきたときにどういう対応を取るべき

かを、それぞれの時点における、それぞれの立場からディ

ベートしてもらうのです。何が最適な選択なのかを学生

たち自身が考えるためには、大変な準備が必要です。で

すから、予備的な知識を与えたり、方向をガイドしたり

しないとバラバラになってしまいますが、ある程度の支

援をしてやれば、それなりの議論を展開すると聞いてい

ます。

　また、ゼミナール形式ですが、このときは私 1人が担

当でしたので、3つのグループすべてを見て回ることは

なかなか難しかったのですが、別の研究会では 3人の先

生方に同時に指導していただく形を採りました。すると、

指導する先生同士の議論になってしまいます。傍目には

学生が置いてきぼりにされているような印象ですが、実

はこれが面白いのです。先生同士の議論を見て、学生た

ちも先生の意見は相対的なものだということを理解しま

すから、学生も対等な立場で議論に参加しやすくなりま

す。もっとも、学生をそのレベルに持っていくのはなか

なか大変でしたが。

私のギリシャ体験
　最初のお話に戻ります。日本の大学でギリシア語やラ

テン語、西洋の古典を教えることにどのような意味があ

るのか。この問い掛けに、私はまだ答えることができま

せん。しかし、それを考える必要はあまりないのではな

いかとも思います。関心を持てたら学べばよいのであっ

て、関心を持たない人をそこに引きずり込んで、例えば

無理やり難しい片仮名の名前をたくさん覚えさせること

をやっても意味がないでしょう。むしろ、学生たち自身

がどこかに古典との具体的な接点を見つけることができ

れば、そこを出発点として自分で道を広げていけるだろ

うと思います。

　私個人の経験を振り返ってみますと、大学 1年生のと

きにギリシア語、ラテン語を教えてくださった先生は非

常に対照的でした。ギリシア語の牛田徳子先生は文法に

やかましい厳密な方で、絶対にいい加減なことは許さな

い。徹底的に追求するタイプの先生で、非常に勉強にな

りました。一方、ラテン語では、藤井昇先生の出す練

習問題自体が文法的に解決できているのに意味は全然分

からないという問題ばかりでした。つまり古典はかなり

幅が広く、いろいろなことがあるという楽しさ、面白さ

は何となく感じ取れました。もっとも、これを一生やる

ことになるとは、当時はまったく考えていませんでした

（笑）。

　それをあえてやろうと思ったきっかけは 2つありま

す。1つは 4年生になったときに、それまでギリシア語

を勉強していましたのでかなり読めるようになっていま

した。久保正彰先生に初めて「オデュッセイア」の授業

を担当していただいたのですが、この授業は非常に印象

的でした。人数は少なかったのですが、非常に自由な雰

囲気があって、1つの問題を延々と議論していました。

その授業の中で紹介していただいたミルマン・パリーと

いう人の研究を 4年生の夏休みに読み、私は非常に強い

印象を受けました。

　パリーの研究は、古代の詩人の詩を作る現場での判断

を統計的な方法で後追い・再現するものでした。ならば、

何百年も続いた文献の山や学説史のとんでもない紆余曲

折の流れなどにとらわれることなく、直感的な判断で、

あるところまで古典研究は可能なのではないか、私はそ

のような印象を受けました。これは非常に大きなインパ

クトでした。それというのも、私は単に研究論文をたく

さん読むとか文献をたくさん集めるということには、ほ

とんど関心を持てなかったからです。

　もう 1つは、留学をすることになって、久保先生に相

談したところ、先生は「僕が君の年齢だったら、絶対ギ

リシャだな」とおっしゃったのです。僕はアメリカやイ

ギリスやドイツ、フランスなどを想定していて、ギリシャ
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はまったく考えていませんでしたし、ギリシャに行くこ

とは必ずしもプラスではないとも思っていました（実際、

研究面ではプラスではなかったのですが）。

　ただし、業績はともかくとして、1人の人間として生

きるうえで非常に貴重な経験をした、それがなければず

いぶん違っていたのではないか、という気がします。予

期しない世界と言いますか、まったく未知の世界に足を

踏み入れるという体験ができたからです。

　欧米の作家でもギリシャについていろいろ書いている

人がいますが、ギリシャというところはいろいろな闇を

持っていて、個人的な体験とギリシャの体験が分かち難

い形で絡み合ってきます。例えばイギリスの大学に留学

して、勉強して、論文を書いて帰ってくるというプロセ

スでは体験し得ない経験をさせていただいたという気が

します。

　しかし、同じことをほかの人に勧められるかというと、

一概に勧めることはできません。どうなるか分からない

し、そこで道が途絶えてしまうかもしれません。ただし、

「真実の瞬間」というか何かの形でそういう経験や体験

や知識など、判断力も含めたもの全体を照らし出してく

れる瞬間を与えてくれる気がします。

教養教育という仕掛け
　もっとも、教養教育がそれに当たるとは思いません。

教養教育を受ければそういったものが手に入るわけでは

ないのですが、教養教育を通じてそのチャンスが与えら

れているのではないかと思います。そのチャンスを生か

すか生かさないかはそれぞれの学生の判断になるわけで

すが、チャンスを与えない限りその可能性はないですか

ら、そういった接点をたくさんつくって、そしてどこか

で取っ掛かりを見つけてもらうという仕組みを意図的に

つくれるかどうか。「意図的」というよりは、いくらか

偶然に任せた方が面白い結果を生む気もしますが、そう

いった仕掛けが教養教育なのではないかという気がしま

す。それは専門性に特化した、あるいは利害関係、そう

いったものと無縁の人間関係や世界や環境などが一番重

要な気がします。

　最近は悪い意味での実学的・功利的な傾向があります。

そういった環境が学生にとってよくないかというと、必

ずしもそうではないと思います。見かけ上は功利的・実

学的な環境であっても、その中からいろいろな出合いや

きっかけを見つけられるのではないかとも思います。

　ただし、出会いやきっかけを「見つける力」を身に付

けさせることは必要だと思います。それを与えるのは本

来中等教育だと思うのですが。中等教育はなかなか難し

い状況なので、それに変わるものが教養教育、大学の教

養課程ではないかと思います。

　学生たちがそれぞれの「テラ・インコグニタ（未知の

世界）」を発見し「真実の瞬間」を体験できるような環

境を与えられることを期待してお話を終わりたいと思い

ます。どうもありがとうございました。（拍手）

質疑応答

司会　どうもありがとうございました。それでは皆様方

からご質問・ご意見をいただきたいと思います。ご所属

とお名前をおっしゃってから発言いただければと思いま

す。いかがでしょうか。

毛利三彌　毛利といいます。最初に基本的な質問をしま

す。この学生たちが上演のための企画を立てて、台本を

書いたり作曲したりしたそうですが、先生から台本を書

けという要請をしたのでしょうか。

西村　台本を書いてもよい、つまり書き直してもよいと

伝えました。基本的な出発点としては翻訳を渡してあり

ますので、それを土台として考えるということです。た

だし、A案の場合、前半部分は元のオリジナルにありま

せんので、自分たちで相当な長さの脚本を書いたことに

なります。

　B案の場合は、短い対話の部分を設定に合わせて変え

ました。その意味で、台本の作成と言えます。学生は、

時間があれば全部書き直したいと言っておりました。た

だし、原文に沿わない形にするという意味ではなく、あ

くまで翻訳を出発点としつつ各案の設定に合わせた台本

に替えていく作業だったと思います。
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毛利　台本を書くとなると、共同作業というわけにはい

かないと思います。後で直す人が出てくるにしても、結

局は誰か個人が書くということになるのではないでしょ

うか。先生は、特定の個人が台本を書く役割を担うこと

になるということも予定していたのでしょうか。

西村　その役割は各グループのリーダーが担いました。

授業の初期に、演劇経験のある人や古典の知識を持って

いる人など適当だと思う人をリーダーにしたわけです。

このリーダーに、最終的な形をまとめ上げる仕事を与え

たのです。「仕事」というよりは「自由」を与えたとい

うべきでしょうか。書き直す必要はないですが、リーダー

が書き直すべきだと判断すれば書き直しても構わないと

いうことです。実際には、主にリーダーが書き直したも

のをグループのメンバーが検討して最終稿を決めるとい

うプロセスだったと思います。

毛利　その書き直された台本は、各案の発表時にリー

ディングの形などで発表されたのですか。

西村　コピーを回覧しました。ト書きや演出ノートも含

めてです。これを作るのは大変だったと思います。こう

したグループ作業になると、ある人たちに作業が集中し

て、残りの人はあまり来なくなったりすることが起こり

がちなので。1年生で、まったく見ず知らずの人たちを

まとめるのは大変だったと思いますが、それなりの形に

まとめたのには感心しました。

毛利　もう 1つ、ギリシア悲劇は、我々が普通に思い描

いている演劇とは形式がずいぶん違いますよね。そうし

た形式をどこまで踏襲することが前提だったのでしょう

か。まったく作り替えて現代劇を書いても構わないとい

うことであれば、何のために『オイディプース王』を題

材にするかということもあるので、その辺の指示の内容

を教えてください。また、そもそもなぜこんなことを学

生にやらせようと思ったのかをお聞かせください。

西村　直接のきっかけではないのですが、この授業をや

るかなり前に 1人の学生が『オデュッセイア』の翻案を

持ってきたのです。それをアメリカユニバーサルという

映画会社に送って映画化したいので、シナリオを読んで

コメントを付けてほしいと言ってきたのですね。これは

配役から何から全部指定がしてあって、有名なフランス

の女優をなぜかオデュッセウスの役にするという、不思

議な企画でした。僕はあまりオリジナリティに触れるつ

もりはなかったので、いろいろ気付いた点をコメントし

て返しました。その学生はそれをユニバーサルに送りま

した。すると返事が来て、非常に面白いと。ただ、当面

は撮影の予定はないということで、取りあえず権利を留

保するということでした。こういうことを考えている人

がいるのだなと非常に驚きました。

　より直接的な意図としては、1年生にいきなりギリシ

ア語を読めとか翻訳しろというのはなかなか難しいし、

ギリシアの古典劇を復元公演するのも準備が大変だと思

うので、まったく自由な環境でそれを題材にして何か企

画をつくるという作業だったら、学生が関心を持つかど

うか、それを知りたかったのです。実際にやらせてみる

と、学生の関心が高かったので驚きました。ただし、先

生がおっしゃるように、私も最初はギリシア悲劇の約束

事やルール、あるいはテキストの作り方変え方について

の制約も説明しましたし、もし原文を変える場合には変

えた理由もちゃんと書いてくださいと指示したのです

ね。

　ところが、学生の関心はそういうところになくて、もっ

ぱら視覚的な部分、実際に上演するときの効果、あるい

は大きな枠組みなどに関心が集中していました。これは、

ある意味では仕方ないと思いますが、例えば高学年に

なってから同じ課題を出した場合や、ギリシア語を知っ

ている学生を対象にした場合には、おそらくまったく違

う反応が返ってきたのではないかと思います。

　逆に言うと、知識がないからこそ、最初に申し上げ

た「違和感」と正直に向き合えたのだろうとも思いま

す。ギリシア悲劇、『オイディプース王』の知識を持っ

た学生が対象であれば、この課題はそれほど揺れがない

答えが返ってくる可能性が高かったのではないかと思い

ます。予備知識がないために、我々が考えつかないよう

な幅広いアイデアが出てきたのだと思います。ですから、

最初に私が意図したこととはずいぶん違うものが出てき
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たというのが、正直な印象でした。

（発言者Ａ）　このグループ A、B、Cの男女比はどうなっ

ていましたか。またリーダーに指名された人の性別も教

えていただきたいと思います。

西村　リーダー 3人のうち 1人が男性、2人が女性です

ね。男女比は、文学部自体の男女比がかなり女性に偏っ

ているので女性の方が多いのですが、男性もかなりいま

した。女性ばかりというわけではありません。楽曲を担

当したのは 2人とも男性でした。古典の知識を持ってい

る男性も 1人いました。それから、慶應義塾ニューヨー

ク学院から大学に移る課程の学生が 5人ほどおりまし

て、各グループに分散して所属したのですが、C案につ

いてはニューヨーク学院出身者の意見が反映されたと聞

いています。

（発言者Ａ）　では、Aグループが例えば女性が多くて、

Cは男性が多かったなど、そういうことはありませんで

したか。

西村　それはありません。Aグループが比較的完成した

形の案を出してきた理由の 1つは、2人ばかり演劇にか

かわる女子学生がいたことと、古典に関心を持つ男子学

生が 1人いたことでした。その意味では、バランスが少

し悪かったかなという気もしています。そこまで個人の

特性を調べる時間がなかったので、取りあえず偶然に任

せてグループ分けをしたのですね。

（発言者Ｂ）　文学部仏文学専攻 4年生です。僕はこの授

業を受けてみたかったなというのが正直な気持ちで、受

けられなかったのは残念でした。

　質問があります。レジュメ「Ⅲ　結論」の 2行目に「そ

れを今の観客に受け入れられる形で上演する方法を模

索」と書いてあります。それは学生たち自身が時間的に

受け入れられる形で上演しようと思っていたということ

ですか、それとも彼らが違和感を感じていることを先生

がお受け取りになって、それを「現代に受け入れられる

形で上演できるだろうか」と投げ掛けてみたのでしょう

か。

西村　これは私の感想です。ですから、事実かどうかは

証明することができません。しかし、学生たち自身が理

解できる枠組みや形、設定に近づけたという印象はあり

ます。例えば B案は非常に暗い内容ですが、学生たち

はこの B案は強い印象を受けたようで、アイデア自体

は人気が高く、共感する者も多かったのです。これは少

し意外でした。C案は確かに面白い発想で、映画でもで

きそうですが、やや少し表面的な感じがしました。B案

は根本的な問題に触れるような設定で、そこから出発し

てさらに発展するようなことを学生同士で話し合ってい

たみたいなので、その意味で A案とは違う意味で面白

かったのではないかと思いました。

（発言者Ｃ）　私は毛利先生の質問に関連づけて聞きたい

ことがあります。今日は『オイディプース王』を上演す

るということでお話をいただきましたが、仮に例えば

『ハムレット』などシェークスピア劇でもよいというこ

とでした。その意味で、「教養」とはコンテンツそれ自

体というより、1つの姿勢、学び方だとおっしゃってい

るのかなと考えました。あるいは、『オイディプース王』

を題材とすること自体にも価値があるとお考えでしょう

か。

西村　これは結果的にですが、学生にとって『オイディ

プース王』の世界は非常に異質な世界、遠い世界だと思

います。『オイディプース王』にほかと違う価値がある

とすれば、この距離感だと思います。距離感を持ちつつ、

かつそれがリアルな体験としてかつて存在し、かつ今で

もリアルに再体験できるという点があると思います。学

生にとって何が大切かと考えた場合に、1つの極になる

のがすぐに役立つ技能などで、それを仕事に生かせるこ

とが直接的に利益につながるでしょう。大学はそういう

ものを与えることもできますが、それだけではないと思

います。

　そうしますと、そういったものの対極にあるものを大

学が提示して学生にチャンスを与えるということが、非

常に意味のあることだと思います。ギリシア悲劇を上演
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することは経済的な利益にも名声にもつながらないで

しょうが、純粋な知的喜び、感覚的喜びを得ることはで

きるかもしれません。必ずしも古典でなければならない

ということはありませんが、そういったものを共有する

機会を与える 1つの選択肢として古典があると思いま

す。

　最初に触れましたように、西欧にとってギリシア、ロー

マの古典は自分たちの教育、さらには考え方の 1つの出

発点になっています。それと同じものを日本の学生に求

めることができるかというと、それは少し違うと思いま

す。ただし、日本でギリシア古典をやるということは、

西欧において日本文学を読むことと同じかというと、そ

れもまた少し違うような気がします。

　なぜかというと、アジアも含めて日本など今我々が

持っている文化の根本的な部分が西欧的な伝統だけでは

なく、広く教養を共有する知的な層が地域を越えて存在

する気がします。ギリシア、ローマがすべてだという気

はまったくなく、ほかの古典に相当するようなものを含

めての話です。それにきっかけや接点を見いだせるので

あれば、それに触れていけばよいと思います。

　ただ、非常に不思議なことにギリシア、ローマがこれ

ほど離れた世界であるにもかかわらず、ある一定の数の

人たちの関心をずっと引き続けているという事実はあり

ます。それが距離に関係するのかどうか分かりませんが、

そういう関心を引かなくなれば、その使命が終わったと

いうことになるのではないかと思います。

毛利　私はギリシア悲劇の専門家ではありませんが、先

ほど西村先生のお話に出たギリシア悲劇の上演会をやっ

ていた学生でした。もう 60年も昔のことで、久保先生

もそのメンバーでした。

　ギリシア悲劇は、私もまったく素人で大学に入るまで

はギリシャのギの字も知らなかったし、ギリシア語の勉

強を始めたもののとても付いていけなくてすぐやめてし

まったのですが、ギリシア悲劇の研究会に入ってこれを

読み出したら本当に面白い。それは今おっしゃった久保

さんがいらしたからです。面白さを教えてくれる人、誰

かリーダーが必要ではないかという気は非常にします。

　私は自分の授業では冒頭に『オイディプース王』を読

ませます。すると、自分で読んだときは、みんな「何だ

これ」と言いますが、講義で『オイディプース王』がい

かに面白いかという話をすると、ほとんどの学生はなる

ほどと頷きます。

　ギリシア悲劇というのは、西洋ヨーロッパにおけるド

ラマの始まりであって、その意味を考えると、演劇にか

かわる、かかわらないに関係なく面白い。そして、面白

いと思ったら、やはり上演に向かいます。我々の研究会

も、研究をして面白いから上演しようというふうでした。

さらに、上演となると、切符を売らなければいけない、

赤字にはできない、走り回って券を売るのに精いっぱい

でということで進みますが、それが面白いのです。

　自分がやっていることの内容が面白ければ、それに付

随したどんな作業もできます。もちろん、上演する人た

ちは上演が面白いと思います。でも我々は学生で素人で

すから、役者にはなれず雑用ばかりですが、しかしあん

なに面白かったことはありません。しかもおそらく我々

があまり演劇にかかわらない学生でしたから、なおさら

だったのではないかと思います。

　当時、日比谷野外音楽堂で毎年 1回上演しました。元

の通りにやらなければいけないと我々は思い込んでいま

したから、野外なのです。あげくは昔通りに仮面も付け

て、私が演出したときにはこれも昔通りに 3人の俳優だ

けで全部の役を演じるというやり方でした。

　古典にしても演劇にしても、何でも対象になるものを

面白いと思った段階で次に進むわけです。その次に進む

のはいろいろな進み方があると思いますし、先生は次に

進む段階を上演ではなくて比較にした。私は、今は近代

劇をやっていますし、シェークスピアも面白いが、ギリ

シア悲劇ほど面白いものはないと思っています。これは

最後に時間がまだありそうなので一言申し上げました。

西村　ありがとうございました。イギリスの大学に行っ

たときに、6月ぐらいになると学生たちがみんなギリシ

ア悲劇の上演をやります。これは原語でやりますが、本

当に普通の学生、つまり別に古典の学生ではない学生が

全部暗記して、野外、芝生の上などでやります。これは

まったく学芸会なのですが。見ていて非常に面白かった

のは『エーレクトラー』という非常に長丁場のせりふを
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殆んど 1人で言う劇で、主人公の女子学生が本当に役柄

が乗り移ったような感じでせりふを延々と見事に朗唱し

ていくのです。他方で一緒に出てくるオレステース役の

若い男の子などはにこにこして、学芸会的で非常にほほ

えましかったですが、そういうものではないかと思いま

す。決して職業的なものではなく、それぞれがそれをやっ

てみることがギリシア劇の本来の在り方だと思います。

　ただ、おっしゃるように全体を統括するリーダー、す

べてをプロデューサーに当たるような人がちゃんとコン

トロールしていくのがどの演劇をやる場合でも必要なこ

とだと思います。その意味ではその時はこういう形で非

常に中途半端な形に終わってしまったのですが、僕の考

えとしてはこれをきっかけとして、出発点として何か 1

人でもこういうものに関心を持つ学生がいると、さらに

その次のステップに進むのではないかなという感じがし

ました。

　残念ながらこういうものに関心を持つ学生はあまりギ

リシア語やラテン語など七面倒くさいことをやりたがら

ないところがあって、それを乗り越えるだけのパワーと

根気を持てるかどうかということだと思います。逆に言

いますと、それ以前の中等教育の段階でそういったも

ののある程度の力を持っていれば、その延長線上でさら

にそれを生かす試みが可能になってくるかとは思います

が、そういう状況に果たしてなるかというのは非常に疑

問です。私も授業を持つこともあまりないかと思います

が、以前に比べて学生の関心やそういうものを実行して

いく能力やマネジメントしていく能力は昔に比べると

やりやすくなったし、それからやりやすくなったことに

よっていい面も悪い面もあると思います。

　例えば、日本でいろいろな、『オイディプース王』の

上演が行われています。これも 1つ学生に一応ヒントと

して聞いてみたのですが、この劇がどこで終わるか。『オ

イディプース王』というのは最後までやるべきなのか、

あるいは途中で、謎が解けた段階で、ここで終わりにし

た方がすっきりするのではないかというのは、いろいろ

な段階でいろいろな人が考えていることです。日本でも、

後半 3分の 1ぐらいは省略してしまう演出も行われてい

ますが、それではおっしゃるように本来の形の持つ意味

は分からないと思うのです。そういう意味では本来の形

で上演してみること自体が我々にとっても非常に貴重な

体験なのではないかと思います。それを分かりやすい形、

あるいは受け入れやすい形にしたものが今回のこの企画

案ですが、別の方向にそれが動けば、モチベーションが

さらに高まれば、別の方向にまた振れる可能性もあるの

ではないかという気がしました。

司会　ありがとうございました。どなたかないでしょう

か。私はまた今の毛利先生の話に引きつけて言えば、西

村先生のお話を聞いて大変印象的だったのが、これは企

画案で終わって、そしてその企画案を議論するところで

終わっているということです。私も演劇を勉強していま

すが、いろいろ演劇学科を持っている大学で最近は上演

をすることはよく行われています。1つの作品を決めて、

シェークスピアならシェークスピア、あるいはメーテル

リンクをやっているところもありますが、そういうもの

を上演して、高揚感を、いわゆるライブ感を味わってそ

して終わる。その実際に上演するところに価値があると

いうことをおそらく考えられているのではないかと。そ

れに対して、いや、企画でいいんだと。でも実際は上演

した方がもっといいとお考えかもしれませんが、私は今

日のお話はむしろ実際に舞台上演というよりも、1つの

読書の方法として、使うべきかなと思います。その点に

ついてもし何かお考えがあれば、いただけますでしょう

か。

西村　実際に舞台で上演するということを想定した場合

に、思考実験みたいなものですが。そうするとやはり人

の動きや振り付けとなどです。『アンティゴネー』とい

う劇をギリシャの劇団が上演したときに、これはある意

味近代的なやり方で女優を使って上演するのですが、ア

ンティゴネーとイスメーネーという姉妹がお互いの身を

気遣って、そして表面的にはけんかみたいな形になりま

す。言葉じりで見ると非常に険悪なやりとりですが。そ

れを舞台上では非常に温かく演じるのです。それは意外

というか、舞台ではこう演じることができるのかなとい

うことに非常に驚いた記憶があります。

　ですから実際に舞台上で演じられた場合の俳優間の動

きや距離は、ギリシア悲劇の場合仮面を付けていますの



17 『オイディプース王』を上演する

で、古代の場合にはそれほどきめ細やかな表現は難し

かったかもしれませんが、ただしそれを全部言葉でもっ

てやりとりするわけです。その言葉の持っている力を再

体験するという意味では、逆に舞台上の動きを想定しな

いとつかみきれないところがあるような気がします。

　ピーター・ホールの『オレステイア』三部作の復活上

演で、古代の演劇の手法にかなり沿った形で行われまし

た。特に 2人の対話は観客席を向いたまま対話するわけ

です。もちろん仮面を付けて、男優を使ってせりふのや

りとりをやるわけですが、これは、では対話は成立しな

いかというと全然そういうことはなく、非常に緊張感の

あるやりとりがあります。これはスピードにもよると思

いますが。

　翻訳や実際に上演する場合のどれぐらいのスピードで

せりふを読むかはよく分かりませんが、ピーター・ホー

ルの場合にはせりふ自体に打楽器のリズムを付けていく

わけです。それによって常にメトロノームのようにある

一定のリズムでせりふがずっと繰り返されていきます。

それを英訳でやりましたので、ギリシア語の韻律ではあ

りませんが、非常に形式的にきれいで、言葉を聴いてい

るだけで音楽を聴いている感じがした記憶があります。

　このときも、仮面を作るジョスリン・ハーバートとい

う女性の彫刻家の人が全部仮面を作って、それを本にし

て出版しています。これもオリジナルといえばオリジナ

ルですが、正面性などを考慮して作られた仮面です。

　先ほどはあまり触れる時間がなかったのですが、A案

の非常に独創的だと思うのは、日の動きというか時間の

流れと舞台の進行をマッチさせているのはなかなか面白

いと思いました。ピーター・ホールもやはり最初は日の

出とともに始まる時間設定でエピダウロスという古代劇

場でやろうとしました。しかし、そうすると観客たちは

夜中に来なくてはいけないということになって、興行的

に非常に難しいということで、逆に日没開演になりまし

た。それでも日没の瞬間に開演することの自然とのマッ

チングみたいなものは非常にきれいだったと記憶してい

ます。

　よくいわれることですが、ギリシア悲劇は照明や幕、

あるいは舞台装置の助けをまったく借りることがないわ

けです。まさに最小限の動きと言葉だけで劇を成り立た

せているということだと思いますので、言葉自体の力が

邪魔なものなしに直接観客の方にぶつかってくることに

なると思います。そうすると、そういったものを受け止

めるだけの力を観客が持っていなくてはいけないことに

なるので、かなり真剣な体験だったのではないかという

気がします。

司会　ありがとうございます。司会者としてしゃべり過

ぎかもしれませんが。私が慶應義塾大学の大学生だった

1980年代は、シェークスピアが大はやりの時代で、東

京都内の主要な大学にみんなシェークスピア研究会とい

うものがありました。シェイ研と略していましたが、慶

應もシェイ研がありましたし、それがいろいろな大学の

連合体でシェークスピア劇連合みたいなものをつくるほ

ど非常にはやりました。しかしそれがいつの間にかなく

なったのです。今慶應にはシェイ研はありませんし、あ

る大学もありますが、学生たちがシェークスピアを上演

したいというふうにはなっていません。

　私はよく毛利先生や西村先生に伺いますが、かつてギ

リ研というものがあって、非常にたくさんの観客を集め

てやりました。だけどそれもいつの間にかなくなってい

ます。それはどうしてなくなるのか。古典の活動が現代

の時代に合わないのか、あるいは何らかの理由があって

また巡ってくるのか、私はそこのところがよく分かりま

せん。西村先生あるいは毛利先生、何かそこのところあ

りましたら教えていただけますでしょうか。

毛利　私はまったく門外漢ですが。演劇をやっている関

係でいいますと、今は、昔のものをそのままやるのはは

やりませんね。今風に直してやるのが大はやりです。で

すから学生がこういうふうに翻案したというのは先生の

指示かと思いましたが、黙って学生にやれと言うと、自

動的にほとんどこうなります。今はプロの劇団も、昔の

ものをやるときは現代風に直すのです。昔風にやること

は今はまずありません。もちろんできないといえばでき

ませんが。だから、A、B、C案の Cは、この間やった「ア

ンティゴネー」の吉祥寺での公演に似ています。ご覧に

なりましたか。



18

西村　見てないです。

毛利　まったく同じ設定です。会社の組織で会社の跡を

継ぐか継がないかという。これは少し評判になった、褒

める人もいた芝居ですが、ほとんど自動的に古典劇はそ

うするのが多くなってしまったと思います。ですから昔

のことをやるのがなくなったというのはたぶん 80年代

以降でしょう。つまり高度成長のときは、もう昔のもの

なんかやっていられないという感じが出てきたのではな

いでしょうか。

　ですから、それに大学自体が迎合していると言うと言

い過ぎですが、助長しているところは少しあるのではな

いでしょうか。何しろ学生たちを面白がらせなくてはい

けない。自主性というのはいい言い方で、つまり勝手に

やらせて、教師は後を付いていくだけという感じが今の

大学にはあるのではないでしょうか。私は 10年前に辞

めていますから勝手なことを言いますが、自分のことを

考えても終わり頃にはそういうところがあったのではな

いかという気がします。少しでも何か言うと上から目線

とか上から何とかというので、教養なんて死語になった

というのはそういうことです。

　だから、いいかどうか分かりませんが、本当に基本的

なところで面白いものはたたき込んだ方がいいと思いま

す。それがなくなったから学生は楽な方にいく。運動部

もなくなってみんな同好会なり愛好会になって、スポー

ツもみんな愛好者だけ集まって勝手にやるというふうに

なりました。演劇も私が顧問をしていた歌舞伎研究会は

なくなりましたし、能楽研究会もなくなりました。そう

いう基本的に訓練しなくてはいけないものはだんだんな

くなってしまいました。

西村　ただ、最近は学生と直接接する機会はだいぶ減っ

たのですが、前に比べると大学単位ではなくて、大学も

こうやってネットなどで集まり、そして別のつながりみ

たいなもので、違う形の活動、映画にしろ何でもいいの

ですが、そういったものがある意味では活発になってい

ます。ただしそれがメジャーなどと、あるいはマスコミ

でも取り上げられないし。そのために見えなくなってし

まった印象を受けますが、我々の知らないところでいろ

いろな活動は続いている気もしないでもないですが、そ

うでもないでしょうか。

毛利　それはそうだと思います。我々の知らないところ

は。だからそれは昔でいう教養ではないのではないで

しょうか。

西村　そうだと思います。逆に言うと、そういうものは

大学で教える必要はないのかもしれません。科目として

やると、この場合もそうですが、いろいろな制約があっ

て面白くないことが多少あるかと思います。最大限自由

度を認めても、おっしゃるように学生の頭には単位があ

りますから、情報などに頼って易きに流れる形になる危

険性は常にあると思います。

　あとは、一度こういう形で何か形を取るとそれはすぐ

に劣化していくというか風化していくのではないかと感

じます。そのスピードは昔に比べると非常に速くなって

いる気がします。ですから 1つの劇を組み上げて、例え

ば 1年ないし半年なりかけて、それを組み上げていくス

ピードと今の学生たちのスピード感はもしかしたら合わ

なくなっているのかもしれません。

　あとは、この場合は共同作業をやってもらったので、

それぞれみんな嫌がっていましたが、共同作業を一応し

終えたわけですが、共同作業ということ自体に慣れてな

い気がします。ほかの人の意見を聞いて、それと自分の

意見をすり合わせて何か別の形に持っていくという訓練

自体が機会が減っている気がします。嫌だとやめてしま

う、こんなのとやっていられないなど、そういう感じに

なってしまうことが多い気がします。

　いずれにしても、先ほど少し触れましたが、何か具体

的な形といいますか。劇でも音楽でも何でも構わないの

ですが、そういった目標に向かって共同で作業する機会

や場や時間などがある程度提供できると、それは 1つの

きっかけにはなる気がします。やりたくないけれど、大

学にいるからしょうがないというので始めたとしても、

それに非常に関心を持つ学生がその中にいるかもしれま

せん。

司会　ありがとうございます。どなたかご発言をいただ
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けますか。よろしいですか。それでは最後にこの基盤研

究は、秋学期にシンポジウムの形式で行おうと思ってい

ます。そのコーディネートを教養研究センターの副所長

の片山杜秀先生にお願いしています。少し予告をお願い

できますか。

片山杜秀　ありがとうございました。毛利先生のご高説

もたくさんたまわれた形で、1回で二度おいしいみたい

な会をありがとうございました。

　今、所長からご紹介いただきましたが、秋には今度は

シンポジウムをということで、これはもちろん教養が

テーマですが、日本の教養主義の歴史について少し皆様

にお考えいただけるような機会をつくれればと思い、竹

内洋先生と筒井清忠先生からご快諾いただいておりまし

て、このお二方をお招きします。

　竹内洋先生は京大の教育社会学の先生で、教育社会学

会の会長などいろいろやっておられたと思いますが、そ

の後関西大学にお移りになって、もう 70代後半でいらっ

しゃると思います。先ほども毛利先生のお話にもありま

したが、『教養主義の終焉』という本でベストセラー的

によく売れている新書だと思いますが、教養主義は終

わったということではやらせた方です。

　筒井清忠先生も社会学系の人ですが、最近は軍人のこ

とばかりですが、もともとは『日本型「教養」の運命』

など、そういうご本をお書きになって、明治時代におけ

る修養主義や大正教養主義との関係を歴史的に究明な

さっている方です。明治、大正、昭和、戦後までいくか

どうか、本当は竹内さんも筒井さんも戦後の話をしたい

と思っておられる方だと思います。たぶんそういうお話

までしていただける形で、10月の最終土曜日、夕方に

終わるぐらいの形で 3時間か 4時間予定しております。

また近くなりましたらあらためてご案内しますが、皆様、

ご興味のある方があれば、ぜひよろしくお願いします。

司会　ありがとうございました。それでは、これで今日

の講演会を閉じたいと思います。あらためて、西村先生、

どうもありがとうございます。（拍手）それでは皆さん、

10月にまたお会いできることを楽しみにしております。

どうぞお気を付けてお帰りくださいませ。
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西村　太良（にしむら　たろう）
慶應義塾大学文学部卒、同大学院文学研究科修了。慶應義塾大学文学部教授、文学部長、常任理事、言語文化研究所
所長を経て、現在名誉教授。アテネ大学、オクスフォード大学留学。専門は西洋古典学、古代ギリシア抒情詩、悲劇、
現代ギリシア語など。主な訳著書として、アイスキュロス「ペルサイ」（『ギリシア悲劇全集 2』）、エウリピデス「ア
ンドロマケー」（『ギリシア悲劇全集 6』、フリオ・ドゥランド『古代ギリシア』、メナンドロス「ディスコロス」（『ギ
リシア喜劇全集 5』）、編著として『読んで旅する世界の歴史と文化 ギリシア』がある。
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シンポジウム no.1

日本の近現代を“教養”から考える
2017年 10月 28日（土）　13：00～ 16：30

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス独立館 DB201番教室

　“教養”は、近代人が激動する社会を生き抜くための力として求められました。また、見ず知らずの人と出会うとき、

自らのステータスを示すための嗜みとしても不可欠でした。

　日本人もそんな“教養”を身につけようと努力を重ねてきました。大正期には教養主義と呼ばれる風潮が世を動か

し、戦後には百科事典や文学全集を家庭に備えることを当たり前とする“大衆教養主義”の時代が訪れました。しかし、

その結果、日本人は“教養”をわがものとして成熟したのでしょうか。それとも……。

　“日本人にとっての教養の歴史”に精通するおふたりをお招きし、縦横無尽に語っていただきます。

講師
筒井　清忠
　帝京大学文学部教授（文学部長）・東京財団上席研究員

竹内　洋
　京都大学名誉教授・関西大学名誉教授・関西大学東京センター長

コーディネーター・司会
片山　杜秀
　慶應義塾大学教養研究センター副所長・法学部教授
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片山杜秀（司会）　皆様、今日はようこそおいでくださ

いました。副所長の片山でございます。よろしくお願い

申し上げます。

　「教養研究センター基盤研究「教養研究」シンポジウム」

の第 1回として、慶應義塾大学教養研究センターの主催

で「日本の近現代を“教養”から考える」というシンポ

ジウムをこれから始めさせていただきます。筒井清忠先

生、竹内洋先生に、わざわざ関西から台風接近の中、日

吉までお運びいただきました。

　最初に教養研究センターの所長である小菅から、皆様

にごあいさつを申しますので、よろしくお願いいたしま

す。

小菅隼人（教養研究センター所長）　本日は、慶應義塾

大学教養研究センター基盤研究シンポジウムにお集まり

いただきありがとうございます。主催者を代表して、本

センターの所長であります、小菅から一言ごあいさつと、

本日の趣旨を簡単に説明させていただきます。

　私は、シェイクスピアを中心とするイギリス演劇史、

および演劇学を専門とする者ですが、このイギリスの

近代批評の父と呼ばれているマシュー・アーノルドは、

1882年に著した『教養と無秩序』の中で、しばしば単

なる個人的好奇心の発露として批判される教養が、実は

個人的関心にとどまらず、この世をよりよくしていこう

という理想と結び付くとき、教養の真の姿が見えてくる

と述べております。

　すなわち、個人の知的努力と、それを広めようとする

道徳的、教育的思考の総和が教養の性格であり、従って

内面性の充実としての教養は個人のものではなく、全体

の発展を伴うものであるとするわけです。そして、教養

は必然的に優美と英知を備えている内面的な完全、ひい

ては社会の精神的豊かさを満たし、その努力こそが野蛮

人としての貴族階級、俗物としての中産階級、大衆とし

ての労働者階級の迷妄を乗り越えるものであると、主張

いたします。教養の欠けた無秩序状態、あるいは教養を

圧迫する機械中心の思考は、もはや人間社会とは呼べな

シンポジウム no.1

日本の近現代を“教養”から考える
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いと、アーノルドは強く主張いたします。

　また、20世紀イギリス文学の巨人であります T.S. エ

リオットは、1944年には『古典とは何か』というエッセー

の中で、教養を「成熟」という言葉で表しました。そして、

1948年の『文化の定義についての覚書』では、文化つ

まり教養とは、無意識的に醸成される一種の雰囲気を土

台として成長するもので、そして、その雰囲気の器とし

て階級を挙げています。これは、イギリスの階級社会を

擁護するものとして、ジョージ・オーウェルなどの批判

を招きますが、エリオットの真意は個人としての知的探

究と、集団としての雰囲気、エリオットはこれを濃霧と

述べ、その 2つの緊張の上に成り立つと述べております。

　さらには、本学創立者である福澤諭吉の『学問のすゝ

め』は、厳しい身分制が敷かれた封建社会から脱し、「天

は人の上に人を造らず人の下に人を造らず」という市民

平等の自由を基本としながらも、学ぶ姿勢こそが人の価

値を決めるのだと、身分によらない学問の実践を唱道し

ます。福澤の『学問のすゝめ』は、職業研究者の育成を

目指すものではなく、もちろん教養の勧めであると、私

は解釈しております。

　私自身も、マシュー・アーノルドも福澤諭吉も T.S. 

エリオットと同じく、教養は例えば医療と同じレベル

で、それが個人にとってはなくてはならないものと同時

に、社会にとってもなくてはならないものだと考えてい

ます。事実、デイヴィッド・シャルクウィックという演

劇学者は、2014年にウォーリック大学で行われた国際

演劇学会の基調講演において、かつて全財産を奪われ監

禁された南アフリカの政治犯が、音楽や美術や演劇や文

学などの教養が、人間にとって不可欠なものであり、食

べ物よりも重要だったと感じた、と発言しています。

　また、2012年度の警察庁発表の自殺者は年間 2万 7,858

人、交通事故者が 4,000人であることを考えれば、個人

的にも社会的にも豊かな精神の涵養はすでに生死の問題

であると言えると考えております。

　教養の価値、必要性を、先人たちはさまざまな言葉で

言い表してくれました。しかし、アーノルドにしても福

澤にしてもエリオットにしても、いずれも教養を直感的

にとらえた一種の人生哲学、あるいは教育論であって、

教養の歴史、形式、機能、目的、性格を分析的、あるい

は学問的にとらえたものではありません。教養とは何か

と問い、それに答えようすることは、おそらく人間とは

何かと問うことと同義であるほど難しく多様であり、困

難であると承知はしておりますが、それを考えることな

しでは、大学教育は行くべき道を見失い、若者を育成す

る資格を失い、そして、人間の探究という学問の大目的

を達することができない、と私は考えております。

　そうであれば、私たち教養研究センターとしての最大

の目的は、教養とは何か、教養はどのような役割を果た

すのか、教養は何のために必要かという疑問に明確な答

えを与えられるだけの研究を行うことだと考え、そのた

めの基盤研究を立ち上げ、そして、その最初の公開シン

ポジウムが本日であります。

　本日の「日本の近現代を“教養”から考える」というテー

マの設置、およびプログラムのコーディネートは、本セ

ンター副所長の片山杜秀教授によって立案され進行され

ます。片山教授の依頼に快く応じてくださいました筒井

清忠先生と竹内洋先生、心より御礼を申し上げます。

　学会という場は、通常は独立して活動をしている研究

者たちが一堂に会してお互いの思想を交換する場です。

このように人々をつなぐ役割こそ、もしかしたら教養の

1つの本質的な方法であると思います。また同時に、教

養の内容であるかもしれません。それは知的な社交とも

言い表すことができるでしょう。本日のシンポジウムが、

ここにお集まりの皆様の協力を得て、さらに実り多いも

のとなりますように願っております。
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司会　今日は最初に、筒井清忠先生に「近現代日本の教

養を見る視座」というご講演をいただきます。筒井先生

については改めてご紹介するまでもないかと存じます。

いきなり私の個人的な経験で申せば、私の学部生のとき

ですが、昭和 59年ですか、筒井先生の『昭和期日本の

構造』が出版されまして、これは当時として衝撃的な内

容でございました。こういう整理や言い方をすると丸山

眞男のような見方から離れて、二・二六事件等々を論じ

ることができるのだと、三田に行く途中、新宿から田町

への山手線の中で懸命に読んで、外が明治神宮の森のあ

たりであったなあとか、たいへん鮮烈に記憶しておりま

す。

　筒井先生は歴史社会学者として、軍事、政治、さまざ

まな分野に独特なアプローチで業績を上げてこられた方

ですけれども、広い意味での教養研究という点でも、日

本を代表する方でいらっしゃいます。近代日本の教養概

念とその敷衍・展開についてのご研究は他の追随を許さ

ぬ域に達しておられます。たとえば政治家の人格形成か

ら映画や歌謡曲の歌詞に至るまで、教養研究の一環とし

て論じられてしまうのです。『西条八十』という大変な

名著もございます。本日、筒井先生にどのようなお話を

伺えるか、大変楽しみにいたしておるところでございま

す。それでは筒井先生、よろしくお願い申し上げます。

筒井　紹介いただきました筒井でございます。よろしく

お願いいたします。片山さんから過分のお褒めの言葉を

いただきましたので、ちょっとあがってしまいますが、

表題につきましてお話しさせていただきます。

　こういう教養を専門に研究するセンターが慶應義塾大

学にできてもう 15年ぐらいたっているそうですが、大

変すばらしいことなので、私も少しでも協力ができれば

と考えて、今日はやってまいりました。

　この表題につきまして、今から 3つほどお話ししたい

と思います。まず教養という言葉についての入門的な説

明を致し、それから近現代の日本人や日本社会にとって

教養という言葉がどのような役割を果たしたかについて

シンポジウム no.1
日本の近現代を“教養”から考える

近現代日本の教養を見る視座

筒井　清忠
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お話しし、最後に、教養と政治を巡る問題、これは最近

いろいろな選挙もありましたけど、時節柄興味深いので

はないかということで、それについて触れたいと思いま

す。

1　教養の現状と古典

　それでは「教養の現状と古典」ということから始めま

しょう。要するに日本における教養とはどういう変遷を

辿っていて、今後どうあるべきか、もしも今日の日本に

教養が機能していないとすれば、どう建て直しを考えた

らいいかについて、話題を提供してみたく思うわけです。

　まず「教養」という言葉についてですね。明治、大正、

昭和、現代まで、どういうふうに意味合いが変化してき

たのか。一般的にあまりはっきり意識されていないよう

に思いますが、いろいろ辞書を調べたり、戦後の大学教

育での教養という言葉の意味づけなど、いろいろな材料

から考えますと、通常日本語で「教養」という言葉が使

われる場合、次の 3つの意味合いがあると言ってよいの

ではないでしょうか。

　一番目が専門に対する基礎としての教養。何か専門的

なことを勉強する前には、その基礎のところを勉強して

おかなければならないということです。『源氏物語』に

ついて勉強してみようというときに、古文が読めなけ

ればお話になりません。『源氏物語』という日本の古い

物語を理解するためには、基礎として古文の勉強をす

る。そういう前提を整えるのがすなわち教養の獲得であ

ると。「教養を身に付けなくては」という日本語の場合、

このように基礎というふうに使われていることも多いと

思います。

　それから二番目が、幅広い知識としての教養です。ア

メリカではサイエンスを自然科学、人文科学、社会科学

というふうに 3つに分ける。そうして大学の一般教養課

程で、その 3つから、ある特定の科目を取って勉強する

ようにする。そうやって、幅広く、自分は例えば自然科

学をやっているけれども、あまり人文、社会科学は知ら

ないとか、そうならないような形で、教養を身に付ける

ことが奨励された。戦後の大学の一般教養課程の教養教

育とか一般教養というのはこうした意味合いの教養で

す。この教養教育というものがあまり効果がないという

ので、1990年代に文部省が、基本的には廃止の方向で

動いたのですけれども、長い間、この人文、社会、自然

のうち、たとえば自分は人文科学の領域で哲学や文学を

やっているけれども、やはりナチュラル・サイエンスも

分からなくてはいけない。そういうときに、教養がない

といけないということで使われる。そうした意味合いの

教養です。

　三番目は、文化の習得による人格の完成。これは特に

ドイツで起こった考え方で、人間性を形成することをビ

ルドゥンク（Bildung）というドイツ語で呼んだ。教え

られ養われて人間が成長する。そのビルドゥンクを教養

と訳している。人間性を形成するのには何が必要かとい

うと、ヒューマニティを理解するようなものが全般的に

要りようになると考えますと、哲学とか思想とか、文学

とか歴史学とか、さらには芸術とか、そういう人間性を

基本的に理解するための学問知識の全般を教養というわ

けです。人文学ということもあります。教養を積むため

には古典を尊重するという考え方がありますが、それは

この三番目の方向から出てきているということになりま

しょう。

　以上のように教養という場合、この 3つがありまして、

人によって一番目だけを言ったり、二番目だけを言った

り、三番目だけを言ったりすることがあるので、ときど

きこの用語をはっきりさせておかないと、教養について

議論するときは混乱することも起こりえます。

　さて、この 3つのうち、基本的に近代日本において教

養といわれる場合、大正の頃に岩波書店などを中心にし

て教養が重要だというときの意味上の中核になったの

は、この三番目の考え方ということになると思います。

それでだいたい岩波書店から出される本は、哲学書を中

心にして、人間形成、人格の完成といったものにとって

大事な本を、特に若いころ、戦前だと旧制高校とか、そ

ういうころに読まなくてはいけないという形で展開して

いきました。人文的教養と呼ばれるものです。

　そうすると、その人文的教養というのは、基本的に大

学の中では文学部が担うということになるわけですね。

文学部には、現在はそうなっていないところが多いです
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けれど、哲学科、史学科、文学科とあって、だいたい哲

学や歴史や文学を勉強することになっていましたので、

文学部がそういう意味で人文的教養、ヒューマニティー

ズの中心になったわけです。

　ところが、この文学部がだんだん発達していきますと、

文学部の先生だからといってヒューマニティーズについ

て研究している感じにはならなくなってきます。文学部

の学問はいっぱいありまして、歴史学でも何でもいいの

ですけど、非常に限られた専門の中で専門家になった人

間が最新の研究成果を巡って激しく争う。そういうふう

になっていきます。奈良の古代史を研究しても、アメリ

カ文学を研究しても、何を研究しても、どうしてもだん

だん研究は細分化していくわけです。

　例えばアリストテレスの研究なら、初期アリストテレ

スから中期アリストテレス、後期アリストテレスになる

でしょうし、アリストテレスの自然学にもなるでしょう

し、歴史学にもなるかもしれない。そうすると、狭い細

分化された自分の専門の中で、どれだけ現在は自分の方

が新しい研究を推進しているかという競争になる。と

ころが、競争が非常に激しいので、日進月歩していきま

すから、新しい研究成果がどういうふうに今発表されて

いるかを確認するだけでかなり追われることになってい

く。

　そうすると、その三番目の人文的教養という、人間形

成にとって一番大事なところをやっていた文学部が、だ

んだん専門の研究ばかりに追われ、全体的な知識がどう

いうふうになっていて、それをどういうふうに統合する

べきだとか、人間の表裏とか、人間性の深みとかをどう

考えていったらいいかとかいうことをあまりやらなくな

り、ついにはそういう肝腎なことを非常に素人くさいも

ののように考えるに至るのですね。

　比較文化論とか日本文化論みたいなのも非常に人気が

あって、一般の読者向けにはよく本が出ますけど、文学

部の中でそういうことをやっている人は、研究者として

は素人的な学問であって、専門性がないと言われたりし

ます。つまり、専門性や細かさが非常に進んでいくと、

わりと一般の人が興味のあるような、そういう文化の

全体的な状況を扱うようなものが、だんだん行われなく

なっていく。それが現在、教養の抱える重大かつ困難な

問題の源泉であるわけです。

　つまり、元来は人文的教養の中核であるはずの文学部

が、教養の方向性や担い手の問題を一番に考えなくては

いけないのに、自分の狭い専門に追われる研究者ばかり

になっていく。その結果、1970年代ごろから現代まで

通じて起きている現象は、結局、何が教養か分からない。

論者は、それぞれ自分が教養と考えるものを述べる。表

裏一体ですね。何が教養か分からないから、論者がそれ

ぞれ自分が教養と考えるものを述べる。みんなが自分勝

手に、自分が教養と考えるものを述べるから、何が教養

か分からなくなるという事態がずんずん進行して現在に

至っているということになると思います。

　教養とは、ある種の共通理解がある人間たちには存在

している。それから、何か中核になるアイデアがあって、

それをもとにしていろいろな知識が集約されることが必

要であって、それがない限り、ただ、たくさんのばらば

らな知識があるだけになります。ところが現代の社会に

は、それでいいという風潮があります。やたらとダイバー

シティーということをやります。多様性を求めて細分化

をはかる。その方がいいということばかりを言いますと、

ある種の共通理解や体系性を求める方向は、あまり感心

されないことになってしまいます。

　それから、マスメディアというものには蓄積性がない。

次から次に新しい情報を追いますから。そのマスメディ

アを批判する立場にあるインターネットとか「Twitter」

とか「Facebook」といった社会的メディアは、これもま

た基本的には体系性に関心がない。結果、今起きている

ことは、体系や蓄積や全体というものがなくなってきて、

各人が自分にとって新しいと思っているものを、実は過

去に既にあったものでも、非常に新しいものだと思って

喜んでみんなで褒め合ってしまうというような感じに

なっております。そういう具合に教養が廃れてきたこと

で、文学部も衰退し、教養に危機的な状況が訪れている

わけでしょう。

　その場合どうしたらいいかということで、いろいろな

ことが考えられるのですけれども、私は一貫して、基本

的に変わらないのはやっぱり三番目、その中でも、やっ

ぱり古典の重要性は、どんな状況になっても永遠に変わ

らないと思います。人間が集団生活をする限り、ずっと
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長い間受け継がれてきて、生存してきた大きな膨らみを

持った内容を持っている古典。それを尊重して大事にし

て、勉強して受け継いでいく。それはやはり永遠に変わ

らないと思う。その場合の、その共通性の軸は何になる

かというのは、結構難しいところがありますが、基本的

に言語的な共通性ということで理解しておけばいいと思

います。

　だから、日本語にとって、『源氏物語』とか『平家物

語』とか、そういうものが古典になるということについ

て、何が起きても永遠に変わらないのではないかと、私

はそういうふうに思いますので、やはり古典の重要性と

いうことを、最初に強調しておきたいと思います。

2　  近現代日本の知識人の変遷と現在に至る
状況

　それから次に、これまでお話ししたその背後にありま

す、近現代日本の知識人の変遷と現在に至る状況につい

て、教養との関連からお話ししてみたいと思います。

　近現代日本の知識人は、簡単に言えば 3つの類型にま

とめられると思います。

　第一が総合的知識人です。これは先ほど言いましたよ

うに、基本的には元来人文的教養を軸にして、しかし、

専門領域にとどまらない幅広い知識を持ったような人と

いうことになります。この慶應義塾をつくった福澤諭吉、

あるいは夏目漱石、明治時代の思想や文学で活躍したか

なりの人たちは、これに当たるでしょう。

　文学者だからといって思想と関係ないとか、思想家だ

からあまり文学をやらないとか、そういう人は明治時代

の目立つ人にはあまりいないでしょう。非常に幅広い。

社会や政治にも関心があった。そういう人が多かったと

思います。だから、明治時代にもちろん自分の狭い専門

研究に専念する専門家然とした方もだいぶんおられたけ

れども、やはりその種の学者でも、明治時代の人ですと

総合的な知識人としての資質に富んでいたと、一般的に

は言えるでしょう。

　ついで大正初期から昭和期にかけてになりますと、和

辻哲郎とか三木清といった教養主義知識人というのが増

えてきます。明治の終わりに新渡戸稲造が一高の校長に

なって、一高の学校を現在の言葉でいう教養主義の方向

に変えていった。それから、ケーベルと夏目漱石の門下

生を中心にして、岩波書店が媒体となって、哲学や思想

を主体にした教養主義が広まっていきました。

　大正半ばごろには、第一次大戦で勝った日本の政府が、

積極的に高等教育を普及させようと、旧制高等学校の数

が飛躍的に増えていきました。女性に対しても、大正時

代に高等女学校が非常に増えます。それに伴って、出版

文化も発展していった。教養主義知識人を生み出す背景

ですね。彼らは基本的に明治期の総合的知識人の後継者

ということになります。

　マルクス主義が非常に隆盛したりすると、教養主義知

識人が廃れたように見えたり、昭和 10年代になると軍

国主義の時代になって教養主義はいよいよ退潮したよう

に見えるかもしれません。しかし、実はその時期に教養

主義は、河合栄治郎のブームを主軸にしてさらに発達し

たともいえます。戦後も非常に望まれた。それが、1970

年代ごろまで基本的に続いたと見ていいと思います。戦

後の場合は、例えば丸山眞男のような人が中心になりま

す。それが総合的知識人の系譜になります。

　第二は専門知識人ですね。基本的に大学にいて研究し

ている学者専門家の知識人です。官庁で研究したり、そ

れから民間のシンクタンクとかで、科学とか経済とかを

勉強して、放送や雑誌で活躍するケースもありますけれ

ども、日本ではかなり長い間、大学教授の肩書きの専門

知識人が多くいました。大学に属さない専門知識人は日

本では最近でも比較的少ないですね。特にアメリカはも

のすごくたくさんいて、大統領が替わるたびに、シンク

タンクにいる知識人がたくさん、新しい大統領の政権に

役人として入っていって、前の大統領の役人として勤め

ていた人は、たくさんシンクタンクに入るということで、

だいたい 3,000人ぐらい入れ替わるのです。シンクタン

クと政権とを行ったり来たりする人がアメリカにはたく

さんいますけれど、日本にはほとんどいない。シンクタ

ンクが非常に弱いというのは、日本の現在の知性の弱み

のひとつなのですが。

　大学人の威信というのは落ちる一方で、したがって大

学人としての専門知識人の格というものも非常に落ちて
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いますね。例えば授業評価といって、学生に大学の先生

をランク付けして書いてもらうとか、これはどう考えて

も非常に落ちているでしょう。

　さて、その専門知識人と教養とはどういう関係にある

かということになります。一般にこの専門知識人に属す

る人々は、残念ながら教養にはあまり熱心ではない。自

分の専門の研究に縄張りを限定する傾向が強いので、広

いことにはなかなか熱心にならない。最近少し変わった

ところもありますけれども、国立大学法人などで教養教

育を担当するセクションは、かつてはたいがい 1ランク

低いという位置付けになっていました。一般教育担当と

いうのは、かつて教養部といって、一段低かったりした。

専門教育の先生は教養部的なものとは差を付けて振る舞

いたいということがどうしてもありました。

　これもやはりアメリカとはかなり違います。アメリ

カは、undergraduate、学部の段階というのは、undecided

といって、まだ何を専門にするか決まらない。graduate、

大学院の段階で、ロースクールとかメディカルスクール

とか専門が決まるというふうになっています。だからア

メリカは、できるだけ学部段階ではまだあまり専門を

決めずに、場所によって違うところもありますけれど

も、基本的にはさまざまなことを勉強して、それから

graduate段階で専門に行くというふうになっています。

このあたりの違いが、日本における専門知識人の教養に

ついての偏見といいますか、そういうものを生む理由に

なっているとも考えられます。

　ここで付け加えますと、この総合的知識人と専門知識

人とは、明治期は専門知識人もかなり総合的知識人の傾

向に憧れて互いに遠からざる存在でしたから、分化が先

鋭化していなかったのですけれども、大正以後、総合的

知識人が教養主義的知識人化していって、岩波書店を拠

点として、そういった方向でのステータスを高めていく

に従って、専門知識人が対抗勢力になっていって、緊張

関係がでてきます。そして専門知識人というのは、自分

の専門について詳細で高い知識を持っていなければなり

ませんから、近代が進んでどの分野でも専門性が飛躍的

に増してきて専門知識人はそれに追いついていかなくて

はいけませんから、何でもかんでも語るような総合的知

識人なんて専門知識人からみるといかがわしくみえてく

るところもある。それで専門知識人は総合的知識人を否

定するようになります。

　次に第三ですが、これが現代にとって重要ですけれ

ど、タレント知識人です。タレント知識人は、知識人風

タレントと言ってもいい。テレビに出るなどして、マス

メディアで活躍する知識人です。「タレント」という言

葉は、1950年代から 60年代にかけてテレビが登場して

から、広く使われるようになりました。だから彼らはテ

レビの登場と共に現れてきた人々といえるでしょう。テ

レビ以前にそういう人はいなかった。例えばタレント議

員は、ラジオと新聞がマスメディアの中心のときはいま

せんでした。伊藤痴遊という明治時代の自由民権運動家

が、板垣退助に勧められて歴史講談や政治講談をやって、

とても有名になった。それで結局、政友会から国会議員

になった。また、石田一松というヴァイオリン演歌師は

1946年に当選して国会議員になった。『のんき節』をは

やらせた人です。こういった例外もありますが、基本的

にタレント議員は当たり前の人としてはいなかった。

　タレント知識人というのは、音声と活字のメディア時

代には、あまり存在しなかった人たちです。音声と活字

だけだと、やはり想像力がいるんですね。声と文字だけ

だと、実際はどういうものかというのはイメージがい

る。想像力がいる。そういう時代には現れなかった。と

ころがテレビという映像メディアによって現れた。とい

うことは意見の内容よりも、やはり姿かたちが重要なの

でしょう。知識人風タレントというのはそういう意味合

いです。

　以上、総合的知識人と専門知識人とタレント知識人と

いう、大きく分ければこの 3つの組みあわせで、近現代

日本の知識人像は展開してきたといえると思います。

　次に、この 3つの知識人の類型の歴史的変遷をもう少

し細かく観ておきますと、タレント知識人は、テレビの

ワイドショーなどで活躍し始めましたが、1960年代ご

ろまでは、総合的知識人を代表した丸山眞男でも、論壇

誌、総合雑誌で活躍していました。基本的にそういった

知識人たちは、『中央公論』とか論壇誌で活躍していた。

テレビにはタレント知識人が出てきていた。1960年代

まではそんな具合でしょう。

　しかし 1970年代以後、総合的知識人が衰退します。
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総合的知識人がほとんどタレント知識人の方に入れ替わ

るという方向に進みます。丸山眞男の門下生に藤原弘達

という人がいましたが、この人なんかは最初は日本の超

国家主義研究などをしていましたけれども、早い段階で

完全にタレント知識人化しました。これはひとつの典

型ですけれども、そういうことが起きた。つまり、総合

的知識人が衰退してタレント知識人が残るという状況に

なったんですね。

　そうやってタレント知識人が肥大化していく時代にな

りますが、その際、2つの現象が並行して、80年代から

現代までずっと起きてきていると言えると思います。第

一の現象としては、芸能人の文化人化が非常に促進され

た。促進された芸能人がタレント知識人化していく。例

えばお笑いタレントであった者が、ワイドショーで政治

について語る。そうしているうちに、だんだん政治につ

いて語っていると、いなくなった総合的知識人の役割を

代替していく傾向がはっきり出てくる。例えば漫才師が

知識人風タレントになって、芥川賞をもらったりする。

芥川賞作家すなわち総合的知識人であるというわけでは

ありませんが、そうしたことが起きるのですね。

　それから、総合的知識人の代替物としてのタレント知

識人が、明確に総合的知識人の擬似的形態になるという

ことも起きる。こども用のニュースの解説をしていた人

が、大学で講義をして教養を説きだすといったことも出

てきます。

　そして二番目の現象としてはタレント知識人の政治家

化です。政治家と芸能人は、どちらも大衆の支持によっ

て存在する。大衆の支持を奪い合うという存在で、非常

に同質性が高くて、大衆社会を象徴する存在なのです。

そうすると、タレント知識人が政治家になったりもする。

こういう現象も並行して進みます。1962年には NHKの

テレビの人気番組『私の秘密』にレギュラー出演してい

た藤原あきというタレント、この人は福澤諭吉の姉の

孫ですが、彼女が参議院選挙に全国区から立候補して、

116万票取ったということがありました。そのときは大

変な話題になりましたが、今となっては珍しい話ではあ

りません。

　そうすると、現在に残るのは、タレント知識人と専門

知識人ということになりますね。専門知識人は、先ほど

から申し上げましたように、非常に専門分化が進んでい

るので、あまり教養の方に熱心ではないことになりま

す。学生たちにとっては、タレント知識人に非常に魅力

があって、だいたい話題の中心になりやすい。専門知識

人はかなり屈折します。

　他方、タレント知識人は、テレビの視聴率とかを基軸

にして生きている人たちなので、教養というのはなかな

か縁遠い。ですから今は教養の担い手になる存在がない。

そういう困った状況があるわけです。

　そこで教養の再生を考えなくてはいけない。どうした

らいいか。総合的知識人が衰退してタレント知識人が残

るプロセスで、2つの現象が起きたということを申し上

げましたが、これを逆手に取ってというのが、ひとつの

考え方だと思います。つまり、芸能人のタレント知識人

化が肥大化して、それがある種の総合的知識人の代替物

になり、明確なタレント知識人の疑似総合的知識人化が

起きているのなら、やはりこれは何かしら教養的なもの

が求められているということを表しているのではない

か。そう見た方がいいのではないでしょうか。

　芥川賞作家や『こどもニュース』解説者のことを言い

ましたけど、他にも企業経営者が読書と教養について説

いて、それが大きな影響を与える現象も起きていますね。

山川出版社の日本史や世界史の教科書が非常に売れたり

していますが、あれも、その経営者の方などが週刊誌等

で薦めたせいでしょう。ですから、こういう現象を大衆

の側から教養を希求しているのだと、そういうふうに見

ていく視点が必要ではないかということです。

　かつての教養主義には、大きな弊害として、岩波文庫

を何冊読んだのか、たくさん読まないと駄目だといった、

求道的な教養の勧め方がありまして、そういうやり方は

非常に衰退してしまった。その衰退したところから、大

衆の側からの自生的な新しい教養についての生成機運が

ある。そういう可能性があるというふうに見て、それを

大学や出版界とか、既存の教養を支える役割をしていた

人が、すくい上げ育てていく。そう考えた方がいいので

はないかと思うわけです。

　現状況下で教養を如何に考え直していけばいいか、私

の考え方を述べました。
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3　政治と教養をめぐる問題

　最後に、残りの時間、政治と教養という問題について

考えてみたいと思います。材料として取り上げたいのは

近衛文麿です。

　1937年に第一次近衛内閣が成立しました。これは大

変人気のあった内閣ですけれども、その状況からまずお

話ししたいと思います。第一次近衛内閣の内閣書記官長

に風見章という人がいます。内閣書記官長とは現在の内

閣官房長官です。内閣官房長官は国務大臣ですが、内閣

書記官長はそうではなかった。一段低かったのですけれ

ども、総理の女房役という点では今と変わりありません。

風見は早稲田大学出身で朝日新聞記者や信濃毎日新聞主

筆を経て政界入りしました。所属政党は、はじめ民政党、

ついで国民同盟でした。この人が内閣書記官長になった

のですけれども、風見は、それまで近衛と宴会で一度会っ

ただけだった。まさかという人がなるのは面白いじゃな

いかというのが近衛のアイデアで、つまりサプライズ人

事ですね。

　風見は閣僚になるのはそのときが初めてでした。着る

ためのモーニングも準備していなかったという報道がな

されて、野人の書記官長と公家の首相というので非常に

人気が出ました。

　当時の新聞から少し見てみましょう。「一般の人気は

湧く様であった。五摂家の筆頭である青年貴族の近衛が、

総理大臣になったということが、何かしら新鮮な感じを

国民に与えたのだ。殊にそれが林銑十郎のような憂鬱な

内閣の後だったので、一層フレッシュな感じを近衛に対

して抱かせた。恰度大正の初期に、大隈重信が早稲田の

草廬から起ち上って内閣を組織した時の人気に似て、し

かもそれ以上に人心に明るい感じを与えて人気を沸騰さ

した。近衛があの弱々しい感じの口調でラジオの放送な

どすると、政治に無関心な各家庭の女子供まで、『近衛

さんが演説する』といって、大騒ぎしてラジオにスイッ

チを入れるという有様だった」。

　この人気の理由は何か。これは、近衛がモダン性と復

古性との両方を兼ね備えていたから、当時の日本人が好

んだということになると思います。

　まずモダン性という方向を見てみたいと思います。重

要なのは、長男の文隆と社会主義でした。近衛は 1934

年に訪米したんですけれども、そのとき特に近衛の持っ

ているモダン性というのが報道されました。それは新聞

記事になっています。「公爵は端然たる長驅を肘掛けい

すに、うつらうつらとアメリカの夢をみていた」。あの

ころに身長が 180センチ以上あったんですね。「公爵の

生命というべき第二世プリンス文隆君が、アメリカは

ニューヨークに距る急行列車で二時間、ニュージャー

ジーのハイスクール、ローレンスヴィルに蛍雪の功を積

んでいるのだ」。

　それから別の記事ですが、近衛がアメリカに行くとき

に出た記事があります。「チョット北米の旅　豪勢な！

近衛公一家総動員　十日滞在で山登り」「しゃちこばっ

た社交は御免だ」と東部は行かずカナディアン・ロッキー

山脈に逃れ、「文隆君を呼び寄せて　一家水いらずでハ

イキングや登山で暮そうという趣向」。

　それから、家庭の様子については、こういうふうに報

道されています。「近衛公は新人の聞こえ高き人、大方

のご主人のように家庭の暴君じゃない、夫人も子供さん

でも一家のことに関しては一切平等な発言権を許して完

全な家庭デモクラシーを布いていられるのだ」。

　当時アメリカ風のライフスタイルを持った有名人の家

庭として、近衛家ほど新聞に頻繁に取り上げられた家庭

はありません。近衛が息子の文隆を秘書として使うと、

新聞には次のように出ます。「その後から近衛さんに負

けないくらい背の高い青年が車を降りて来た、グレイの

地に幅広い縞のある流行のダブル・ブレスト、ピタリと

着こなして（中略）近衛家自慢の長男、アメリカから帰っ

たばかりの文隆君である」。

　近衛文隆はプリンストン大学のゴルフ部で活躍したん

ですね。お父さんと同じく非常に背も高かったんです。

よくこういう記事が新聞に載って、近代的家庭愛とプリ

ンストン大学の知性が、近衛のモダン性を担保していた

と言えるわけです。

　次に社会主義です。社会主義は、昭和 10年代になる

と危険思想ですけれども、危険だからといって知識人の

世界で否定されているかというと、そうではない。昭和

9年に室伏高信という評論家が近衛を訪問したときに、

近衛が、思想家とか評論家という方についてどうかと聞
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くと、室伏が、みんなイデオロギーに染まっていて、だ

いたいマルクス主義で、と言ったら、近衛が「マルクス

主義者のうちにはなかなか頭のいい人があるようです

が」と応じています。社会主義には進歩性やモダン性の

イメージがずっとあったのですね。

　『路傍の石』を書いた山本有三は、近衛が首相になっ

たときに次のような文章を書いています。近衛が学生時

代、オスカー・ワイルドの『社会主義下における人間の

魂』を訳して発禁になったことに触れて、「今迄の総理

大臣で社会主義の事を書き、また、それが発売禁止になっ

たなどと云う経験を持った首相はほとんど無いのではな

いだろうか。（中略）近年の首相では近衛さんだけの思

想を持った総理大臣はほとんど見当たらない」。こうい

う評され方をしていたのが近衛文麿という人でした。

　それから復古性について端的に触れますと、長男の文

隆をアメリカのプリンストン大学に留学させる一方で、

次男の通隆、この人は最近亡くなられましたけれども、

わざわざ日露戦争の勇者といわれた軍人の元に預けると

いうことをしている。新潮社が『日本精神読本』を出し

たときには、近衛は「国史に現れたる日本精神」という

文章を書いてもいます。つまりモダンの一方で復古性の

部分にも目配りしてとてもバランスがとれていた。つま

りどちらの方面に対しても期待を持たせるということが

できていた。

　さらに加えますと、女性からの人気とインテリからの

人気もすごいものでした。これもまた当時の新聞記事で

す。「漆黒の髪に秀麗な眉、ゴルフで鍛えた五尺八寸の

あの長身、春畝伊藤博文公についで歴代三十四代のうち

二番目の若さを謳われる“青年日本のホープ”三十五代

の公達宰相近衛文麿」。こういう女性に受ける書き方で

紹介されるのが常でした。

　さきほども引きました石射猪太郎の回想録にもこうあ

ります。「女学校に通っている私の姪がクラスの議会見

学から帰ってきて、『近衛さんがモーニングで演壇に出

たとことても素敵だった。叔父さんの洋服姿なんか、だ

ぶだぶしていてだめよ』と、私まで引き合いに出して近

衛公を礼讃した」。女性にルックスやファッションの点

で人気があったわけです。

　あと、インテリからの人気ですけれども、アカデミズ

ムから朝日新聞のジャーナリストに転じて近衛の側にも

いた佐々弘雄はこう回想しています。「当時、有数の知

識人と見られていた近衛公の人気は、教養主義の復権と

いう時代状況に対応していた。大正初期に成立した強い

影響力を持っていた教養主義は、大正後期からマルクス

主義の登場で衰退したのだが、昭和 10年代に河合栄治

郎さんによって再び復権してきた。近衛公にはそういう

教養主義インテリの支持があった。その内閣の特質は、

いい意味でのインテリ的洗練味を、もつところにあるの

であるまいか」。

　菊池寛になるとこう述べています。「近衛内閣の出現

は、近代暗鬱な気持になっていた我々インテリ階級に、

ある程度の明るさを与えてくれたことは、確かである。

少くとも、日本に於いての最初のインテリ首相である。

近衛さんに依って、初て我々と同時代の人が、総理大臣

になったと云えると思う」。近衛は文学に造詣が深いと

いうことで文学者たちから期待されるところも多かった

のです。室生犀星は芥川龍之介も絡めながらこう書いて

います。「〔軽井沢で食事を共にした〕芥川君は近衛さん

から受けた感銘を大変褒めていたそうである。先年、私

もはじめて近衛さんにお会いしたが、印象は甚だ颯爽た

るところがあって芥川君の全盛期の風貌さえ想い出した

くらいだった。（中略、上眼づかいに若い猛々しさが見

えていたが）芥川君もよくこういう鋭い眼付きをしてい

たことを私は覚えていた。（中略）そしてこんどは総理

大臣になられた。（中略）街頭で号外をよんだ私は私と

おなじように号外をよんでいる往来の人を見て、其顔に

なにやら無邪気な愉快そうな表情を見取ったのである。

（中略）私は文壇から菊池寛君を文部大臣におくりたい

と日頃考えていたが、（中略）歴代の首相に話して見た

ところでだめだったものを、近衛さんなら話して見てわ

かるものが感じられる親しさ」。

　近衛の知性的な雰囲気についてさらにふれますと、近

衛の背後には、後藤隆之助という人が組織した昭和研究

会がありました。竹内先生はアメリカ人研究者による昭

和研究会の本を訳されておられますね。日本最初のブ

レーン・トラスト集団でした。作家の平林たい子はこう

書いています。「公の周辺には新進大学教授などを網羅

したブレーン・トラストが組織されているという噂だか
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ら、きっと、教養のある合理的な人に違いない」。近衛

公は周辺に知識人集団まで擁しているということで、教

養もあるし合理的なのではないかと思われる。インテリ

からの近衛に対する支持はこういう調子で集まって、空

前の人気を支えていきました。

　次に、実際に近衛は政治家としてどのように行動した

のか、瞥見しておきましょう。近衛は一高、京大という

学歴で、そのあと内務省に入ったりしていますが、結局

は貴族院議員になります。1925年に貴族院改革に着手

しました。議員の年齢や定数のことですね。この貴族院

改革というのはしょっちゅう問題になったのですが、既

得権を奪うことは非常に大変で、なかなか実現しない改

革案を、少しですけれども近衛が進めています。

　1929年には貴族院で初めて首相問責決議案というの

を可決しまして、田中義一内閣が倒れるきっかけを近衛

がつくっています。当時、貴族院が衆議院で選んだ首相

について問責決議を出すことはどうかという意見もあっ

たのですが、近衛は大胆にそれをやりました。

　1937年に宇垣一成内閣ができそうになったときに、

陸軍が文句を付けてとうとう流産しますが、このときは

陸軍の発言力がかなり強い時代に入っておりますので、

陸軍にあまり文句を言う人はいないのですけれど、近衛

は寺内陸軍大臣に書簡を送って、陸軍の態度を批難して

いる。近衛の人気には行動が伴っていました。

　しかし 1937年に第一次近衛内閣ができたら、盧溝橋

事件が起き、近衛内閣は事件を収められず、日中戦争を

拡大してしまう。このとき近衛は首相でしたから、これ

は明らかに責任がある。しかし、その後いろいろ失敗し

たというのに気が付いて、例えば日中戦争を拡大させよ

うとする杉山陸軍大臣を、当時は陸軍の力が強かったの

で、陸軍大臣を更迭するなんてめったにできないのです

が、交代させて、石原莞爾に近く日中戦争和平派と思わ

れた板垣征四郎を陸軍大臣に就けたりします。あるいは

日中戦争を何とかまとめるために、「東亜新秩序声明」、

アジア主義を日本政府が初めて国策として発表したのが

この声明ですけれども、それを発する。

　しかし日中戦争は泥沼化し、近衛内閣は退陣します。

次は 1940年に再び近衛内閣ができる。この内閣のもと

で日独伊三国同盟が成立します。松岡外務大臣がアメリ

カを戦争に巻き込まないようにするつもりで進めた同盟

ですけれども、結局は日本にとって大きなマイナスにな

りますね。

　この時期は近衛新体制運動の時代でもあって、戦後に

つながるいろいろな平等主義的施策が実現される時代に

もなるのですが、近衛内閣は肝腎の日米交渉で行き詰ま

り、結局、日米開戦になってしまう。これはとてつもな

い失点でしょう。

　近衛内閣の後を受けたのは東條内閣ですが、これは問

題の多い内閣でした。近衛は倒閣運動をやって、そのあ

と和平の道を作っていく。このあたりでは大きな力を発

揮したと思います。

　以上、近衛について述べて参りましたが、ここでまと

めましょう。

　まず近衛と教養主義。近衛が大変教養のあった人であ

ることは否定できないと思います。娘さんの野口昭子さ

んが書いていますが、「夏の軽井沢の夜、霧が立ち込め

るとどこも行くことがない。父は唐詩選の李白はもちろ

ん白楽天の『琵琶行』を、いくらでも暗唱できた。それ

からシェイクスピアの『ジュリアス・シーザー』の、特

にアントニーとシーザーの演説は好んで暗唱した」と

いっています。

　近衛の世代の教養主義はケーベル系と新渡戸稲造系に

分けられ、近衛はこの両方に触れていますが、一高の校

長に近衛が生徒のときに新渡戸が来て直接指導を受けて

いますから、新渡戸の教養主義の影響がより強いといえ

ます。新渡戸の教養主義というのは、思索や内省を重ん

じるケーベル系と違って、非常に実践性の高いものです。

修養という概念と結びついています。

　それから近衛も含めて教養主義者は折衷主義者になり

やすいんですね。折衷主義というのは別にマイナスでは

なく、西洋の思想家ですと、キケロやディドロといった

折衷主義者が思い浮かびます。教養主義が折衷主義にな

ぜなりやすいかといえば、教養主義は物事を絶対化しな

いからです。相対的なものを尊重しながらいいものを見

つけ出していけばいいというのが教養主義の姿勢です。

モダンとか復古とか反対物を含むさまざまな要素の中で

近衛自身がバランスを取れたのも、彼が教養主義者であ

るがゆえに折衷主義者だったと証拠立てています。
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　この折衷主義はポピュリズムと非常に結び付きやす

い。日本の大衆は伝統に愛着を感じながら近代化を進め

て、またそれに反発を感じるというような感性のパター

ンを持っていますが、それは、モダンと復古を共存させ

る近衛のありようにぴったりはまるものでした。

　近衛のポジションについても改めて確認しておきたい

のですが、近衛は五摂家筆頭の華族の家の当主です。他

の政治家や軍人よりも歴史的にも実際的にも皇室に近い

といえる。それゆえに、危機の時代に大衆の救済願望を

一身に集めました。昭和 10年代の後ろに行けば行くほ

ど、国際情勢も国内情勢も難しくなればなるほど、天皇

が出てきて我々を助けてくれないかなという国民の願望

は強まりましたけれど、天皇親政というわけにはいかな

いので、近衛がほとんどその代替物になったんですね。

実際、アメリカを訪問したときに、アメリカで間違って

「Prince」と紹介されたりしています。戦後激しい批判

を受けたのも人気と期待の高さの裏返しというところが

あります。

　しかし、では近衛以外で舵取りがもっとできたかとい

うと、甚だ疑問です。近衛に近しかった華族政治家の有

馬頼寧は戦後に近衛を評してこう述べています。「極め

て恵まれない不幸な時代を担当した人だと思う。年は若

く思想は新しく勇気もあり度胸もあった。事志と違って

悲劇の立役者に終った近衛公に対して私は一掬の涙なき

を得ない」。

　菊池寛になると、こう書いています。「首相の時にも

会ったが、しかし、首相として自分の意志が実行されな

い苦悩が、感ぜられた。（中略）明治維新の時に生れ合

わせたならば、三条実美以上の人物になれたと思うが、

有史以来の難局に処しては、何うにもならなかった」。

　最後に教養主義とポピュリズムの問題に立ち返ります

と、近衛がポピュリズムに陥ったということは大衆の人

気に流された面があるのだから、近衛を知識人の類型に

はめると、教養の担い手になる総合的知識人ではなくて、

むしろ近衛を人気商売のタレント知識人の一種だという

ふうに見ることができないこともない。しかしこの陸軍

が強い時代、陸軍にも政党にも官僚にも基盤のない近衛

に、ポピュリズム以外頼るものはあったのかという問題

は残ります。ポピュリズムとは大衆以外に頼るものがな

い政治指導者が最後にたどり着くものなんですね。

　教養主義は折衷主義的で相対主義的ですから、自由主

義と親和性が高いんですが、しかしやはり教養主義はポ

ピュリズム化しやすい一面がある。適応力に富むのでポ

ピュリズムにも乗れてしまう。では、自由主義とポピュ

リズムは教養主義を介してイコールかというと、そうで

はない。ポピュリズムは大衆の力で一方向的に突き進む

ものですから、個人主体の自由主義とは正反対のもので

す。

　教養主義は自由主義とつながれば、ポピュリズムの強

力な防波堤になりうるものであって、そちらの方向で、

現在盛行を見せているポピュリズムの克服を考えていく

必要があるだろう。そういう意味で私は教養主義という

のはポピュリズムの危険性が非常に高まっている現代の

日本社会においては、ますます重要なものになるのでは

ないかと考えています。ありがとうございました。（拍手）
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司会　それでは、次のセクションに移りたいと思います。

筒井先生には大変濃密な内容のお話をいただきましたけ

れども、続きましては竹内洋先生に、「「知者」の教養と「治

者」の教養」と題して、同音異義語を対比してお話しい

ただけると思います。

　竹内先生は言うまでもなく日本の教育社会学の大家で

あられますけれど、日本の近現代をまず学歴というとこ

ろから、そこからまさに教養人、知識人、そういうもの

の各時代におけるありようということにまでどんどん研

究が及んでいかれまして、マイナーな右翼のことから、

清水幾太郎とか丸山眞男とか阿部次郎とか、次から次へ

とその分野の基本になるような御仕事をなさっておられ

ます。それでは竹内先生、よろしくお願い申し上げます。

竹内　皆さんこんにちは。竹内と申します。さきほど筒

井先生の教養論があり、全体的な見取り図になろうかと

思いますが、私の講演はその各論のワン・オブ・ゼムだ

というようにお考えくださったらいいかと思います。

　まず、この表題、これはちょっと語呂合わせでやった

だけなんですが、「知者」というのは知識人系というよ

うに理解してもらったらいいと思うんですね。それから

もう 1つの「治者」は政財界人とかテクノクラート、あ

るいはそういう系統の予備軍とかそういう系統の人とい

うようにお考えくださったらいいかと思います。

知者と治者

　知者と治者の関係、それは、前近代社会においては知

識人と治者はほとんど一致しているわけですね。だから

治者というのは同時に知識人であって、それから知識人

も治者への志向を持っていて、重なるところが多いわけ

ですが、それが近代社会になると、それぞれが職業化す

るわけですね。

　例えば大学教授や作家やジャーナリストというのは職

シンポジウム no.1
日本の近現代を“教養”から考える

「知者」の教養と「治者」の教養

竹内　　洋



35 「知者」の教養と「治者」の教養

業としての知識人です。同じように政治も職業としての

政治家になっていきます。でも、両者にある程度共通す

るようなハビトゥスというかエートスというか気分とい

うか、そういうものは近代社会にはあったんじゃないか

と思います。

　それが現代社会になるとほとんど接点がなくなりま

す。何か敵対関係というか憎しみだけが残っているよう

な感じさえあります。

自民党参考人憲法学者をめぐる珍事

　それで今、接点がなくなってきたというのは、まず皆

さんも記憶にあると思いますが、2015年の安保法制を

めぐる自民党の参考人ということで、ある憲法学者が呼

ばれて、その人が自民党の人がみんなびっくりするよう

な、つまり自民党が呼んできた参考人が安保法制は憲法

違反だと言った珍事がありました。

　あのとき、テレビというのは劣情に訴えるメディアだ

なと私がつくづく思ったのは、船田元さんが連れてきた

んだから、船田さん、どんな顔をしているんだろうなと

いう好奇心は誰にでも湧きますよ。けれど普通、我々

は、船田さんの顔は見るに忍びないと思うんだろうけれ

ども、テレビは彼をずっと映していましたよ。本当にテ

レビって嫌なメディアだなと思ったんですが、そうした

ら船田さんは憮然としていました。あとで党内でとっち

められたりしたみたいですね。

　その人選は衆議院の法制局に頼んだと船田さんはあと

でおっしゃったそうですけど、それでも誰を呼ぶという

ときに、この憲法学者が決して自民党寄りの人ではない

ということは、新聞を読んでいたら分かると思うんです

よ。その関係の自民党の議員も、それを委員会か何かで

みんなに報告したときに、誰ひとりこの憲法学者は我々

と違うんじゃないかということを発言した人はいなかっ

たようです。裏返すと、新聞は見出し程度は読むんだろ

うけれども、中身を読まないということなんじゃないか

と。そういうことが、端なくも露呈したような事件じゃ

ないかと思うんです。

　新聞を読まないんだから、本なんかほとんど読んでな

いんじゃないんですか。そこで私、思い出すのが、佐藤

観次郎さんという戦前に『中央公論』の編集長をやって

いた人が戦後に社会党の衆議院議員になりますよね。そ

れで古巣の『中央公論』の座談会に出てきて、昭和 30

年ですか、「国会議員で総合雑誌を読む人は、一割しか

おらん」と言っている。当時の感覚で言うと、それだけ

国会議員が無教養だという話になるんでしょうが、これ、

一割もいたというのは今から考えたら驚異的じゃないで

すか。一割も国会議員の人が『世界』だとか『中央公論』

とかそういうものを読んでいたというのが、いや、全然

今と違うんじゃないかなということをそれを読んで思い

ました。

教養のある人が多い職業

　ここに今から四半世紀前に行なった、大学生に聞いた

イメージ調査があります。教養のある人が多い職業は何

ですかという質問で、非常に多いと答えたら 100点で、

少ないと答えたら 0点で、真ん中が 50点ぐらいで、そ

れを加重平均したものです。

　そうすると大学教授の点が高い。これはイメージだか

ら、さきほど筒井先生の講演にもありましたけれども、

現在の大学教授は専門家であって、教養ある人が多いと

いえるのかどうか私もクエスチョンだけれども、四半世

紀前とはいえ、大学生がそう思っているということは、

我々にとっては大変うれしいことなんですね。

　一方、国会議員というのは点が低い。今、同じ調査を

やったらもっと下なんじゃないですか。大企業の中堅社

員よりも下になるかもしれないと思います。そうすると、

職業威信調査をやると、だいたい職業威信が高い職業ほ

ど教養がある人が多い結果になるのですが、国会議員だ

けは例外です。職業威信は依然として高いんです。とこ

ろが教養はなくてもよいイメージになっている。そうす

ると誰でもなれるおいしい職業というような感じに学生

は思っているんじゃないかなという気がいたします。

　それで、さっきのところに戻りますが、現在の政治家

だって、ブレーンというものをそういう知者に求めてい

るんじゃないかということは反論としてあると思うんだ
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けれども、実際はテクノクラート的な人が多いんじゃな

いかと思います。コンサルみたいな人とか。それから知

者といっても学会で学者として有名な人というよりも、

自分たちに都合のいいようなことを言ってくれるような

人。そういうかたちだとしたら、やっぱり知者と治者は

分離してきたということは言えるんじゃないかなと思う

んですね。

　戦後でもある時期まで総合雑誌を一割もの国会議員が

読んでいたという話をしましたが、それ以前の政治家に

対するイメージ調査みたいなものは私は分からないんで

すけれども、ただ学歴だけ見ると政治家というのは非常

に高かった。例えばですが、昭和 10年代で衆議院議員

の学歴を見ると、26％ぐらいが旧帝大プラス官立大学、

29％ぐらいが公立の高等教育、大学、専門学校ですね、

公立プラス私立。あと三十何パーセントがその他なんで

すが、その他のかなりは中等教育、旧制中学を出ている

とか、師範学校を出ているとか。昭和 10年代に議員に

なっている人だったら、だいたい明治時代に学校へ行っ

ているわけです。明治時代に高等教育まで受ける人は、

男で 2％です。それが国会議員だと 55％ぐらいいたとい

うことです。このように学歴だけ見ても政治家と一般大

衆とではまるで違うということだろうと思うんです。

　大正時代の新聞を見ていったときに、朝日新聞の広告

に「学者政治家、官吏商人」というふうにセットでくく

られている。学者と政治家でひとくくりなんです。これ

は学者が政治家になったという意味じゃありません。学

者と政治家という 2つの職業がくくられて並んでいるこ

とは、やはりかつて知者と治者の接点が結構あったとい

うことを意味しているのではないかと思います。

夏目漱石と丸山眞男

　もちろん近代社会になると、知者と治者のハビトゥス

の乖離の度合いは一般的に言って大きくなっていくわけ

ですね。例えば夏目漱石の『それから』では、主人公の

長井代助は知者ですけれども遊民で、実業で成功してい

る自分のお父さんを悪し様に言うわけです。パラサイト

のくせに言うことは言う。まあ漱石本人が実業家に対し

て非常に辛辣ですよね。『吾輩は猫である』もそうだし、

実業家のことを「文明の怪獣」と呼んでいる文章もあり

ました。漱石なんかは知者の治者嫌いを端的に象徴する

人だと思います。だからだいたい本が好きな人たちは森

鷗外よりも漱石の文学を好みますよね。鷗外はやはり

ちょっと治者系の要素があるんじゃないですか。

　丸山眞男さんになると、またものすごいことを言って

いるなと思うけれども、要するにそんな実務家みたいな

政財界人は、抽象的な理屈なんて本心ではどうでもいい

んだと。そんなものは学者のおしゃべりに過ぎないと心

の底では思っているのが政財界の人たちであると。それ

で勤め帰りにバーできれいな女の子を抱いて飲んでいる

方が主眼みたいだというようなことを言っている。知識

人が普遍の側にあって、「治者」は普遍に対して特殊に

過ぎない。そんな前提が自明のものとして丸山眞男には

ある。今の時代だったら、そういうところが上から目線

として「知者」が嫌われる理由かもしれませんが、「丸

山眞男の時代」はそういう発想で切り捨てることが格好

良かったのでしょう。

治者の知者嫌い

　反対に治者の知者嫌いということもあります。だいた

い「学者先生」という言葉自体が皮肉半分なわけですね。

「学者先生のたわごと」とか、「我々は学者ではないんだ」

とか。治者の側から決まり台詞でした。ところが最近は

「学者先生」という言葉を政治家が使うのを聞かないし、

「我々は学者ではないんだ」もそうでしょう。学者にまっ

たく影響力がないから、そういう言葉も死語になってし

まったのではないかと思うんです。

　治者にとって知者は、かつてはある程度は気にしなく

てはいけない存在であった。ところが、学者先生とかそ

ういう言葉を言うこと自体がもうなくなった。かつてそ

ういう言い方がされたのは、無視できないけれども棚上

げにしたかったからでしょう。学者というのはそれだけ

うるさくて影響力のあるものだった。最近は、元大阪の

市長の方が、「くっちゃべってばかりの役立たずのイン

テリ」とか言っていたと思いますが、そういう反知識人
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主義みたいなものもあるし、それはまだ相手にされてい

るから良い方で、もう治者は知者を頭から無視して、存

在しないかのようにされている具合なんだと思います。

知者と治者をつなぐ蝶番

　もともと知者と治者のこの乖離というのは、社会学者

のブルデューにいわせたら、これは資本構造の差異から

来るというわけですね。知識人系は文化資本は多いけれ

ども、経済資本や政治資本は少ない。財界人とか政治家

は逆で、文化資本は少なくても経済資本や政治資本が多

いとかですね。そういう資本構造が違うから、知識人は

反体制的になるのが適合的であると、ブルデューはいっ

ています。

　職業化した政治家とか、職業化した知識人の時代にな

れば、そういうことが起きるだろうとは思いますが、そ

れがいまやかなり顕著になっている。逆にいうと、溯れ

ば知者と治者は、対抗しながらも共生するというか、あ

る種の共感共同体みたいなところもあったんだろうと思

うんです。

　最近、山崎正和先生のオーラルヒストリーである『舞

台をまわす、舞台がまわる』という本が出ましたが、そ

れを読むと山崎さんや高坂正堯さんやいろんな学者知識

人が佐藤首相のブレーンになったという話が出ていま

す。佐藤首相、あるいは大平首相とか、政治家がその時

代の代表的な知識人をブレーンにするということは結構

ありましたよね。治者と知者では違うんだけれども、何

か共感はするというような、蝶番みたいなものがかつて

はあったんだと思います。

　そのひとつの例として、昭和研究会というのは、先ほ

ど筒井先生も紹介していましたが、知識人、ジャーナリ

スト、エコノミスト、官僚、政治家の政策提言集団です

ね。近衛を担ぎ上げたブレーントラストだったけれども、

こういうのができたというのも、そこに何か協調部分も

あったからではないかと、私は思うわけです。

　その蝶番として機能したのが教養主義なんでしょう。

しかしそこにはそれなりの複雑な構造があったのではな

いか。例えば典型的な教養主義の出てくる旧制高校を考

えると、旧制高校は二重の学校だったわけです。知の学

校であると同時に権力の学校でもあったわけです。知の

学校の方は知識人用の学校。だから職業としてだったら、

将来、大学の先生になるとか、旧制中学校の先生になる

とか、ということです。権力の学校というのは、旧制高

校は何も文科だけじゃなくて、法科があり、農科があり、

工科もあるわけで、知の学校一本ではないのです。治の

学校でもある。そして教養主義は主に知の学校の方と対

応して出てくる。

　具体的にいうと、旧制高等学校の代表格である一高で

いえば、文芸部主導型のものです。阿部次郎も和辻哲郎

もみんな文芸部ですが、文芸部というのは知の学校と考

える人たちの集まるところだと思うんです。そうすると

教養主義は蝶番になるといっても、本来は簡単にはなり

にくい。文芸部が教養主義の総本山だとしたら、文芸

部とは縁のない学生は教養主義とどういう関係になるの

か。

　旧制高校を権力の学校と考える人にとっては、知の学

校と考える人と、重視するもの、ポイントになるものが

違う。知の学校だったら真理だとすると、権力の学校だっ

たら、それよりも勇気とか意志とか。それから知の学校

が文化的活動とすると、権力の学校はスポーツとか弁論

とか。それから知識でも、知の学校は批判知、批判的な

知性、それに対して権力の学校は実用知と、違うわけで

す。

　そうすると、教養主義というのは何かそこに多少の仕

掛けがないと、権力の学校と考える人の中には入ってい

かないのではないか。入っていったのはどうしてかとい

うことが、私がずっと疑問に思っていたことです。

阿部次郎

　今言ったことを敷衍するつもりで、阿部次郎のエピ

ソードを取り上げてみたいと思います。阿部次郎は明治

34年に一高に入学しました。彼の入学当時は、一高は

治の学校であり権力の学校です。武士道的エートスみた

いなものがものすごく強くて、運動部が覇権を握ってい

る。そのことに阿部は非常に違和感を持った。彼の日記
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にもそう書かれていますが、そういう集団主義や団結主

義ではなくて、個人主義の思想をもっと考えなくてはだ

めだと積極的に言いだしたのは、阿部次郎の二学年下の

魚住折蘆という早く亡くなった青年ですね。魚住がそう

いうことを校友会雑誌に書いたりして物議を醸すわけで

す。

　権力の学校の側の運動部を主体とした人たちにとって

は、魚住のような知の学校の側の文芸部の典型はもう獅

子身中の虫ですね。それで魚住は運動部から鉄拳制裁も

食らう寸前にいくことになりました。そのとき、全校茶

話会というのが開かれて、魚住の問題の糾弾会みたいに

なったのですが、阿部次郎は既に高校を出て帝国大学の

文科の一年生でしたけれど、駆けつけて魚住擁護の応援

演説をしています。それを聴いていた阿部次郎の友人の

帝大法科の学生が次のように批評している。確かに阿部

の演説は、本来はにかみ屋の人がよく頑張って説得力が

あり立派だったけれども、法律や政治の学生にとっては

簡単に納得できないものがあったのではないかと。これ

が、私のさっきから言っている、知の学校と権力の学校

の軋轢みたいなものです。

　旧制高校にはずっと武士道的エートスというものが保

たれていました。その風俗的な表れが、大正期になって

も昭和になっても、弊衣破帽とか腰手ぬぐいといったも

ので残ります。ということは、武士道的エートスが破れ

て教養主義になったということではなく、それが併存し

ているわけです。なぜ併存するかというと、それは権力

の学校と考える者たちにとって武士道的エートスは極め

て親和的であったから、適合的であったからということ

です。

　ですから、いわゆる権力の学校と考える側は、文芸部

的な教養主義をそのままのみ込むことはできないわけで

す。何らかの改造をし加工をして受容したんじゃないか

と思うのです。それが治者の教養主義だと思います。

　ともすると教養主義というとインテレクチュアルな方

ばかり考えているけれども、そういう治者の教養主義と

いうものも考えておいた方がいいのではないかと、私は

思うわけです。

安岡正篤――知者の教養の治者的読み破り

　その一例が安岡正篤。片山さんは『近代日本の右翼思

想』で安岡正篤とは「大正教養主義の右翼的読み破り」

だという明解な表現をされていたけど、それを私流に今

までの考えのところで使うと、「知者の教養の治者的読

み破り」というように思うわけです。

　実際、安岡さんは、テクノクラート、政財界人にもの

すごく影響を与えていました。彼らの心のよすがとなっ

ていた存在です。ごく最近まで政治家たちは、何か重要

な事件があったり、辞めるときに、四文字熟語で何か言っ

たじゃないですか。明鏡止水とか何か。それがある時期

から政治家が四文字熟語を言わなくなった。四文字熟語

を読むと間違える政治家も出ましたけれど、そこあたり

からもう治者の教養というのは片鱗しか残らなくなって

残骸と化している。その少し前までは、故事成語でも使

わないと格好が付かないということはあったわけです。

　安岡正篤は 1983年まで生きておりましたが、今日お

られる方なんかは安岡の本を読むという人は恐らくいな

いと思うんです。けれど実は本屋へ行ったら、大型書店

には安岡の本は東洋思想のところに相変わらずものすご

くあります。今でも結構読まれているのですね。ただ、

今の読者はかつてのように政治家とかではなく、中小企

業のオーナー社長みたいな人が読んでいるんじゃないか

と、私は推定しますけれども。

　安岡の思想ってどういうことかというと、これは片山

さんの本に詳しく書かれていますけど、非常に簡単化し

ていうと、例えば『日本精神の研究』というのは代表的

な彼の著作ですが、古今東西を問わず何でも出てくるん

です。

　だからさっき筒井先生が、教養主義というのは折衷主

義だと言ったけど、まさにもう折衷主義の極北みたいな

感じです。だから普通、何も知らないと、私も昔は安岡

に興味を持たないころは、この人は何かごりごりの国粋

主義で、もう漢文調か何かそんなのでいう人なのかな、

と思ったら、読んでみたらもうそんなことはない。儒学、

国学を挙げてくるけれども、西洋思想はいっぱい出てき

ます。ベルグソンから、ニーチェから、それから『西洋

の没落』とか、カントも出てくるし、時たま括弧をして
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ちゃんとドイツ語で書いてあります。彼は大正 5年に一

高に入学します。その当時というと阿部次郎の『三太郎

の日記』が大正 3年に出ています。だからたぶん読んだ

んだと思います。翌年、大正 4年ぐらいに、ベストセ

ラーになったものだから岩波で続編を出すわけですけれ

ども。

　そういう時代ですが、安岡も勉強して、西洋思想を学

ぶんだけれど、あるとき、第一次世界大戦後の日本はも

う人格が支離滅裂になってきていると。それから人格が

機械化している。そこで自分が小さいころ読んだそうい

う東洋思想に実はそれを突破する思想があるんじゃない

かと言って、そこから精力的な著述活動をしていくわけ

です。武士道ももちろん入っていますが、安岡さんも剣

道か何かを中学校のときにやっていたと思うんです。『宮

本武蔵』を書いた吉川英治とも接触がありました。

　その『日本精神の研究』からいくつかピックアップし

ていうと、知者は木を分析、観察するのみで、木の生命

を味わえないんだと。インテレクチュアルよりもウィズ

ダムということですね。何となく雰囲気は分かると思い

ます。知者に対する治者の逆襲の思想になっている。あ

と「孔孟に帰れ」とか。すぐ分かると思うんですが、「カ

ントに帰れ」のもじりなんです。だから彼は何も国粋主

義ごりごりの感じではないのです。

　安岡正篤は言わば「逆和辻」。和辻哲郎の逆だと思う

のです。和辻哲郎というのは西洋の枠組で日本の文化を

料理したという感じです。私のイメージではそうだけれ

ど、安岡はその反対なんです。日本文化で西洋の思想を

裁断するような感じ。例えば安岡は楠木正成のことを論

じて、正成の考え方にニーチェの「超人」との近さを見

いだす。ニーチェも楠木正成を知っていたらもっといい

ものが書けたろう。安岡の手にかかるとだいたいそうい

う調子になります。和辻のような知識人の反対をやって

いる感じでしょう。

　これが治者に親和性があったというのは、もともと治

者は徳知主義というか、徳をもって治める、具体的に言

えば「修己治人」、自分の身を修めて人々を治めていく

というものと非常に通じるわけです。だから非常に相性

がいい。

　しかもこれには功徳がある。何でかというと、近代日

本の知者の教養は西洋から持ってきていますから。漱石

でも阿部次郎でも和辻でも丸山でもそうなんです。治者

の方が、同じく自分たちのための教養を、西洋的なもの

から持ってきたら、インテレクチュアルの方にかなうは

ずがありません。ところが東洋思想とかを持ってきたら、

これは対抗的になるじゃないですか。

　それからある時期までの日本の大衆というのは、やは

りそういう漢文とか東洋思想というのは何となく耳学問

的に聴いていて、そちら側の方が何かぴたっとしたとい

うこともあったかもしれません。同じようなことでも、

西洋の思想家の言葉で言ってもぴんとこないけれども、

東洋の思想家の言葉で言えばぴんとくるというのも、利

点としてあったかもしれません。

マルクス主義と治者の教養

　そういうことはマルクス主義についても言えると思う

んです。マルクス主義は昭和初期のうちに表向きは否定

されたけれども、革新官僚なんかは換骨奪胎して自分た

ちの計画経済とか社会改造のそういうものの理論的バッ

クボーンとして使ったという感じがあります。革新官僚

というのは、いろいろな説がありますけど、大正の末期

ぐらいに大学を出て、高文試験に受かってキャリア官僚

になっていった人たち、すべてではないけれど、だいた

いそういう人たちでしょう。

　岸信介はもう少し年齢が上ですから、革新官僚の中の

兄貴分みたいな具合です。岸さんもマルクスの本はもの

すごく読んだと回想しています。例えばマルクス主義も

そういう形で治者が加工改造していって使うということ

では、安岡的な東洋思想の換骨奪胎と似ていますね。

　そうすると、どういうことが起こるか。共感部分がで

きると思うんです。いくらマルクス主義をいちおう否定

して、ある程度それを骨抜きしてうまく使えるところだ

け取り出して使おうとしても、そのためにはマルクスを

勉強します。ということは、語彙を共有しているから、

生粋の本物のマルクス主義者や、あるいは左傾学生に対

しても、ある種の理解というものはやっぱり生じてくる

と思うんです。
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　私はある大学の理事長のことを思い出すんですが。も

う亡くなりましたが、戦前は高文試験に受かって内務省

のキャリア官僚で特高（特別高等警察）でした。その人

が戦後、ある私立大学の理事長になって来たんだけれど

も、そうしたらその人の、補佐役みたいな専務理事がい

たんですが、その専務理事に連れてきた人はどういう

人かというと、旧制高校で左傾活動をやっていて退学に

なった人だというのです。それで帝大に行けなくなって、

私立の日大を卒業したという。

　専務理事にその人を連れてきたということは、どうし

てかということは、私は聞かなかったけれど、たぶん特

高でその人を尋問したか何かしたんだと思います。そこ

で何かやっぱり思想は違っても共通するところ、見どこ

ろがあるというようなことで肝胆相照らすようになった

のではないかと。まあ私の推測ですが、そういう話は結

構あったとよく聞きます。検事が左傾活動の青年を厳し

く取り締まったんだけれども、後年仲良くなるといった

エピソードを私も聞くことはあるけど、これもだから治

者とインテレクチュアルの方の共通するもの、対抗する

んだけれども何か共通してしまうところが実は物を言っ

ている関係というものが、やっぱりある時期まで日本社

会にはあちこちにあったんじゃないかと思うわけです。

教養市民層の日独比較

　ここでまた大きく振りかぶってしまいますが、教養層

といってすぐ思い出すのがドイツの教養市民層です。ド

イツの教養市民層とは、一言で言えば学歴エリートです。

そうするとやはり、日本型の教養市民層というのもいる

わけです。

　いるといっても、そういう言葉自体はドイツにだって

当時はなかったと思います。教養市民層という言葉は、

戦後、誰か学者が作ったと思います。教養市民というの

は当時の自称ではなかったと思うんです。そうすると、

日本とドイツではある意味では両方とも学歴重視みたい

な社会で、学歴エリート文化みたいだけれど、これはか

なり違うところがあるのではないかと思うわけです。

　まず、ドイツの教養市民層の教養概念は非常に狭いの

ではないでしょうか。古典ギリシア文学から近代古典と

いいながらも、それはそんなに広がりのあるものではな

かった。そういう意味では閉鎖的といえます。

　だいたいドイツの教養市民層という概念は、何に対す

る概念か、対抗概念は何かと考えますと、これは財産階

級に対する、ブルジョア主義に対するアンチの概念です。

ということは、ホワイトカラーなんかはまったく教養市

民層でない。もちろん財界人なんて教養市民層でない。

政治家も入っていない。科学者も入ってないです。そう

いう意味では非常にタイトな教養概念です。

　それに対して日本はたぶん、教養というものはもっと

ずっと広い概念だったでしょう。日本の教養層にはいろ

いろな職業の人も含まれていたと思います。まず財産階

級。政財界は教養と関係ないという意識はなかったと思

います。もう大正時代になったら高等教育を卒業した者

の就職は民間企業へ行くのがほとんどでした。それに対

して、時代も違うけれども、ドイツ教養市民層は民間企

業に就職したいなんていう人はほとんどいない。そもそ

も日本の大学は実学とセットになっていましたね。日本

に大学制度が整ったのが遅いからですが、日本の大学の

中には農学部も工学部も最初からあるわけです。それで

大正時代に経済学部ができる。大学の歴史からいえば、

そういう実学は本来の大学ではないわけです。

　ドイツでいえば Universitätと Hochschuleの違い、大

学と専門学校の違いです。実学は大学ではないという。

日本はそんなことはなかった。最初からいろいろなもの

を含むというか、非常にルーズな結合体みたいなものが、

日本の場合、高等教育と教養という言葉が混交する中で

生まれていたのではないか。

　ドイツの教養市民層の誕生は 18世紀末といわれてい

ますが、19世紀にはもう没落していくわけです。その

ころといったら、産業化と大衆社会化が進む時代ですね。

大衆社会にタイトな教養概念はなかなかなじみません。

だからドイツの教養市民層は産業化によって没落したけ

れど、日本の教養層というのは逆に産業化を推し進めた

んじゃないかと思います。なぜかといったら、戦後の高

度成長期はもうまったく日本型教養層、旧制の高等学校

とか、大学予科とか、大学あるいは帝大を出ている人た

ちがある時期までほとんどの主要な役割を担っていたわ
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けですから。そういう違いはあるのではないかと思いま

す。

知者と治者の切断

　ところがいまやそういう知者と治者の回路も相互作用

も消滅しましたね。政財界人のトップにアプレゲールが

登場してくるのはずいぶん遅くなると思うんです。日

本型の教養市民と呼べる人たちが 70歳過ぎまで社長を

やったり政治家をやったりしていましたから、アプレ

ゲールの政財界人の始まりというのは、私は、たぶん四

文字熟語を使わなくなったぐらいのときだと思うのです

が、そうすると森喜朗首相くらいからがそうではないか

と思うわけです。

　先ほど触れた山崎正和先生の『舞台をまわす、舞台が

まわる』には、自分が知識人として政治家とどういうよ

うに接触してきたかという話がずいぶん出てきます。山

崎さんが言うには、森首相と付き合いはほとんどなくて、

多少 1～ 2回お会いしたか何かかもしれないけれども、

とにかく森さんという方は大変ユーモラスな方であった

と。これはかなり皮肉が入っているんじゃないかと思い

ましたが。

　いやいや、森喜朗さんのずっと前、田中角栄の時代に

政治家と教養の結び付きはいったん切れたという人もい

ます。けれども田中角栄は、確かにあの時代になると官

僚ももう旧制の学校を出た人が高級官僚ではいなくなる

ときですよね。新制大学卒になるときだと思います。で

も、田中角栄って、まだ何か彼なりに治者の教養が必

要だと思っていたんじゃないか。何でかといったら、彼

の「私の履歴書」を見ると、自分はものすごい読書が好

きだったと書いてあるんですよ。本当は小説家になりた

かったと。

　それで田中角栄さんは、若いころ、『日の出』という、

新潮社から出ていた雑誌に小説の懸賞募集があったから

出して佳作になったという。自分でそう述べている。そ

んなことは調べたら、うそか本当か分かりますでしょう。

それで佐木隆三という作家が『日の出』を調べました。

確かにそういう懸賞はあって、佳作入選者の出身県と名

前は雑誌に載っている。しかし田中角栄という名前はな

い。だけどペンネームかもしれないじゃないですか。さ

らに調べていったんだけれども、結局、新潟県からの佳

作入選者がひとりもいなかったと佐木隆三は発見した。

まあこの話が田中角栄の作り話だとしても、やはり小説

に興味がなかったらそんな作り話を思いつくはずもな

い。何かそれに類することがあったかもしれない。文学

とかの教養と結び付けないと自分を語れないということ

が、まだ彼にはあったんじゃないでしょうか。

　それで実際、彼が首相を辞めるとき、「沛然として突

如雨が降る」とかそういう漢語、それは安岡さんに書い

てもらったのが、心境の言葉として吐露されたと思いま

す。だからそう田中さんよりももっと遅くにアプレゲー

ル政財界人の始まりがあると。それで現在はもう何とい

うか、知性なき治世みたいになっているのじゃないかと

思うんです。何かエリート指導者の大衆の反知性主義と

か反教養主義というよりも、私はエリートの反知性主義

とか反教養主義という方が目立っているんじゃないかと

いう気はします。

　実際「私の履歴書」というのはずっと日本経済新聞で

やっておりますが、それの戦前の大学を出た日本の政財

界人は大学のことをものすごくいっぱい書くんですよ。

それで自分の先生のことも書く。ところが新制大学を出

て若い世代になればなるほど、大学のことについてほと

んど書かない。だからもう彼らにとっては人文社会系は

いらんというのも宜なるかなですよね。大学なんか意味

がないと思っている人が政治家になっているのかもしれ

ません。政治家はエリートですから、これはつまりエ

リートの反知性主義なんです。かつては例えば河合栄治

郎に教えられた人は、もう河合先生がいかに自分にとっ

て人生の師だったかみたいなことをいっぱい書くんです

けど、そんなことはもうない。インテレクチュアルの方

も、さっき筒井先生が言っていたように専門化しすぎて

教養から外れてしまった。

　私はある大学の出版会で編集理事のような役をしたこ

とがありましたが、ハイデッガーの著書の注の研究とい

うのがあったんですよ。学問的に必要だというのは分か

りますよ。さっき筒井先生がアリストテレス初期、中期、

後期といって、これみんな学説研究はそんなになってい
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ますよね、いまやもう細かくなるから。私もそれはそれ

で大切だと分かるし、だからそれを否定しないけれども、

その人は、それ以外のもっと全体的なハイデッガーにつ

いての何かを書いておられるんだろうかと。最初から学

位論文になりやすいものを考えてハイデッガーの注だけ

やっているのではないかと疑いは持ちました。

　要するに相手は学会の人とか仲間内みたいな話になっ

て、そこでささやかな何か、ちょうどプロ野球に行って

いて外野席からはもちろん見えない、ピッチャーの何か

ちょっと曲がったとか言って内野席からもよく分からん

ような、ネット裏にいなきゃ分からないような話をして、

3人ぐらいで盛り上がっているという漫画的状況も片一

方では起こっているんじゃないかと思います。

　そのようにエリートの反教養主義があり、大学人も専

門化して教養が担えなくなっている。それで教養が死滅

するかというと、そうではなくて、教養主義というのは、

さっき筒井先生も言ったけれど、何か芽生えている。筒

井さんの講演を聞いていて、子供のニュース解説をして

いる人がいまや大学生に教養と言っているという話もあ

りましたが、それは別に不思議じゃないんじゃないです

か。大学生が子供みたいになっているからとも言えるで

しょう。本を読む人も子供みたいになっているからと考

えると、やっぱり『こどもニュース』みたいな本がいい。

そういうところから新しい教養主義が一から出なおして

いるのかもしれません。

中間層の教養主義？

　かつては岩波文化という言い方がありますが、今は「池

上文化」とか「佐藤文化」とか「出口文化」とかになっ

ているのかもしれない。教養を求める人々が、池上彰さ

んや佐藤優さんや出口治明さんの本を読んでいるように

見える。これは新しい教養文化とも言えるのかもしれま

せん。私にはよく分かりません。もしかすると単なる勉

強主義なのかもしれません。中間層というのは、いつの

時代でも中間にいる人って不安なわけです。そういう不

安を休めるための勉強主義というのは、戦前からそうで

すが、戦後でも、皆さんご記憶にあると思いますけれど、

渡部昇一の『知的生活のすすめ』がサラリーマンにたく

さん読まれました。サラリーマンの勉強主義というのは

もう戦後でもずっとある。そういう流れの上に乗る、い

つもあることとして、今の教養ブームもとらえられるの

かもしれません。

　そういえば、池上彰さんの本の帯に「知らないと損す

る」と書いてありました。つまり職場の会話だとか何か

のときに知っていると得をするということでしょう。そ

ういうものはちょっと教養の手前みたいな感じですね。

そうすると佐藤優さんはまた違うんじゃないですか。佐

藤さんは、もうちょっと読書人のニーズに近い本ですね。

彼の本は難しいですよ。それから出口治明さんのものは

どういう人たちが読むのか。私はよく分からないけれど

も、これも考えると、現代の教養主義の行方みたいなも

のを知ることができるのかもしれません。

反知性主義と実務主義

　ただ、この 3人とも実務家ですね。池上さんはジャー

ナリストで、佐藤さんはもともと官僚で、出口さんは企

業経営者でしょう。いわゆる大学知識人ではもともとな

い。ここはかなり重要なことを示唆していると思うんで

す。つまり、社会の底流にいわゆるインテレクチュアル

への不信感みたいなものがある。要するに口舌の徒は信

用できない。何か実際にやり遂げた、実践力や判断力の

ある人でないと信用できないということですね。そうい

う意味での反インテレクチュアルな感じがお三方が信用

されることの背景だと思います。

　インテレクチュアルの側はそういうことを考えなきゃ

いけない。治者の教養も問われる時代ですが、と同時に

それ以上に、知者の教養も問われている時代ではないか

と思います。以上でございます。ありがとうございまし

た。（拍手）
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片山　竹内先生、筒井先生、大変ありがとうございまし

た。とても幅広く、日本の近代、現代のこと、さらに教

養とは何かという根本的な事柄と将来に対する展望まで

を、短い時間であったにもかかわらず入れていただきま

して、大変ありがたく存じております。

　やはり現代の状況ということを考えるところで、お二

方の共通の話題として出てきたのは、池上彰さんと出口

治明さん、あと筒井先生は又吉直樹現象にも触れていた

だいたと思います。竹内先生は佐藤優さんにも触れられ

ました。

　せっかくこういうお名前がそろいましたところです

し、現今の教養書ブームは、ある種の勉強主義なのか、

新しい教養の芽生えなのかというところで、もう少し掘

り下げられればと思いますが。

筒井　名前が出た方のうち、私は佐藤さんと出口さんと

はちょっとお会いしてお話ししたことがあるんです。私

は佐藤さんとお話ししたときはいきなり陰謀論とかに

なってしまって、今日の文脈ではうまく整理できないの

ですが。

　出口さんという方は、聞いたら私と同じ年で、同じ京

大を出られました。彼が法学部、私は文学部です。一緒

に同じキャンパスにおられたので、いろいろ同じ先生や

らを存じ上げていて、非常に落ち着いた方で、私はこう

いう人がいることが期待を持てるなと思ったので、先ほ

どのように申し上げたんです。そのあたり竹内先生ご自

身は、お会いになった感じからいかがでしょうか。

竹内　僕は、池上さんと 1回、「教養とは何か」みたい

なシンポジウムにご一緒したことがあります。なかなか

司会が上手だったです。佐藤さんの本は結構難しいと思

いますよ。だからあれを読む人は旧来の教養主義に、旧

来の読書人とあまり変わらない感じじゃないでしょう

か。彼には何か、私がちょっと言った実践力とか胆力と

かそういうのが備わっていると思います。知行合一みた

いなね。そういうことも説得力みたいなのを増すのに力

になっているんじゃないかと思います。

　出口さんは、ちょっとだけ筒井先生と一緒にお会いし

たことありますけれども、私は出口さんの本は読んでな

くて。ただ若い人に聞いたら、出口さんのは深いんだと

いうんです。佐藤優さんの本はいくつか読みました。ど

ういう人たちがどういうことで読んでいるかなというの

は結構大切かなとは思うんです。

片山　ありがとうございます。とにかく何かいろいろな

判断力とかそういうもの、非常に混迷を深める現代の状

シンポジウム no.1
日本の近現代を“教養”から考える

鼎談

筒井清忠、竹内　洋、片山杜秀
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況の中で多くの人たちが新しい指針を求めて、その種の

本を一生懸命読む新しいニーズが生じていて、それが今

日のお話の文脈でいうと、大学のような専門化したとこ

ろからそういう指針を与えてくれるものが出てこないの

で、違うところから出てきているというふうに取るか、

あるいはいつの時代にもあるお勉強主義的な、さっきの

竹内先生の表現をお借りすれば、会社に行ったときの話

題とか、そのくらいのことなのか。芥川賞とかを取ると、

本当に読んでいるのか分からないけど、とにかく売れて

しまうという現象はあるわけですけれども、ああいうの

とあまり変わらないのか。それは筒井先生だとどちらか

というとポジティブな面もあるような感じで、竹内先生

はそうでもないかもしれないというところもあるかと思

うんですけれども、その辺をもう少しうかがってよろし

いですか。

竹内　さっきちょっと言い忘れたけど、たぶん出口さ

んは歴史のことをたくさん書いているじゃないですか。

やっぱり知者系、インテレクチュアル系教養って文学と

か哲学が多くて、治者の教養って圧倒的に歴史ですよね。

だから最近は、管理職になると塩野七生さんの本を読ん

でいるとかいう人がいるけれども。出口さんの本は、彼

のキャリアもビジネスマンとして成功したわけですか

ら、そういうのと重ねて、治者の教養の方のものになっ

ているんじゃないかなという気はしますね。

　片山さんはそこにくみ出すべきことと、単なる表層的

なものと、そのどっちかと言ったけど、両方あるんじゃ

ないですか。だから僕は 3人並べると、池上さんのはやっ

ぱり勉強主義みたいな感じがする。出口さん、佐藤さん

になると、またふたりも違うんだけれども、両方あるん

じゃないか。そういう気はしますけどね。

片山　出口さんなんかのはやはり、その前は塩野さんか

もしれないし、さらに前だと、司馬遼太郎や山岡荘八を

読むとか。会社で生きていくためには源氏鶏太のサラ

リーマン小説を読んで、山岡荘八の『徳川家康』も読む

というような人たちはたくさんいたと。私の父親のジェ

ネレーションなんかそうだったと思うんです。

　そういう路線に相当するのが例えば出口さんだとする

と、池上現象についてはもうひとつ、『こどもニュース』

というのはお二方とも挙げられたように非常に現代的な

現象だと思うんです。それは単純に考えると、現代の人

たちが昔の新聞記事とかそういうノリで書かれた、総合

雑誌の論説文的に書かれたものが難しくて分からないか

ら池上さんぐらいかみ砕いた表現でないと分からないん

だということで、知の劣化みたいなものが起きているん

だというふうにも言えるとは思うんです。

　しかし、別の言い方をしますと、私、今の世の中では、

例えば政治でも経済でも、あるいは犯罪とか、昔であれ

ば例えば社会で起きる事件とかであれば、原因と結果や

動機とか、もう少し分かりやすいものが多かったような

気がするし、経済でも政治でもどういう選択をするとこ

うなるとか、こういう選択をするのはこういう理由だと

いうことは、マルクス主義か資本主義かとか、社会主義

か資本主義かとか、立場の違いはあるにしても、共通の

土俵で議論できるような、それこそ旧制高校的な土俵の

中で社会党と自民党の人とか、労働組合の委員長と会社

の経営者とか、共通する価値観とか、共通する言語でコ

ミュニケーションできていた時代も長かったと思います

けれども。

　そういう時代を超えて単にばらばらになったというだ

けでなく、世の中が難しくなったというか、非常に今で

は経済なんかでも昔のようにハイエクかケインズかと分

かっていれば、ちょっと今はどっちぐらいのことで言っ

ていればよかったのが、今では経済学者が言っているこ

とはどんどん分からなくなっている。専門家でもまった

く意見の合致を見ない上に、正しいとも正しくないとも、
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何かほとんど自分でもでたらめだと分かって言っている

ような調子ですぐ言うことを変える、例えば経済学者と

かエコノミストみたいな人もそういう人は多いわけです

けど。

　そうするとニュースが、昔は高いと思われていた教養

のレベルではもう分からなくなっているというか、私は

そういう感じがすごくして。そうなると、とにかくまず

かみ砕いて説明してくれないと。だから人が下がってい

るんじゃなくて、世の中が難しくなりすぎて、普通に中

学、高校、大学まで勉強したらこのくらいは分かるとか、

その後、新聞や雑誌やネットを見ていたらこのくらいは

分かるという、その想定を超えるくらい世の中が分から

ないので、何でトランプという人がいるのかとか、何で

安倍首相は解散したのとか、何を聞いてもほとんど今の

日常のニュースも、かなり詳しいはずの人にとっても、

理解の域を超えてくるように思えるのです。

　そうすると、民主主義が機能しなくなってきているこ

ととも私は関係があると思うんです。つまり判断のしよ

うがないというか。せめて池上さんなら分かるように

言ってくれるはずだ、何でも池上さんに聞いてみよう、

というような。つまり世の中の高度化に人間が追い抜か

れてしまっているような、今までの想定を超えているよ

うな状況が私はあるような気がして、そういう中で教養

の再建は可能かというと難しいなとか思ったりもしてい

ます。

筒井　それと結び付くかどうか分からないですけど、多

少は関連があるかもしれないから竹内先生にお伺いした

いなと思っていたことを。政治関係の方の教養について、

相変わらず面白い鋭い分析を伺ったと思います。つまり

昔の政治家はわりと教養があるように見せていたけれど

も、漢籍などに立脚したそれらしいレトリックがあって、

かつては四文字熟語を使っていたけれども、最近はもう

四文字熟語を使う人もなくなったというような話で、な

るほどなと思いました。

　ただ私は、東京財団から頼まれて、自民党と民進党の

40代前後ぐらいの国会議員の方、数人と、昭和史の勉

強会をやったことがあります。そのときに、ああ、やっ

ぱりなかなか優れた人がいるなと思ったんです。だから

一概に政治家というのもみんな教養はなくなったとも言

えない。もちろんなかなか優れた人をよりすぐっている

からであって、そういうのは全体では全然ないんですけ

れども。

　そのとき気が付いたのは、どうもこういう人たちとい

うのはだいたいアメリカに留学されているんですね。ア

メリカの大学院を出られていて、そこで勉強してきてい

る人なので、教養というものは基本的にアメリカ的教養

なんです。それで例えば文学書といっても、わりとアメ

リカの文学の方でフォークナーとか。それでわりとみん

な経済なんかのことは詳しいですね。

　ケネディとかについてよく勉強したり、ポリティカル・

サイエンスの古典になっているような本なども読んでい

る政治家もいます。ですから、やっぱりなかなか優秀で

教養はあるんだけれども。漢籍には行きませんが。そう

いう形で教養ある政治家というのは、アメリカ的教養を

付けたような人たちが育ってきている。それをどういう

ふうに見たらいいかというのをちょっと竹内先生に教え

てもらえばと思うんですけど。

竹内　僕はほとんど政治家と付き合いがないです。確か

に小池百合子さんは四文字熟語よりも英語ばっかり使っ

ていますよね。だからそういう四文字熟語が大衆の感情

に訴えるということがもう世代が違っているし、それは

結構大きいんじゃないかなとは思いますけどね。政治家

にももちろんいろいろいるというのは筒井先生の言う通

りだと思うけど、それは自民党の政治家にそういう人が

いるんですか。野党だったら暇だからというのはあるん

じゃないでしょうか。与党はもう忙しいというのがもの

すごくあると思いますね。要職を占めていたら、そうい

う暇ってまずないでしょう。

　それと片山さんの指摘とも重ねられるけど、もう長期

的に考えられないというね。そうするとやっぱり 10年

先、20年先のことを考えれば、有名な学者、先生とちょっ

とでも話してどういう示唆を得ようとか、そういうこと

が生じると思うんだけれども、もう 1年先くらいしか分

からないような状態になっていたら、そんな長期的に

考えるというのがインテレクチュアルのひとつの特質だ

と思うけれども、そういうのは迂遠と思うのではないで
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しょうか。そういう意味で片山さんの言う、何かもう複

雑になり過ぎて手っ取り早くということがあるんじゃな

いかということは、まあ分かります。

　それと少し、こういうのもあるんじゃないかと思うん

です。結局もともと大衆というのは、吉本隆明の「大衆

の原像」、あれの通りだと思うんです。大衆とは自分の

生活以上のことを考えない人という。だから昔、私は子

供心に商売をやっていた人なんかが政治問題について、

悪口みたいなのは言うことはあっても、何でもかんでも

知らなきゃならないというのはなかったと思います。そ

れがある意味では教養主義の定着かもしれないんですよ

ね、大衆的な。要するに何でも知っておかなきゃならな

いという状態になると、それは手っ取り早く何でも知り

たいということになる。そうすると、池上さんの解説を

分かりやすいというね。

　だから逆に言うと、現代でもいくら池上さんの本が読

まれていても、本をものすごく好きな人が果たして読む

んだろうかと。本を好きな人もみんなそういうようにな

ると、片山先生の言っているのはまったくそういうこと

になると思うんだけど、必ずしも本なんかたくさん読む

人は、そういう形で現代を知ろうとはしないんじゃない

かなと思うんです。そこあたりちょっとまた話を片山さ

ん、続けてもらったらいいかなと思います。

片山　今日はいろいろな方がいらっしゃっていると思う

ので、そういうときに、じゃあ、なるべく手近な今話題

の新刊ですぐ分かろうと本屋に行く方もあるでしょう。

私は、まったく行かないというか、まず定価でそういう

時事解説的な本を買うことはなく、ひたすら古本ばかり。

世の中が分からなければ分からないほど、目先を分かろ

うとしても分かったつもりになったときにはもう世の中

が先に行っていて、いつもずれて遅れる感じになるので、

最初からアクチュアルなことには距離を置いて昔話に遠

目で観たとき役立ちそうなヒントを探すのが習慣になっ

ています。

　それはともかく、筒井先生に先ほどのお話の中で、最

終的な結論のところで、教養主義というものはつまりポ

ピュリズムというか瞬間的にあっちだ、こっちだという

ふうにみんな行ってしまって熱狂するような刹那的な状

況の中で、今は小池百合子だとか、緑だとかタヌキだと

か、でもだめだとか、途端にあっという間に、ときには

たった 1日で物事がひっくり返っちゃうぐらい過激化し

ているのが最近の状態だと思います。

　そうした事態を、教養主義というのは、先ほどの筒井

先生のお話の通りで、やはり相対主義的に、あ、こうな

るのはこうだからそれはそれで当然だといった調子で、

もの分かりよくして、少し冷笑的、傍観的に眺める。し

かし、自分のそういうことを考えている自由の基盤がの

み込まれてしまうのはいやだから、もしもポピュリズム

がそんな教養主義者の足元に及んできたら決定的に相性

の悪い反面があるから、その相性の悪さに敏感になるよ

うな教養主義者がたくさん育てば、先に希望が持てると

いうニュアンスで、筒井先生のお話を伺ったわけですけ

れども、そこら辺もう少し現状、今の日本の、世界の中

を踏まえていただくといかがですか。

筒井　竹内先生も言われたけど、本当の成熟した市民と

いうのは四六時中政治のことを考えないで、普通の自分

の仕事や家族や、そういうことを基本的に考えている。

もちろん政治には興味を持ってやって、選挙のときには

投票に行ったりする。何というかな、落ち着いたそうい

うのが本当の成熟した市民であり、いわゆる庶民という

ものもそういうものだったわけです。それをまず思い出

す、考えることが第一ですよね。わーっとそれに乗せら

れるというのは、そういう姿勢が基本的にないから乗せ

られてしまうわけです。現在それはマスメディアとかが、

乗せやすいように、乗せやすいようにある方向に引っ

張っていく。それに引っ張られない基本はそれだと思い

ます。

　それでまた話が元に戻って繰り返しになりますけど、

どうやったらそういうふうに乗せられないような人間が

出来上がっていくかといったら、やっぱり古典とかそう

いうものでいろいろな体系的なよい書物を読んでおい

て、特に歴史の本だと思いますけどね、そういうのによっ

て判断力というのがあれば、そういうものに簡単に動か

されない、そういう人間が増えていくということでしょ

う。わーっといった方向に流されないようにするとい

う、そういうシンプルなことしかないんじゃないでしょ
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うか。

片山　読むべき古典としては、先ほどの筒井先生のお話

の中では『源氏物語』『平家物語』が出ていました。古

典に親しむということを筒井先生が結構強調されて、教

養というものを人間に与えるための一番規範になるよう

なものとして古典が大事で、それにじっくり親しむこと

だというニュアンスのお話があったと思うんですが。竹

内先生は、現代において古典が成立して、それを読んで

やはりそういう今の状況から逃れるためのひとつ大きな

高い視座を得られるというようなお話と、もしその話を

竹内先生が肯定なさるとしたら、読むべき古典として竹

内先生の読書体験に即してどんなものがあるかとか、そ

んなお話をちょっと伺ってもよろしいですか。

竹内　私、筒井先生の言葉で言うと、折衷主義というの

が結構いいんじゃないかと思うんですよね。それは古典

であってもいいけど、文学もいろいろな、全部というこ

とはできないけど、なるべく多くの分野を知っていくと

いうこと。個人にとって例えばこの作品がいいというの

は、それはその人が考えたらいいことだと思うんです

よね。何が古典としていいかと。それは自分の生活体験

とか、過去のことから生まれてくるんだと思うし。それ

を考えることが“doing教養”みたいになると思うんで

すよね。教養のブックリストに丸を付けていくというん

じゃなくてね。食わず嫌いにならないで、いろいろなも

のをできるだけ読んだり鑑賞したりしていくということ

です。

　また、筒井さんは教養が自由主義ということを言われ

たけれども、昔は教養が邪魔するというのが結構ありま

したよね。あれが筒井さんの言う教養主義の自由主義と

いう、そういう何かポピュリズムみたいな、熱中症みた

いな感じを食い止めるというのは。だから邪魔をする教

養というのは教養のひとつの力だと思うんですよね。わ

りと教養主義的な政治家で前尾繁三郎さんという方がお

られましたけど、彼は「なさざるも勇気だ」ということ

を言っていましたよね。政治家になると何でも次これを

する、次これ、違うことをする、そんなことばかりだけ

ど、なさざるも勇気がいるんだということを揮毫したり

していた。そういう力になるのが、邪魔をする教養とい

うことではないかなという気がいたします。

片山　なるほど。筒井先生は教養について古典の意味と

いうものを強くおっしゃったのでもう少し、これから今

日古典に親しむ、誰でもいいと思うので。筒井先生は、

やはり時代を超えて生き残る古典として多くの人に読む

ことを勧めていただけるご本はありますでしょうか。

筒井　私、今日それを最初に申し上げたのは、猪木武徳

先生から頼まれて、あるところでこの夏に高校生を集め

てテキストを決めて読む合宿をしまして、3人の先生が、

私もそのひとりなんですけど、それで人文、社会、自然

のそれぞれのテキストを決めてそれを読んで議論するこ

とを繰り返したら、たった 3日間でものすごく高校生が

変わりました。それで、ああ、やはり大変な影響がある

なと思ったんです。

　そういう機会がないものだから、なかなかそういうの

もできないわけだし、またそういう機会を繰り返し作れ

るのかとか、いろいろな課題はあるんですけど、やっぱ

り何かそういうことをやる。だからもっとフランクにす

ればいいと思う。読書会とかを実行していくことが大事

で、実行して実際に成果が出ていくと、高校生とか、こ

れからまだ何十年間もそういうのは力のもとになります

から、やっていけばいい。まず何かそういうのを始める

ということが大事だと思います。

片山　じっくり読む機会とか時間とか場所とか、いい指

導者なんかがいることが大事だと。そうすると大学とか

は今どうなっているんだという話にもなります。竹内先

生と筒井先生は大学人として大変なキャリアをお持ち

で、常に教育に一家言を、何家言も持たれてこられた方々

なので、ちょっと話が脱線するかもしれませんが、先ほ

ど教養、大学の機能の低下みたいなことも特に筒井先生

からは強調しておっしゃっていただいていますので、現

代の大学に望むこととか、もう手遅れかもしれませんけ

れども、何かこの機会に、別に慶應義塾大学に限らず大

学一般論、特に日本の大学の状況を踏まえて、教養と絡

めてそれぞれ何かおっしゃってご提言いただけると大変
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ありがたいのですが。

筒井　私はもし抜本的な改革というのができるんでした

ら、竹内先生も年限に関して私と同じ、大学は 3年間に。

竹内　僕も 3年主義です。

筒井　3年くらいにして。アメリカの undergraduate段階

は undecidedで、いろいろなことを勉強させて、あるい

は主専攻と副専攻とかですね。その上で graduate段階で

メディカルスクールなり、ロースクールなりというので

自分の専門をやる。

　どうも人生が 80年、もっと伸びるかもしれない。そ

ういう時代になってくると、あまり早い段階から専門を

決めるという日本の今のシステムは、長期的にはマイナ

スだと思います。だから学部段階はまだ undecidedでい

ろいろなことを勉強して、そして大学院段階で専門を勉

強する。そういうふうに抜本的に変えられるなら、私は

そうした方がいい。そうすると undecidedの段階でまた

いろいろな古典も勉強できるというようになるというの

が私の考えです。

竹内　今、筒井先生が 3年間とおっしゃいました。僕は、

それは前から主張していますが。イギリスは皆さんご存

じの人も多いと思うけど文系はだいたい 3年間で、理系

になると 4年とか。もちろん医学部とかはもっと長いわ

けですが。今の日本の大学も実質では、四文字学部なん

かは顕著ですが、専門的なというよりも非常にぼやっと

した、ふわっとした教養学部みたいな感じなんですよ、

結局は。

　昔は大学は専門教育だったわけですから、私の時代

だったら経済学部を出て経済のことを知らないと、周り

からもお前は経済学部卒だろうと言われたし、本人も恥

ずかしいと思ったわけです。だけど、今は誰も経済学部

を出たからといって、経済に詳しいと雇用者の人も思っ

てないんじゃないですか。本人も、お前、経済学部を出

たんだろうと言われても、はあ？　というような感じ。

知らなくても恥ずかしくないという状態は、実質的にも

う教養学部化しているんじゃないかと。それで日本で大

切なのは、やっぱり大学院進学は非常に少ないわけです、

特に文系が。これは学部を 3年間にすれば心理的な距離

も減り、学部を卒業したら修士課程にも行こうかという

気になっていくのじゃないですか。

　私は文科省の何かのときにそう言ったんだけど、実際、

文系の学部を 3年にするというのはできないんですよ。

どうしてか、皆さん分かります？　日本は私立大学が多

くて、大学院までは手が回らないところが多い。単純に

考えると学部を 3年にして、かなり大勢がそのあとに修

士に 2年行けば、合わせると 5年在学しますから学費も

4年で卒業するよりも 1年多く払ってくれる。大学も儲

かって嬉しい。そういう話にはならないないわけです。

　多くの私立大学は大学院もなかったり、申し訳程度で

ほとんど学生が来ない。そういうところでは学部 3年に

したら授業料が単に 4分の 3に減るだけです。業界利益

を考えるとなかなかできない。それはそうなんですが、

それでもやって、大学院に大勢行くということをしない

とだめだと思うんですよ。もちろん大学院修了者を企業

が採用することも大切だけど、そのためにはいい院生が

たくさん出て、やっぱり大学院出は違うと言われるよう

になることだと思うんですね。

　それからもうひとつ、今の大学改革についてですが。

これはいろいろなことがあると思うけれども、大学教員

の人が腹を割って言うとだいたい怨嗟の声ですよね。私

はいつも思うけど、大政翼賛会時代にこんなことをやっ

て何になるんだと思いながらぶつぶつ言いながら従って

いった日本の知識人って、結局今の大学改革にぶつぶつ

言いながらもそれに従っているのと似ているなと。逆に

言うと今の大学改革の状態の教員を見て、大政翼賛会時

代の日本の知識人もこうであったのかと私は思うんです

けどね。

　ただそれがいろいろあるんです。あの時代と大学改革

はある意味で非常に似ていると思います。職務熱心な人

というのが日本人にはかなりいるんですよね。だから与

えられたら一生懸命やるという人は、意外と今の大学改

革をリードしているんです。その人たち、別に何かトゥ

ルービリーバーじゃないんですよね。そういう職務が与

えられたらもう頑張ってしまうという。

　この大学改革はいろいろ問題あると思うんです。官僚
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的な大学改革、要するに数合わせの大学改革だから、授

業なんかも休んだらいかんとか、15回やれとかそんな

のばっかりでしょう。端的に学生が授業は出席するけど

自宅で全然勉強しないんですね。アメリカの大学生も勉

強しなくなったと言われるけど、私は何かの統計で、数

年前ですが文系で 2時間半というのが出ていました。日

本だったらゼロというところが多いんです。ただ授業に

出ているだけ。

　そういう大学改革って何なんだろうか。これは下手す

ると、日本の大学改革の失われた何十年とかになりかね

ないんじゃないかなという気もします。ただそうは言っ

ても文科省だけが悪いわけじゃなくて、私も長年大学に

いたから、やっぱり立派な先生もたくさんいるけれども、

本当にこんなんでいいのかなと思う人もいます。

　それを考えると、やっぱり大学改革というのはしない

といけない。意味のある大学改革をしないといけない。

大学の自浄能力というのは本当に弱いので、放っておく

ことはできない。非常に引き裂かれるような気持ちにな

りますけれども。

質疑応答

司会（片山）　それでは、筒井先生あるいは竹内先生、

あるいは両方の方にご質問があるという方は挙手してい

ただいてご質問いただければと存じます。

（発言者Ａ）　今日はありがとうございました。本当は大

学改革のことを具体的に聞きたいんですけど、それは

ちょっと置いておきまして。おふたりとも当然のように

これは読んだ、これは読んでないとおっしゃっていると

いうことは、読書というものが教養の根底にあるという

ふうにお考えになっていると思うんです。私もそのよう

に思うんですけれども、先ほどの話の中にも 60年代ぐ

らいに大宅壮一が「一億総白痴化」といったようなテレ

ビが出てから、現在のような電子情報とにかく一本やり

のような時代になってきて、こういう時代でもやっぱり

読書が基本でなければいけないと私は思うんですけれど

も、電子情報しか興味がないような人の中での教養とい

うものも養うことが可能なのかどうかということをあえ

てお聞きしてみたいと思います。

筒井　本も電子媒体で読めるようになっているものは、

基本的に同じことなんじゃないですかね。紙の本の方は、

例えばちょっと何ページ先とか何ページ後というのをや

れたり、いろいろな形で便利さがあるので、紙と電子媒

体じゃそれは紙の方が私はいいと思いますけれども。ど

うしてもない場合はそうなるという。

竹内　喫茶店とかに学生と行くと、私が何かしゃべって

いると、知らない言葉が出てきたりするとすぐスマホで

調べますでしょう、最近。あれはもう話の腰を折って腹

が立ってきますが。だけどすぐ調べられるというのはい

いんだと思うんだけれども。

　スマホをやっているのを見たら、カッパを思い出すん

ですよ。カッパって頭の上に皿があって、そこの水がな

くなると死ぬじゃないですか。絶えず水を入れてなきゃ

ならない。だから世界が複雑だからというよりも、もう

断片的な情報をしょっちゅう触ってないとカッパの水が

なくなって死んでしまうような感じで。

　だから本をひとつ読むというのは、教養云々というも

のじゃなくて何かネタを探すみたいな感じで、あらゆる

ものをいつもネタとして集めていなきゃならないという

ように思います。だからスマホ中毒みたいになれば、1

冊の本を読むというとなかなか難しい。ただ両刀遣いの

人もいるかもしれない。だいたいの人は現在はスマホを

持っているんだけれども。

　だから本を読むというのは、いつも思うんですが、読

み方が違うんじゃないですか。本を読めば、それを書い

た人はどういう人であるかということに興味を持ちます

よね。それからその人はどういうキャリアだったのかと。

ところがゼミで好きな本を読んで発表してくださいと

言ったら、その人、どういう人かと聞くと、えっと言う

わけですよ。要するに書いた人は興味ないんです。もう

どうでもいいわけです。単なる情報なんでしょうね。そ

ういう読み方みたいなのも、私、それが良いんだか悪い

んだか価値判断抜きにしても何か違ってきているような

気はしますね。



50

（発言者Ｂ）　文学部の学生です。筒井先生のおっしゃっ

た教養の中核となる文学の衰退というのがあると思うん

ですけど。でもやっぱり教養においては文学部って結構

重要な意義があると思うんですけれども、その辺につい

て現代的な文学部の教養における立場というか、そうい

うものを聞かせていただきたいんです。

筒井　まったくその通りです。だから本来文学部という

ところは哲学と歴史と文学という人間性を追究するとこ

ろだったので、そういうふうなものとして存在したし、

そういう方向に行かなければいけなかったので、私自身

が関係しているところでは何らかの形でなるべくそうい

うことをしてきました。文学部の基礎をなしている古く

からある哲史文の何らかの 3つの学問それぞれが何かし

ら連携しながら人間性を追究するということです。

　それはやらないと、それは当然さっきの繰り返しにな

りますけど、初期ヘーゲル、中期ヘーゲル、後期ヘーゲ

ルみたいな、それぞれの学問でやっていてどうしよう

もない状態になるということなので。だから文学部に

とって今必要なことは、文学部自体が本来のヒューマニ

ティーズだったということを思い出してそっちの方向に

何かやるということでしょうね。幸い慶應義塾大学には

教養研究センターがあります。できたらこういうところ

で文学部についても何かそのようなことを考えることも

やってもらえるようになれば、あるいは多くの大学でそ

ういう方向になれば何か改善できるんじゃないかなと

思っています。

（発言者Ｃ）　私は高校生なのでそんなに難しいことは分

からないですけれども、筒井先生にお伺いしたいことが

ひとつあります。先生のお話の中で、古典の重要性は人

間が集団生活をする存在である限り永遠に変わらないと

いうのがあったと思うんですけれども、人間が集団生活

をする存在であるということと古典の重要性というのは

どういう関係があるんでしょうか。

筒井　言葉、日本語なら日本語というのがあるわけです。

我々はこれからずっと日本語を書いたり読んだり話した

りして生きていくわけですから、やっぱり正しい日本語、

美しい日本語を使うようにしなきゃいけないと思うんで

すよね。そうしたら当然、正しい日本語や美しい日本語

はどういうものかというのを知らなきゃいけないし、そ

れは長い日本文化の伝統の蓄積の中でできてきている。

それが古典ですよね。ですから『万葉集』や『源氏物語』

や『平家物語』というものをよく勉強して、そういうも

のから正確な美しい日本語を学んで使えるようになって

いくということで、当然古典が大事だというふうになる

んですよね。逆に言うと何が古典かということは、基本

的に言語を中心とした文化圏で決まっていくということ

になると思います。

　実は古典、キャノンと言いますけどね、それがなかな

かダイバーシティー、いろいろな多様な文化が大事だと

いう中から決まらないんじゃないかという議論が出てき

たことがあるんです。でも今言ったように、私は別にひ

とつの共通の文化圏で、ある種の連続性というのは失わ

れない限り、どうしても絶対にそういう言葉としての美

しいもの、正しいものとしての古典は永遠に残るし、そ

れは頑張って受け継ぎ発展させていかなきゃいけない、

そういうふうに考えている。そういうことです。

（発言者Ｄ）　今日は教養ということを考えるのは何十年

ぶりという感じで、こういう機会は大変ありがたいと思

います。ありがとうございました。それでひとつ伺いま

す。我々の生活の周りで、あの方は非常に教養があるな

と、あの人はちょっと教養がない感じがあるなというよ

うなことはテレビの画面なんかを見て感じることが実際

にあると思うんですね。

　その中には、いわゆる知的教養だけじゃなくて何か一

芸に秀でた職人かたぎの人の話を見ると、人間というの

は非常にしっかりしていますね。それはお相撲さんであ

れ、民芸の何かの方でもそれは職業は問いません。それ

からマナーのいい人。非常に礼儀とか動作がぴしっとさ

れている日本人。こういうのを見掛けますね。非常にい

い気持ちです。ああいうのを見習わなきゃ。それから武

士道なんていうのもありますね。勝者が敗者に思いを致

すといいますか、そういう若い日本の柔道選手もいまし

たけれども。

　昔は乃木大将がステッセル将軍を武人として迎えたな
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んてね。これは世界がびっくりしちゃう。といったよう

な、あるいは矜持とか責任感とか、いろいろなそういう

知的教養じゃないと呼ばれないようなことで非常に教養

の奥深さといいますか、人間の奥深さというのかな。そ

ういうのを感じることがあります。その辺をどう分けた

らいいのか。そういうのをひっくるめて何かあるのか。

ひとつのカテゴリーなのか。そんなことですらよく分

かっていません。

司会　これはもうお二方に一言ずつお答えいただきたい

と思います。ハビトゥスとか修養とか、そういうことと

関係してくるかと思いますけど。よろしくお願いします。

竹内　最終的な問題になると思うんですが、教養という

のは読んだこと、学んだことを全部忘れて、それで残っ

ているものが教養だというのがあります。それは今おっ

しゃったようにそれが身体化された教養で、あの人は違

うなというふうにね。最近はテレビとかで討論会をやっ

ていて、僕は一時期『朝まで生テレビ』を見ていたこと

があるけど、あのときはおぞましいような、人がしゃべっ

ているのに何かもう割り込んできたり、俺の番だよとか

言ったりね。あれで私は何を思い出したかといったら、

戦争直後に食料不足のときにひとりがおにぎりを握って

いると、それにぱくついているのを、俺のだ、よこせみ

たいなね。

　あの番組に出てきたのは文化人とか政治家とか、有名

な人でしょう。知識的な教養はあるんだろうけど、あれ

は本当に教養人とは縁遠い風景だなとは思ったんです。

だからやっぱり最終的には片山さんが言ったようにハビ

トゥスなんでしょうね。結局はバランスが取れた人。何

か一方的に自分の考えだけを早口でしゃべるようなのは

あんまり教養人というふうに私は思わないんですよね。

筒井　そうですね。私も今、竹内先生の言われた通りで、

特にテレビ、ほかのマスメディアもそうですけど、テレ

ビというものが結局何か人を押しのけて自分だけがべら

べらしゃべればいいという、そういう人間がいっぱい出

てきて、あたかもそれがいいようになってしまうという。

我々はもうちょっと、あんまり人を押しのけてまでも自

分の主張を無理やり通すんじゃないような、そういうマ

イルドな人がどうやって今のポピュリズム的なワアワア

言うようなマスメディアの中で、むしろいいポジション

が与えられるようになるのか。そういう工夫をもっとす

るというのは必要だと思います。

司会　筒井先生、竹内先生、まことにありがとうござい

ました。まだまだお話を伺いたいところですが、本日は

これで終わらせていただきます。（拍手）
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筒井　清忠（つつい　きよただ）
京都大学文学部卒、京都大学大学院文学研究科博士課程満期退学。文学博士。帝京大学文学部日本文化学科教授・文
学部長、東京財団政策研究所上席研究員。専門は、日本近現代史・歴史社会学。
主な著書として『日本型「教養」の運命―歴史社会学的考察』、『新しい教養を求めて』、『西條八十』、『近衛文麿
―教養主義的ポピュリストの悲劇』、『帝都復興の時代―関東大震災以後』、『戦前日本のポピュリズム 日米戦争へ
の道』、主な編著書として『昭和史講義 戦前文化人篇』がある。

竹内　洋（たけうち　よう）
京都大学教育学部卒、京都大学大学院教育学研究科博士課程単位取得退学。教育学博士。京都大学大学院教育学研究
科教授、同研究科長、同学部長を経て、関西大学文学部教授、同人間健康学部長を歴任。現在関西大学東京センター長。
主な著書として『教養主義の没落』、『丸山眞男の時代』、『社会学の名著 30』、『学歴貴族の栄光と挫折』、『清水幾太郎
の覇権と忘却　メディアと知識人』、『大衆の幻像』、『日本のメリトクラシ―』（第 39回日経・経済図書文化賞）、『革
新幻想の戦後史』（第 13回読売・吉野作造賞）など。

片山　杜秀（かたやま　もりひで）
慶應義塾大学法学部卒、同大学院法学研究科後期博士課程単位取得退学。同大学法学部教授、同大学教養研究センター
副所長。主な著書は『近代日本の右翼思想』、『未完のファシズム』（司馬遼太郎賞、義塾賞）、『音盤考現学』＆『音
盤博物誌』（2点セットで吉田秀和賞とサントリー学芸賞）など。最近の関心事は、大政翼賛会、メンシェヴィキ、釜ヶ
崎など。
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講演会 no.2

教養と演劇―現代人にとって、演劇は教養になるか
2017年 12月 12日（火）　18：15～ 19：45

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　教養は、もともと外来概念であったから、曖昧ではあるが、積極的な意味を持っていた。それが、60年代終わりか

ら 70年代にかけてのいわゆる大学紛争時に、急激に肯定的な意味を失い、文部省による大学の教養部解体まで進む。

この時期はちょうど、西洋演劇の移入で始まった新劇に対し、まさにその教養主義的なあり方を批判したいわゆるア

ングラ演劇の台頭してきたときでもあった。だから、教養という言葉はほとんど死語になったという印象を私は持っ

ていた。それが昨今、またも教養の言葉が否定的ではなく使われだした。そして、かつてアングラ演劇で暴れていた

俳優たちは、いまや TVや舞台の中心的なスターとして、多大な人気を得ている。

　改めて、教養と演劇の関係を考えてみたいと思う。

講師
毛利　三彌
　成城大学名誉教授・元日本演劇学会会長

司会
小菅　隼人
　慶應義塾大学教養研究センター所長・理工学部教授
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小菅隼人（司会）　皆さま、お集まりいただきありがと

うございます。たくさんの人に来ていただけて大変うれ

しいです。本日は慶應義塾大学教養研究センター基盤研

究の講演会のその 2として、講師に毛利三彌先生をお迎

えし、「教養と演劇―現代人にとって、演劇は教養に

なるか」というタイトルでご講演いただきます。

　はじめに、この講演会の趣旨を説明いたします。教養

研究センターの活動には、研究関連プロジェクト、教育

開発関連プロジェクト、交流連携関連プロジェクトの 3

つの大きな柱があります。そのうちの研究関連プロジェ

クトは、「教養の本質を見極め、それを実践するための

教養教育を考究し、その研究成果を発信し続け」ること

が謳われています。

　世の中の大学には教養教育センターや生涯学習セン

ターといった名前を冠したセンターを持つ大学は非常に

たくさんあります。ただ日本の中で教養研究
4 4

センターと

いうセンターを持つ大学は、この慶應義塾大学だけだと

自負しています。そしてそうであれば、この教養研究セ

ンターは、教養とは何か、どんな役割を果たすのか、そ

してどのようにすれば身に付くのかということを研究し

なければなりません。そのような思いから、この基盤研

究「教養研究」を今年度より立ち上げました。

　本研究プロジェクトの第 1回目は春学期に本学名誉教

授の西村太良先生にお願いして、ギリシャ演劇について

のご講演をいただきました。秋学期には、当センター副

所長の片山杜秀先生にコーディネートしていただき、筒

井清忠先生、竹内洋先生をお招きしてシンポジウムを行

いました。

　今回、通算では 3回目、講演会としては 2回目ですが、

毛利三彌先生にお願いして、研究講演会という形で講演

をしていただきます。この研究講演会というのは、一般

向けのいわゆる教養講座というのではなくて、先生に発

題をしていただいて、お集りの皆さんと実質的な議論を

しようということが趣旨であります。ですので講師のお

話を聞きながら、自分が何を発言しようということをぜ

ひ考えていただけると大変ありがたいです。

講演会 no.2

教養と演劇
―現代人にとって、演劇は教養になるか
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　毛利三彌先生をご紹介します。先生は成城大学名誉教

授、文学博士で、ノルウェー学士院会員、元日本演劇学

会会長でいらっしゃいます。日本のイプセン研究の第一

人者でありますが、イプセンに限らず、日本で一番よく

演劇を知っている方ではないかと私は思っています。本

当にどうしてこんなことまで知っているんだろうとい

うくらいよくご存じなんです。しかもそれは日本にとど

まりません。国際演劇学会（International Federation for 

Theatre Research）でも長く理事を務められました。主要

な業績に『北欧演劇論』、『イプセンのリアリズム』（日

本演劇学会河竹賞を受賞）、『イプセンの世紀末』、『演劇

の詩学―劇上演の構造分析』、このほかにもたくさんご

ざいます。それとともに今、先生は演出も手掛けられま

して、いわゆる学者演出家としてご活躍されています。

　今日は毛利三彌先生にぜひ我々に刺激を与えるような

お題をいただきたいと思います。そして我々もそれに

乗って、ぜひ話し合いができればと思っています。先生

どうも今日はよろしくお願いいたします。

はじめに

毛利三彌　毛利でございます。ご丁寧な紹介をいただき、

ありがとうございます。教養研究センターというのは特

別なんだと今お聞きして、いやちょっと困ったなと思い

ました。私は教養を研究しているわけではありません。

そもそも教養とは何だというのは自分でもよく分かって

いないのです。今日のテーマは、教養に演劇がくっつい

ているものですから、演劇の分野を一応専門としてきま

したのでいいかなと思ったんですが、この春に日本演劇

学会の全国大会がこの日吉キャンパスでありまして、そ

のときのテーマは「演劇と教養」でした。実は、そのテー

マを聞きましたとき、えー？　教養？　とびっくりした

のです。今さら教養？　という感じがして。「教養」な

んて言葉はもう死語だと思っていました。というのは、

かつて日本の大学で、教養科目というのが 1～ 2年生の

必修になっていて、それが本当につまらない講義ばか

り。学生も教師もやる気がない。やがて文部省がもうこ

んなものは必要ないということで、教養部というのをな

くそうとした。ほとんどの大学は今はもう教養部という

ようなものはなくなったと思います。あるいは一般的な

教養科目とか、これは一般科目とか言っていましたけれ

ど、ほとんど姿を消したと思っていました。ですから、

私は大学を定年退任して 10年経つのですが、私の世代

では教養というのは過去のものだという意識がどこかに

ある。それで、びっくりしたわけです。

「教養」の氾濫

　しかし今回、これだけ小菅先生が教養に執着するとい

うことは、何か教養には新しい意味が出てきたのかと

思って調べてみました。なんと今、「教養」の言葉は世

に氾濫している。図書館で「教養」の語が付いている本

を調べてみましたら、あるわ、あるわ、特に 2000年に

なってからはおびただしい数、教養の本が出版されてい

る。特に多いのは、「教養としての何々」というもので

すね。いろいろな出版社から出ています。検索に引っ掛

かっただけでも、『教養としての世界史』とか、『教養と

しての憲法』とか、『教養としての現代文学』あたりま

ではまあ分かるんですが、『教養としてのスポーツ』とか、

『教養としての大学受験国語』とか、『教養としての官能

小説案内』というのがあって、これはいったいどういう

ものなんでしょう。

　おそらくこの教養ばやりの風潮に便乗と言ったら言い

過ぎかもしれませんが、あるいはそれを助長したのかも

しれませんが、文科省の中央教育審議会（いわゆる中教

審）が平成 14年に「新しい時代における教養教育の在
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り方について」という答申を出しております。

　先ほど小菅先生がおっしゃったのも、この答申にのっ

とるというか、答えるというように聞こえましたが、た

ぶん意識はなくてもそれはあるのかもしれないと思いま

したのは、この答申を出したときの中教審の会長は鳥居

泰彦氏、そして 2004年には安西祐一郎氏が会長になっ

ています。ですからこれ以上は言いません。しかしその

答申文は、どう見ても文部官僚の作文じゃないかという

気がしました。それに、この答申には、参考人が 20～

30人呼ばれて教養について自分の意見を述べたものも

載っているんですが、それがみんな判で押したような内

容なんです。ですが、明らかに今は教養が流行なんです

ね。ご存知のように、今一番はやっている教養の本を書

いている人は、テレビでも大活躍の池上彰さんでしょう。

彼には『池上彰の教養のススメ』という本があります。

これは『学問のすゝめ』の向こうを張っているのでしょ

うか。彼は慶應出身ですから。

日本語の「教養」の混乱 
―二つの違った概念

　こういういろいろな教養の氾濫、あるいは教養につい

て皆さんが考えるときに一つ混乱があるように思いま

す。すでに前に開かれたシンポジウムでも出た問題かも

しれませんが、いわゆる日本語の「教養」というのは外

国語の翻訳、あるいは翻訳概念ですから、その元の外国

語というのが二つあるということです。それらは別々の

内容だと思うんですが、それをどちらも「教養」と訳し

たものだから、ちょっと混乱を来しているのではないで

しょうか。

ドイツ語のビルドゥング
　日本で教養がうんぬんされた最初が大正時代だといわ

れていますが、このころの大正教養というものの「教養」

の元の言葉はドイツ語のビルドゥング（Bildung）でしょ

う。我々はビルドゥングスロマーン（Bildungs-roman）

というとき、これを「教養小説」と訳して、学生のころ

に必ず読めといわれたのが、ゲーテの『ヴィルヘルム・

マイスターの遍歴時代』と『徒弟時代』ですね。つまり

ビルドゥングスロマーンというのは、いろいろ苦労しな

がら修業をして、一人前の専門的な技術を身に付ける過

程を描く。これが教養小説なわけです。ですからこのビ

ルドゥングには「教育」という意味がある。英語では、

これを cultureと訳しています。あるいは education。カ

ルチャーという語には、人工的に培う、養殖するものと

いう意味がありますから、ビルドゥングの英語はカル

チャーになるのだと思います。

　ですが日本でいう教養は、先ほど触れた答申の内容も

そうですが、何か具体的な技術や知識を身に付けるとい

うのではなくて、人格形成とか、品格を養うとか、ある

いはどう生きるかということを学ぶとか、ほとんどの人

がそういう言い方をしています。これはやはり大正教養

のときの考え方ですね。だから基本的な教養を培うため

の書物があるとすればだいたい文系のものであって、哲

学系ということになっているわけです。

英語のリベラルアーツ
　しかしこの意味の教養は、戦後の大学で始まった教養

科目といったときの「教養」とはちょっと違う。教養科

目というのは、戦後の新制大学で、アメリカの大学制度

というのが半ば押し付けられてできたんでしょう。それ

は旧制高校の大学への格上げにもなって好都合だったと

いうところもあったと思います。

　それで、専門に進む前に基礎的なつまり教養を身に付

けるべきだということで、教養的な科目をまずは学べと。

それは専門にかかわらず全員が学ぶというので、だいた

いどこの大学もその教養部というところでは、1～ 2年

生でこれをやらされたわけです。それは人文科学、社会

科学、自然科学と三つの部門があって、すべての部門を

必ず一つか二つは取らされた。これは先ほど言いました

けれども、先生もやる気がないし、学生もあんまり聞く

気がない。ですから私の大学時代は、この 1～ 2年のと

きの試験は、白紙で出さなきゃだいたい合格点はくれる

というものでした。

　このアメリカから来た教養は英語で何というかとい

うと、さっきのとは別で、リベラルアーツ（liberal arts）

なんですね。ですから池上さんは『教養のススメ』の冒
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頭で、リベラルアーツを日本語では教養というとまず書

いています。池上さんは東京工業大学リベラルアーツセ

ンターの教授になったわけですから、そこで教養を教え

るということでしょう。

　このリベラルアーツは、ヨーロッパの中世以来の大学

でやっていた自由七科という七つの科目からきたわけで

す。これは、ご存知の方も多いでしょうが、文法、修辞学、

論理学、それに加えて算術、幾何学、天文学、音楽の七

つ。最初の三つは基礎的基盤的なものであって、どちら

かというと抽象的な学問ですから最初にそれを学ぶ。そ

してあとの四つは、数学を基にした実際的な学問なので

その後に学ぶことになっていた。音楽はだいたいが数学

系だと思われていたわけですね。

　この自由七科を受けて、アメリカではリベラルアーツ

と言っていて、リベラルアーツ専門の大学もあります

が、まず最初はこれを学んでから専門の分野に進む。専

門的な研究は大学院へ行ってやるので、普通の四年制の

大学では市民としての教養を身に付ける。日本の新制大

学では、これが何でつまらないかというと、おそらく先

生方も学生も、教養というのはそんな実利的なものでは

なくて、何か我々の人生の基本的な問題を考えることで

あり、そんなものは大学で教える、あるいは大学で学ぶ

ものじゃなく、自分でやっていかなくちゃいけないとい

う、大正教養的な思いがまだあったんだと思います。で

すからこの二つのぜんぜん違った教養概念が日本ではな

い交ぜになって、それがいい方向に行くんじゃなくて、

悪い方向に行ったというところがあるんじゃないでしょ

うか。

日本の大学教育を変える
　このことが、1970年前後に始まった大学紛争という

か大学闘争で、いわゆる全共闘の人たちが最も批判した

対象でした。ですから彼らが教師たちをつるし上げたと

きの教師というのは、かつての教養概念を持っている人

たち、典型的な教養人と思われていた進歩的文化人、い

わゆる岩波教養人ですね。彼らが厳しくやり玉にあげら

れた。ですからそれまで社会的に中心的なリーダー格と

して発言していた人たちが、黙らざるを得なくなりまし

た。これをよしとするか否とするかは、それぞれの立場

だと思いますが、私はちょうど教師になったばかりで、

学生時代には教授たちを大変に立派な先生方だと思って

いましたから、このときの全共闘の反乱には、非常に驚

くと同時に心底身にこたえました。最初に申したように、

このとき、わたしの中で「教養」概念が失墜したといっ

てもいいのです。

　私は仲間の若い教師たちと一緒になって、これからの

大学教育をどうしようというので、ずいぶん議論し、い

ろいろな提言をしました。でもどれ一つとして大学の上

層部には取り上げてもらえなかった。やっぱり上に立っ

たものがそういう改革の意志をもたないとだめなんだと

思って、だいぶ後になってからですが、私が学部長になっ

たときに、学部長の立場で変えようとしたら、今度は下

から猛反対を受けました。

　何を変えようとしたかというと、さっきから言ってい

る教養科目、一般科目をどうやって実のあるものにしよ

うかということです。一般科目は必要なんです。決して

どうでもいいものじゃない。それをどうやって実のある

ものにするべきかというときに、早い話が語学教育は、

慶應では特別にやっているようですけれど、私の大学と

か一般的な大学では、語学教育を何のためにやっている

のでしょうかね。ほとんど成果が上がらない。私は何と

かしてこの語学教育のやり方を変えようとしましたが、

これは語学専門の先生も、あるいは英文学、独文学、仏

文学の専門の先生もこぞって反対した。何で反対なのか

分かりませんでしたけれど、どうも、既得権というのを

変えたくないというのがどこかにあるんだと思いまし

た。

教養と演劇？

　ですから私は教養というものは、何か今まで我々が考

えていたようなものとは、基本的に違うのじゃないかと

いう気がしています。そして我々が本当に必要としてい

る教養とは何か、その中に演劇は入るかというのが、今

日のテーマですね。

　みなさんよくご存じだと思いますが、福澤諭吉の『学

問のすゝめ』には演劇をすすめるようなところは全然あ
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りません。彼は演劇に関してはちょっと軽蔑的に言及し

ているところはありますが、演劇は新しい社会で必要な

ものだとは、どこにも言っておりませんね。そして『福

翁自伝』を読むと、彼は生涯に芝居を見たのはたった 3

回だといって、その 3回とも見たくて見たんじゃなくて、

どうしようもなくというか、別の理由で見たというだけ。

演劇なんていうものは、彼の啓蒙思想、実利思想の中で、

まったく排除されていたように思います。

　ですからこの慶應義塾大学で、教養研究センターをつ

くって、その「教養」の中に演劇を入れるか入れないか

と福澤諭吉に聞いたら、そんなもの必要ないと言うん

じゃないでしょうか。それで、今日の話に、「現代人にとっ

て、演劇は教養になるか」なんて副題を付けたんですが、

私も、福澤諭吉にならって、実際にはなりませんと答え

ようと思っていました。

基礎教養を考える

業界の基礎教養
　そうしたらこの間、新聞の経済欄に次のような記事が

載っていたのです。あのソニーは、かつて世界的に有数

の会社だったのが、一転凋落しました。だがそのソニー

が、どうやって復活しようとするかという経済欄の連載

コラムの一つで、ソニーがカメラ事業に手を出すように

なったというところの話なんです。こういうふうに書い

てありました。

　「原動力は 2006年に買収したコニカミノルタのカメラ

事業から合流した部隊だ。これを機に一眼市場に参入。

だがソニーが目の当たりにしたのは、自らの写真文化へ

の無理解だった」。ちょっと省略します。「ソニー側はコ

ニミノ（コニカミノルタのこと）出身者に連れられてカ

メラ店を回り、職人にレンズの磨き方を教わった。何よ

り教えられたのはカメラへの愛情だ。根っからのカメラ

好きの彼らを講師役に、ソニーのメンバーも写真の楽し

さを感じ取っていった。当時、融合を勧めた執行役、ビ

ジネスエグゼクティブの勝本徹は、業界の基礎教養を身

に付けないと、ソニーの技術を使った発展形にならな

かったと話す。コニミノ時代からカメラ一筋の男性社員

は、「また勝負ができるとわくわくした。肩身が狭くな

るのは覚悟していたが、コニミノのブランドのαが引
き継がれると知り、うれしくて涙が出そうだった」と言っ

た」。と、こういう文章が載っていたんです。

　ここで「基礎教養」という言葉が出ています。さっき

から教養の悪口を言って、教養に対する一種の嫌悪感み

たいなものを口にしている私ですが、これを読んだとき

には、それを感じなかった。これはいわゆる大学で教え

る知識とかというものではなくて、いわば自分が対象に

しているものに対する、ここでは愛情と言っていました

けど、そんなもったいぶった言い方をしなくても、何か

対象に対する姿勢というか、それを本当に好きだという

感じですね。自分が苦労してでもそれを育てたいという、

そういう気持ちじゃないかという気がしました。そうす

ると演劇にとっての基礎教養というのは何だろうか。

演劇の基礎教養
　演劇は教養にならないと福澤諭吉が言うとしても、い

ま言った基礎教養ということになると、演劇にもそうい

うものはあるんじゃないかという気はしたのです。それ

で、最近見た芝居なんですが、思い出したのは、上演の

後に、いわゆるアフタートークというのがあって、演

出家と出演者の 3人の男性俳優が出てきていろいろ話を

したのです。その俳優の一人が、この演出家は集中力の

すごい人で、毎日八時間も稽古をするんだけれど、その

稽古中、私たち俳優は、自分の台詞がないときは休める

が、演出家はずっと付き合って、全部集中的に聞いてい

て、そして夜の九時になったとき、じゃあもう 1回通し

ましょうと言うから、いや、いくら何でも先生、もう九

時ですよと言ってやめてもらったんだという笑い話をし

たんですね。

　それで、いつも稽古場はしーんとして、ただただ台詞

を覚えるのに一生懸命で、しかもこの演出家は毎回演出

を変えていくし、指示することがどんどん変わっていく

ので、それに追い付くのも大変なので、一切雑談をする

余裕がない、こんな稽古場は初めてでしたとその中の年

配の一人が言ったんです。私はこの演出家を個人的には

知っていたので、さもありなんとは思いましたが、それ

でその俳優たちは、もう懲りましたというんじゃなくて、
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本当に面白かったと言うんです。二時間ぐらいの芝居を

3人でやるから、みながものすごい量の台詞を言うわけ

ですが、それを覚えるのはきっと大変だったでしょう。

ですが、しーんとして、みんなが稽古一筋だったのが、

とっても面白かったと言っているんです。

　これは彼らがいわゆる昔からの新劇の劇団の人たち

じゃないからではないかと思います。今はいわゆるテレ

ビタレントが舞台に立つことが非常に多くて、忙しいだ

ろうによく舞台に出られるなと思うんですが、いわゆる

有名スターたちはまず台詞を間違えないですね。新劇系

の人たちは必ずと言っていいくらい間違う。それには

やっぱり、うまい、下手を越えて、感心します。彼らの

中には、何というか、台詞は絶対覚えなくちゃいかんと

いう前提があるんだろうと思います。だから有名な俳優

さんたちが、暇な新劇俳優が間違うのに対して、ほとん

ど間違わない。だぁーっとしゃべる長台詞でも間違わな

い。何か基本的に姿勢が違うんじゃないかという気がし

ます。

演劇と議論

　もう一つ、これはこの間見た人形劇の劇団の芝居です。

この人形劇団、操り人形の劇団なんですが、これが中国

の作家の書いたものを、中国の演出家に演出してもらっ

たという舞台でした。私はこのとき、非常に感心しまし

た。というのは、この中国人が書いた作品を中国人の演

出家がやったときに、老人ホームの話なんですが、かな

り赤裸々な内容なんです。老人ホームでの老人関係とい

うようなものが、おそらくこれは人形だからできたので、

生身の俳優だったら無理だろうなというような内容とか

動作で、最後には認知症になってちょっと悲惨な死に方

をしていくところで芝居が終わるのです。

　日本の作家が書くとまずこういう終わり方はしない。

どんなに悲惨な話でも、最後は、ちょっとどこか、観客

を安心させるというか、一応気持ちを収めさせるという

結末になる。日本の場合は、ほとんどそうなっている。

ですから、このときの終わり方を見て、これはやはり中

国人の作家だからかと思わざるをえなかった。

　そもそも、芝居がいろんな問題を扱ったときに、それ

に対して観客がどう思うのか、それをどう受け取るのか

ということで、観客は直接に声は出せませんけれども、

でもそこで一種の議論というものが要求されるのだと思

うのです。そこを、まあこれで一応安心して帰ってくだ

さいというんじゃないやり方は、日本ではなかなか身に

付かない、あるいはそれをよしとしないというところが

あるんじゃないでしょうか。

　そうなると、またまた思い出話ばかりなんですが、20

年ぐらい前ですけれど、アメリカの大学で一年間、日本

演劇について講義をしたことがありました。日本演劇に

ついての講義なんですが、なぜか英文科所属の科目に

なっていて、あるときに学科主任が、新任で来た先生の

歓迎会を自分の家でやるから来ないかというので行きま

した。

　主任の家には学科の先生方がだいたい集まっていまし

た。新任の男性教員はちょうど前の日に初めての講義を

やって、最初の講義ですからみんな聞いていたわけです

が、食事も終わってあとコーヒーを飲みながら、彼のやっ

た講義の批評をみんなで言い合ったのです。学科の教員

は半分ぐらいが女性なのですが、その一人が、新任教員

に、あなたの昨日言ったことには女性差別の内容がある

と言って、すごい非難の言葉で批評したんですね。それ

にほかの女性たちもみんな同意して、口をだしましたか

ら、新任教員は、もちろんそんなつもりはないと、それ

はこうこうだと言って防戦したんですが、何せ半分ぐら

いいる女性たちが、わーっと一斉にやるものですから、

彼はたじたじとなっていたんです。

　そのとき、女性の教員の中で一人だけが、ちょっと待っ

てと言って彼を擁護する発言をしました。もちろん、こ

れは多勢に無勢ですから彼女一人ぐらいが擁護したって

どうしようもなかったんですが、ところが後で、彼を擁

護した女性というのは彼の奥さんなんだと聞いて、私は

えーっ？　と驚きました。彼女も学科の教員だったので、

みんなそれは知っていたわけですね。だけど、本人もま

わりも、配偶者かどうかは関係ないとして発言したわけ

です。もちろん夫を擁護したいという気持ちがあったと

は思いますが。でももっと驚いたのは、この新任教員は

これからこの学科でどうやっていくんだろう、あれだけ
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やられたら、もうみんなとは話もできないんじゃないか

と思ったんですが、次の日に大学へ行ったら、同僚たち

は、やあやあと言って、本人もやあやあと言って、にこ

にこ顔で接しているわけですよ。まったく屈託がない。

私は、ああ、なるほどと思いました。つまりこういうの

が実際には演劇のもとじゃないかと。

　つまり演劇というのは、俳優が見せるという視覚表現

と、せりふを聞かせるという言語表現の両方の形式を持

つ芸術ですね。これがほかの分野とは違う特徴だと私は

思っています。同じ上演芸術といっても、言語表現を必

要としないダンスはやはり演劇とは違う。もちろんボー

ダーラインに立つ、境界線のあいまいなものはたくさん

ありますが、基本的には違う。それから例えばオペラと

いうのは、あれはやっぱり言語表現というのを音楽で

やって、オペラが言語表現の方へ近づくと、オペレッタ

だとかミュージカルになってほとんど演劇と同じように

なるわけでしょう。いずれにしても演劇の言語表現とい

うのは、いわゆるドラマですね。

　最近は、ドラマは演劇に必須の要素ではないという考

えが出てきていますが、やはり演劇の始まりはドラマの

始まりだったし、ドラマは対話、議論ではないかと思い

ます。ですから、議論ということを身に付けないと、ド

ラマというのは分からない。日本のいわゆる新劇は西洋

劇の移入から始まりましたが、どうしてもヨーロッパの

演劇が分からなかったのではないか。それは、このドラ

マというものを理解できなかったためじゃないかという

気が私はしています。

　日本で新劇はどうしても根をもつことができなかっ

た。そして明らかに新劇は教養主義だったんですが、そ

の教養主義をこっぴどくやっつけたアングラといわれる

1970年前後の新しい動きも、その意味では変わらなかっ

たのではないでしょうか。これは全共闘の時代ですね。

全共闘の結末、あの反抗グループたちのその後がどう

なったかというのはよく知られていますが、彼らは自分

たち自身に対する批判をどうしても受け入れられなかっ

た。議論というのは、相手を一方的にやっつけることじゃ

なくて、あくまでお互いが批判し合うということですね。

この批判すると同時に、批判されるということ、自分た

ちの非を認めるということも、また楽しいこと、快感を

感じることじゃないかと思うのです。それが議論の基盤

なのではないでしょうか。

日本では議論は根付かない

　個人的な思いですが、私は私の言っていることに反論

されたとき、その議論がなるほどと思うことであれば、

非常にうれしい感じがします。ただそれが正鵠を射てな

いとちょっと困る。まさしく的を射られたなと思うとき

にはなるほどと思う。ところが、これも日本で、日本語

でやると、やっぱりちょっとしゃくに障るところが出て

くるんですね。うれしいと思うけれども、やっぱりちょっ

としゃくに障る。日本語というのがどうもそういう意味

では、議論に合わないんじゃないかという気がときどき

します。これはいいことかどうかはまた別問題です。で

すが、日本語にいわゆる「私」とか「あなた」という代

名詞が必ずしも必要ないから、互いに自分の考えを主張

することが難しいのだとよく言われます。

　そして、明治時代に、西洋のドラマに初めて接した人

たちは、明確ではなかったかもしれないけれど、実際に

は、西洋人の自己主張に驚くと同時に、自分たちにない

ものとして、あこがれを感じたんじゃないかと思うので

す。ですから、新劇も、向こうのものをそのままそっ

くり真似た方がいい舞台になる。慶應でも教えていまし

たから皆さんともつながりがあると思いますが、新劇の

始まりを画したと言っていい小山内薫という人は、モス

クワに行ってモスクワ芸術座の舞台を見て、克明にそれ

を写してきて、そしてそのモスクワでやっていた演出を

そっくりそのまま日本で再現したときに絶賛されたんで

す。それで、次の作品では、同じくロシアの芝居でした

けれども、これは自分の演出でやったときには、めちゃ

くちゃけなされた。小山内薫はもちろん非常に憤慨しま

した。反論もしています。でも、同じようなことは私自

身の見聞した中でも言える気がします。

　千田是也という新劇の俳優、演出家は、もう亡くなり

ましたけれど、日本では一番ヨーロッパのことが分かっ

ていたと思います。俳優としても向こうの俳優に対抗

できる人だったと思いますが、ブレヒト（Bertolt Brecht, 
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1899-1956）をいろいろ紹介し、自らも演出しました。

ブレヒトは 20世紀半ばのドイツの劇作家、演出家です

が、自分の演出ノートみたいなものを克明に残している。

彼はスタッフみなで議論しながら芝居をつくったようで

すが、それが作業日誌として残っているんですけれど、

千田是也が、それにのっとって、そっくりやった舞台の

方がよく見えた。千田さんが、自分の演出でブレヒト

をやったときは、本当に面白という舞台にはならなかっ

た。日本でブレヒトは流行りましたが、ブレヒトが面白

いというのは我々にはどうしてもよく分からなかったの

です。

　ブレヒトは自分が演出するとき、スタッフたちに議論

させるんですが、議論させて、させて、させて、ところ

がその議論が、最終的にはブレヒト自身が考える方向に

落ち着く。どうやったらそうなるのかというのは、私は

自分で演出するときも、分からない。その辺がブレヒト

のカリスマ性を持っていると言われる理由かもしれませ

ん。

　でも、議論するというのは、欧米の芝居の作り方がそ

うなんですね。役者は演出家と本当に言い合う。納得で

きなければ言い合う。で、意見が同じになるかというと、

最後まで意見が合わないこともあるわけですが、そのと

きには演出家が最終的に結論をだすというふうに決まっ

ているらしい。ですが、その舞台を見ると、俳優たちが

これに対して異論を持っているんだというようには、み

じんも感じられない。非常に変わったやり方をしていて

も、それは俳優自身の考えとしてやっているように見え

る。これが基本的な俳優教育なんでしょう。今日の話は

演劇教育じゃなくて教養教育なんですが、少なくとも演

劇に関しては、我々は何をどう教えるかということも分

かっていないのではないでしょうか。

生の声で語ること

　ところで、演劇は教養にはならないとたぶん言うであ

ろう福澤諭吉は、しかし、『学問のすゝめ』の中で、演

説の重要性を説いていますね。speechという英語を「演

説」と訳した最初が福澤諭吉だと言われていますが、彼

は『学問のすゝめ』で演説、つまり直接話しをする、面

と向かって自分の考えを公に話すということの重要性を

言っている。それまで日本にはそういう習慣は確かにな

かった。『学問のすゝめ』は今では考えられないほどの

すごい売れ行きだったようで、福澤自身が書いています

けれども、17編書いて各編が 20万部売れたと。したがっ

て全部で 300万部以上売れた。あれが大変な評判になっ

たというのは、あのとき文明開化ということで、福澤諭

吉は基本的に外国の文明を入れなくちゃいけない、いろ

いろな欠陥はあるにせよ、取り入れるべきことが非常に

多いと言うわけですが、そこで我々が新しく身に付けな

くちゃいけないものとして、演説ということを言った。

具体的、実践的なものとしては、これが一番重要だと。

我々がドラマを理解しないということも、福澤諭吉の言

うスピーチということがよく分からない、あるいは、そ

ういうものが身に付かないというところがあるからじゃ

ないかと思うのです。

　いまは、議論するとか具体的に生の声でお互いにやり

合うということが、ほんとに少なくなってきた。今日は

幸いにして皆さんが聞いてくださるから、私はマイクを

使わずに話していますけれども、このごろは小さなとこ

ろでも簡単にマイクを使いますね。もちろん性能が格段

によくなってきたこともありますが、劇場では、ほとん

どの場合マイクを使っている。どこにマイクを仕込んで

いるのかはよく分からないから、我々は本人がしゃべっ

ているように錯覚しますが、多くはマイクを仕込んでい

る。ですから、声はよく通ります。

　余談ですが、テレビで黒柳徹子は、こんな大きな髪型
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をしていますね。あの中に何が隠されているのでしょ

うというクイズが出て、いろいろな答えがでたけれど、

みんな当たらない。あそこにはマイクが隠されている。

ちょっと前髪を上げると、おでこにマイクが付いている

わけです。多くの人は頬に付けますね。それでは目立っ

ちゃうから、彼女は分からないようにおでこに付けて前

髪で隠していると言うんです。だから、彼女の声はあの

年でもよく聞こえる。

　大きな舞台は当然ですが、今や小さな舞台でもマイク

付きが出てきました。しかしそれでは、互いに話してい

ることにならないのじゃないでしょうか。声の個人差が

ほとんどなくて、みな一律の声で一律の大きさで会話す

るのは、互いに話し合っていることにならないと私は思

うのです。だから、議論をする、互いに自分の意見をぶ

つけ合うということがだんだんなくなって、学会の発表

でも、ほとんどの場合、発表に対して質問し、答えると

いうだけになっています。出席者同士の間で議論が始ま

ることはまずない。そもそも、そういう議論ができるよ

うに会場が設営されていないでしょう。今日も後で議論

しようということになっていますが、みなさんが、教室

のように、こう前を向く座り方をしていたのでは、お互

いが議論することは難しいだろうと思います。なるべく

円形とかコの字型に座ってやる方がいいのです。

　ですがそれ以前に、声に出す習慣が薄れてきたのかも

しれません。このごろ弊害が云々されますけれど、スマー

トフォンですね。電車の中でもみんなスマホの画面を見

ています。四六時中何を見ているんだろう。私は持って

いませんから、よく分からない。そして、声を出すかわ

りに書く。メールどころか、ツイッターとかブログとか

が大流行り。芝居の後でも、アンケートをとります。私

が学生のころは、どこの劇団もアンケートなんかとりも

しなかった。とっても誰も書きませんでした。そんなも

の、意味があるとは思えなかった。ところが、今の観客

は、本当に熱心にアンケートを書きますね。それを読ん

で劇団の人たちは一喜一憂している。

　生の声よりは、活字の方が権威をもっているのです。

学生の意見でも、書かれていると、話されることより重

みをもつ。このごろ大学では学生評価というのをやりま

すが、慶應でもたぶんやっているんじゃないかと思いま

すが、授業の最後に学生にその授業の評価をさせます。

私はある大学で演劇の講義をもっていたのですが、最後

の学生評価に、この授業ほどひどい授業は受けたことが

ないと書いてありました。数年前には、こんな面白い授

業はないと、感想を言ってくれた学生がいたのに、もう

だめだなと思って、私はその大学を辞めました。冗談か

揶揄にしても、こんなことを書かれては、もうやれない

と思ったのです。おそらく、その学生は、面と向かって

は言えなかったでしょう。しかしこう書かれると、それ

がどんな学生かわかりませんが、威力をもってしまう。

これは、今日の言葉で言うと、演劇の基礎教養というも

のを、その学生も私も失くしてしまったんだということ

かもしれません。

　しかし今日は、同じような感想が面と向かって言われ

ることを覚悟で、なんとか、皆さんと議論ができればと

思っています。つたない話をありがとうございました。

（拍手）

質疑応答

小菅　毛利先生、ありがとうございました。一言だけ言

い訳をさせていただくと、この配置は、熟慮の末のもの

でして、本来はこの部屋は東側を正面にして教室型に並

んでいます。しかし今日は講師を囲むような形にしよう

と思って、このようになっています。

毛利　すみません。誤解していました。



63 教養と演劇

小菅　皆さん方に、それこそ意見あるいは質問等々いた

だきたいと思いますけれども、ちょっと私は最初にいく

つか確認といいますか、自分が聞いたことが正しいかど

うか確認したいんですが、実は前回の片山先生が企画し

てくださったシンポジウムで、竹内先生、筒井先生の

趣旨の一つが、教養というものはかつて読書によって培

われた。だから、岩波文化と言われたし、いろいろな文

芸雑誌が出てきたということを一つ教えていただきまし

た。

　今日の毛利先生のお話は、教養というのは議論によっ

て培われるんだと。そして、演劇の根底には議論がある

んだから、だから演劇というのは、西洋では教養にな

る。だけれど、日本ではそれがちゃんと根付かなかった

というふうにおっしゃっているように私は聞こえました

けど、それは正しいですか、先生。

毛利　議論をすることで教養が身に付くといえるかどう

かはわかりません。議論をするという習慣自体は教養で

も何でもないと思うのです。それは基礎にはなる。それ

が演劇を支えているということで。それを教養と呼ぶか

となると、一般的には呼ばないでしょう。呼ばないけれ

ども、もしあえて言うとすれば、それを基礎教養と言っ

てもいいんじゃないかと思うのです。

小菅　私が聞いたのは、教養というのをどうやって我々

が身に付けるかという言い方も正しいかどうか分かりま

せんけれど、我々が中にしみ込ませるかというふうに

言ったときに、大正時代あるいは昭和の時代においては、

これは明らかに読書だったんです。

　だけれど、今日の毛利先生のお話で大変、私、目が開

かれたと思いましたのは、これは議論なんだ。人と人と

の意見の交換によって、教養というのは我々の中に入っ

てくるんだというふうに私は聞きました。その人と人と

がいわば意見を交換する術としての演劇というふうに聞

いたわけです。皆さまから、先生の言っていることはこ

こが違うということがあれば、発言して下さい。

毛利　世代によって考え方も感じ方も全然違うはずなの

で、私はもう先週 80歳になりましたけれど、皆さんと

同じような考えを共有できるとはとても思えない。です

から、若い人たちから見たらこうだというのをぜひ言っ

てもらいたいと思います。何だかんだ言っても、結局自

分の経験からは出ないですからね。

山下一夫　理工学部の山下です。私も一応、演劇研究者

ということなのですが、お話を拝聴して、議論と演劇の

関係というのはたぶん先生のお話の中では 2層あるのか

なとちょっと思ったのです。

　それは、演劇自体が言語表現で議論をするということ

であれば、福澤の言った演説というものとかなりオー

バーラップする。と同時に、我々は福澤が言ったように

演説という習慣そのものがない。今でもやっぱりない。

だから、特に西洋近代演劇が何か根本的なところで分

かっていないという面があるということをたぶん先生は

おっしゃっているのかなと思います。

　それと同時に、もう一つの側面として、芝居を打つと

きに演出家と役者が議論をして、それによって芝居を

打っていくんだという、芝居自体が議論によって成立し

ているという面と言語表現として議論というものと演劇

が表裏一体なんだという、そういう理想があるというこ

とかなというふうに私は、ちょっと私自身の勝手な解釈

も入っていますけど、理解しました。

　そこで、問題は、僕も日本人って議論ができないと思っ

ているんです。私自身、中国とか中華圏にかかわってい

るものですから、中国人はやっぱり議論をするんです。

それが日本人にとっては、特に中国人は失礼であるとか

自分勝手であるというふうに日本人の多くが思うところ

なわけです。

　ところが、日本での議論というのは、同じところから

始める。同じだよねという確認をどうしてもしたがるよ

うなくせがあると思うんです。例えば、今も先生のお話

は本当に分かりました、私もそう思いますみたいな、そ

れは議論じゃないんですよね、やっぱり。私は違うと思

いますというような、そこをぶつけていくという、それ

が本当の議論だと思うんです。

　ところが、日本でそれをやっちゃうとものすごく失礼

なんですね。それが根本的に日本人が議論ができない、

議論しようと思っても、欧米人と言っても僕が接触した
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欧米人は限られていますが、あるいはチャイニーズは、

違っている、私の意見とお前の意見は違うと。私が、僕

が思うに、あなたの意見はここが違うと。それに対して、

こっちの人も、いや、違うと。俺はこう思うというよう

な、違うところのぶつけ合いが議論なんですが、日本で

はそれはできないに等しいと思うんです。

　それをどういうふうに改善したら、例えばもう少し議

論ができるようになるというのがいわば教養なのかなと

思うんです。先生が言われた 1個目のビルドゥングとい

う教養、2個目のリベラルアーツという教養。おそらく

先生は教養とは言えないかもしれないけれどもとおっ

しゃった基礎教養というのは三つ目のいわば先生の考え

られる、教養というかは分からないけれどもというとこ

ろだと思うんです。

　これももしやるとすればそれは議論だと思うんです

が、これを僕らができるようにするには、そこに演劇と

いうものがファクターとしてあり得るのかどうかという

のを先生のお考えを知りたいと思うんですが、いかがで

しょうか。

毛利　私はだいたいが悲観的なんです。演劇は教養にな

るかといわれたら、なりませんと答えるのと同じで、演

劇をやればそういうことができるのなら、それこそ演劇

人はみんな議論もでき、コミュニケートもできるとなる

はずなのに、演劇人たちには、品格もなければ人格もな

いという人もたくさんいるわけでしょう。

　だから、どっちにしても、演劇をやればいいんだとい

うふうにはならないということは確かなんです。これは

どの分野でも同じことが言えるのではないでしょうか。

これをやればこうなりますというんじゃない。何かもっ

と基本的な姿勢みたいなものを私は基礎としたわけです

が、それはどうやって培うかといったら、それはこうやっ

て培うといえるものではないんだと思う。大学で教える

対象になりますかと聞かれたら、なりませんと言うしか

ないんじゃないかなと。

　そして、私なんかも向こうの芝居を演出すると、ほと

んど絶望的になりますが、向こうのものを日本語に翻訳

するとやっぱり全然違っちゃうんですね、意味内容が。

それはどうすればいいんだといっても、ちょっと無理な

んですよ。早い話が、原語で読めば面白くてみんな笑う。

必ずお客さんは笑う。でも、日本語に訳してやると誰も

笑わない、何でこれが笑うものになるのかが分からない、

何が面白いのか分からなくなっちゃうんですね。それは

私自身が原語で読んだときは面白いと思ったのが、自分

で日本語に訳すと、全然面白くない。これはどうすれば

いいんですかね。

　私は終戦のとき小学二年生だったので、戦後の教育、

私の小学、中学時代、本当にひどい教師たちが多かった

と思います。教師が足りなかったから、英語の先生が突

然国語を教えだしたり、体操の先生が英語を教えだした

りして、ちょっとこれでいいのか思って、あえて教師に

反対したりしましたけど、そういう教育だったのです。

ですから、あれほど自由な教育もなかった。生徒は、好

きなことができた。小学のときは、課外で同級生と芝居

を作って、授業中に演じてみせたりしました。その後は

だんだんと教育が管理されるようになりましたね。です

から、知識は増えても、互いに議論することは昔ほどし

なくなったと思います。

　しかし、「和を以て貴しとなす」というのが我々の国

是ですから、お互いけんかしない。議論はけんかだと

取っちゃう。だからけんかしない。それで、これだけ平

和で安定して安全な国は世界でもまれになっているわけ

でしょう。そのどこが悪いかと言われたら、さて、どう

答えますか。

　演劇に限らないと思います。これは行くところまで行

かないとしょうがないんだという気はしますが、じゃあ、

まったくあきらめるのかといったら、破滅に向かうこと

は分かっていてもできるだけやってみるというのがあり

ますね。自分はできるだけやっていかないといけないと

思っています。自分が主催するときには少なくともテー

ブルはコの字型にするとか。何の役にも立っていないと

思いますがね。ちょっと答えにはなっていないんですが。

山下　たぶん日本的にはここで、先生、ありがとうござ

いました、ということになると思いますが、それではい

けないと思うんですよね。時間を私があまり使うのも空

気が読めないとかいう行為なんですが、そこをあえて

ちょっと言わせていただきます。そうすると、日本では
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議論はあり得ない。少なくとも改善は無理かなと。

　それが演劇もそうで、議論が成立しないから、結局日

本の新劇はある種根付かなかったところがあって、最終

的には我々日本人一般が新劇のいま一つ理解が足りな

い、分からない。根本的なところで我々が議論ができな

いからだという。議論ができないから新劇が分からない

という、ここがぐるぐる回ってしまう。

　そして、それは我々日本人の国民性自体もそうで、議

論ができないから、和を以て貴しとなしちゃうので、議

論もできないと。議論しちゃうと、空気が読めないとか

言われてしまうという、ここがぐるぐる回っちゃうのも

よくないかなとは思うんです。

　もちろんおっしゃる通り、破滅に向かうところであき

らめるということはもちろんできないので、お話の中で、

管理された知識を伝授するような教育では、おそらく議

論というのは身に付けさせることはできないわけです

が、戦後、先生が体験された、いわばアナーキーな、こ

ういう知識をこう伝えろみたいなものではない、ある種

アナーキーなところではそれがあり得たというのが僕の

理解なんですが、そこはいかがですか。

毛利　たぶんそうだろうという気がしています。ですか

ら、これはヨーロッパでもそうですけど、ドラマが盛ん

になったのはだいたい転換期ですね。価値観が崩れると

きです。日本でもそうだった。曲がりなりにも最初のド

ラマは能だと思いますが、能が出てきたのは南北朝時代

でしょう。観阿弥が出てきたのは。南北朝は、日本で前

代未聞の出来事だった。天皇が二人出てきたわけですか

ら。しかも正統の方がだめになって、賊の立てた方がそ

の後の天皇の系統になっている。

　歌舞伎も、まさしく戦国の世が終わって、つまり関ヶ

原のとき、まだどっちに傾くかまだ分からない、それに、

ヨーロッパからもいろんなものが入ってきて、もう何で

もありの時代に出てきた。その意味では明治もそうです。

まったく新しいものが出てきたのは、明治にはまだ何で

もありだったからです。これが大正に入ると変わっちゃ

う。固定しちゃう。

　だから、ドラマが盛んだというのは、幸せな時代かと

いうと、逆かもしれません。ドラマなんか別にない方が

いいんじゃないかということにもなりかねない。演劇を

教えるおまえみたいなのは、いないほうがいいというね、

それはちょっと困るんですけれど。

（発言者Ａ）　さきほど福澤諭吉が演劇は教養にとって必

要ない、演劇はなくても生きていけるという話があった

と思うんですけど、私は違うと思って、見ることによっ

て、大衆が集まることによって、例えばそこで時代に今

起きている政治的な内容とかを上演することによって、

多くの人に、今、自分たちが置かれている状況を再認識

させるみたいなツールの一つとして演劇があっても私は

いいんじゃないかなと思って。それを自分が生きている、

この今の時代に世の中で何が起きているのかということ

を知るということは、教養の中に含まれるんじゃないか

なと私は思うんですけど、どう思いますか。

毛利　おっしゃることには賛成です。ただ、そういうこ

とを認識することで良しとするならいいのですが、それ

で世の中が変った、つまり芝居とか舞台が世の中を変え

ていったという例があるかしらと思うと、ちょっと思い

当たらないんですね。欧米ではそれがあるんですよ。日

本でもあるとすれば、小説ですね。有吉佐和子の『恍惚

の人』は老人問題として大変な議論を引き起こしたし、

『複合汚染』も、社会的な問題として取り上げられ、対

策が云々されました。でも、あれが芝居だったら、あん

なにはならなかったんじゃないかと思いますが、どうで

しょうね。

（発言者Ａ）　芝居は視覚的に入ってくるものだから、ダ



66

イレクト過ぎると。

毛利　内容の社会性とか問題性を本当に観客が受け取っ

て、劇場の外にまでその問題を広げるというには、どう

したらいいか私にも分かりません。自分ではそういう芝

居をやりたいと思っています。それで、去年は、原発問

題を取り上げて、原発賛成・反対の議論を正面に出す芝

居をやったんです。でもそんなことは何も芝居でなく

たって、そういう本はたくさん出てきているわけですが

ね。

　ただ、私は最後に観客に向かって、あんたたちはどう

思うのかと、問いを突き付けたんですが、いや、そうや

るつもりでしたが、そのあとを、どうやって納めたらい

いかがよく分からなくてね。

（発言者Ｂ）　僕が思ったことは、そもそも教養ってもと

もといろいろ苦労して身に付けた知識であったり、英語

のカリキュラム再編とかがもとになっているとかという

感じだったと思うんですけど、自分は何かちょっとそこ

で引っ掛かっていて、教養ってそんなに高尚なものなの

かなと思っていて。

　自分の中で教養というのは、すなわち自分のそういう

問題やものに対する見方とかを与えてくれることが教養

になるのではないかなと考えていて、そういう定義を教

養にしちゃうのならば、演劇というのは教養になるん

じゃないかなと考えています。自分はヴィクトル・ユー

ゴーの『レ・ミゼラブル』がすごく好きなのですが、そ

の『レ・ミゼラブル』の中には何人か主要なキャラクター

が出てきて、そのキャラクターというのは、それぞれ何

のために生きるかという目的が違うんですよね。

　例えば、愛する子供のために生きる人もいれば、自由

や平等を求めて命をかける人もいる。そういういろいろ

な生き方をしている人がその物語の中にはあって、そう

いうのを物語を読んだり、あとはミュージカルとかでも

映画化されたと思うんですけれども、そういうものを見

ていると、すごく自分に問いかけたくなって、自分はいっ

たいどういうふうにこれから生きていけばいいんだろう

かとか、そういうものというのは本当にどう生きていく

かとかいうのは答えがないじゃないですか。なので、そ

ういうところに皆で議論する余地があって、大学でも教

えるような価値があるではないかなというふうに思うの

ですが。

毛利　おっしゃることはよくわかりますし、賛成です。

ですが、それを大学で教えるというのは、じゃあ、何を

教えるんでしょうか。そういうことは大学で教える、教

えられることでしょうか。今おっしゃったようなことは、

当然ありますが、それは何も演劇に限らないでしょう。

流行歌を聞いても、テレビドラマをみても、そういうと

きはある。だから、教える必要は必ずしもないかもしれ

ない。

小菅　いや、よく分かるんです。私は最近でも非常によ

く感じることがあって、例えばお医者さんとかあるいは

弁護士さんとかそういうような人と話していて、この人

は本当にいったい大学を出ているのかなと感じることが

あります。つまり、かぜを治すとか、あるいは法律相談

を受ける技術は持っているけれども、あまりにも知性を

感じない。つまり、教養を感じない。だから、これでい

いのかと思うことが多いんですよ。

　これでいいのかというふうに思うのは、そういう非常

にプロフェッショナルになればなるほど、人間同士の対

話が下手といいますか、接触ができていない、例外もも

ちろんありますけど。だから、私はこのままでいいとは

思わないんです。つまり、大学が何かしなければいけな

いのではないかというふうに思うのですが、それが何か

ということを探っているというところなんです。
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佐野語郎　以前、三田で「映画演劇論」を担当していた

佐野です。先生のお話とちょっとずれるかもしれません

が、あるいはそれに対してのコメントを先生からいただ

ければいいと思います。このタイトルの文字を見たとき

に、教養と演劇というのと現代人にとって演劇は教養に

なるのかという、この言語の設定がちょっと逆になって

いると私は思うんですね。

　僕としては舞台と、いわゆるステージと客席。舞台の

いわゆる発表側、アクターとオーディエンス。その関係

の在り方というか、そこの回路みたいなことにすごく関

心があって、ずっと授業を担当してきたんです。例えば

演劇は教養になるかというと、例えばの話なんですけど、

ブレヒトはコミュニストですから、『今日の世界は演劇

によって再現できるか』といった演劇論を著しました。

つまり、資本主義の構造を演劇によって暴いてみせる。

なるべくギリシャとかイプセンとかそういう起承転結の

あるドラマの構造を否定する。それから映像を使えば、

ソングを使えばということをやったということで、その

観客に対して現代の社会構造をえぐるという、そういう

目的もあったと思うので、そうすると、演劇が教養にな

るかという、舞台からオーディエンスの方へ流れるベク

トルがあると思う。

　もう一つは、教養と演劇ということで、これは例えば

先ほど先生から能の話も出ましたけれども、いわゆる観

客が舞台を楽しむ、あるいは教養が一つのキーワードで

すが、観客に素養がないと舞台を楽しめない。例えば、

先行文学、平安朝の文学の世界。『平家物語』にしろ、

鎌倉のあれもそうですけれども、それが能の題材になっ

ている。そのことを知らなければ、能のいわゆるいろい

ろなジャンルのものがありますけど、十分楽しめるかど

うか非常に疑問であるし、またそれがあるから歌舞伎の

丸本物といって人形浄瑠璃から来ている素材なんかも結

局そういうことが分かって、そういう世界と言いますけ

ど、それが分かってそれに趣向を凝らすと歌舞伎の観客

が楽しめる。

　その先行文学にしても何にしてもそうですけど、そう

いう素養がないと、このいわゆる教養と演劇ですから、

広い意味で教養がないと演劇を楽しめない。ですから、

例えばあとは歴史的事件、例えば赤穂事件があって、そ

れをすぐ戯曲にする、人形浄瑠璃にする、芝居にする。

それはもう伏線的思考があって、観客はもう大星由良之

助じゃなくて大石内蔵助として見ているわけであって、

そういう構造、そういうものがコミュニケーションとし

ての舞台と観客との関係だと思うんですね。

　だから、一つ先生にコメントをいただきたいんですけ

ど、僕がちょっとつながりがあった宮本研という劇作家

がいまして、50年ほど前に文学座で初演された『美し

きものの伝説』、国立劇場とか最近は文学座で再演され

たようですが、あれを最初に初演を新宿の朝日生命ホー

ルかどこかで見たときに、僕が非常に楽しめたのは、先

生がおっしゃった 1960年代後半の激動の時期でしたか

ら、つまり時代とシフトしていたわけです。

　この芝居は、大逆事件から大正のいわゆる大杉栄の虐

殺事件まで、主人公は大杉栄ですから、クロポトキンと

いう名前にして、最後に憲兵の甘粕に捕まる直前のとこ

ろで舞台を切っています。そうすると、その歴史的背景

みたいなことを知っている観客とそうでない観客とで

は、いくら宮本研がテンポ良い台詞を書いても、木村光

一がいくらいい演出をしても、なかなか伏線的なという

か二重構造的な楽しみができないと思うんですね。です

から、そういう意味で、いわゆる演劇は教養になるか、

舞台から客席に向かって。それから、教養がないと演劇

を享受できないという、このベクトルに関して、毛利先

生のご意見を伺いたいと思います。

毛利　おっしゃる通りなんですが、演劇が教養になると

いうときに、どういう演劇を言っているのか、どういう

観客を言っているのか、ですね。築地小劇場以来、日本

の新劇というのは、教養のある観客しか対象にしなかっ

た。だから、非常に限られていた。労働者のため、大衆

のためと言っていたけれど、来るのはほとんどがインテ

リですよ。ですから、もう限られている。

　だから、今、佐野先生がおっしゃったのは、そういう

意味で、演劇を楽しめる教養というものを身に付けさせ

た方がいいというご趣旨かもしれませんが、演劇を楽し

める教養とは、どういう教養でしょうか。演劇を楽しむ

のも、時代によって全然違う。古典は時代を超えるとい

うのですが、そんなのはうそなので、古典劇は今楽しめ
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るように直さなくちゃいけない。それを演出で直すか、

脚色で直すか、とにかく今風に直さなくちゃ楽しめない。

どんな古典もかつてのような上演の仕方はしないし、や

れません。だから、宮本研でもやっぱりちょっと古いな、

今やるならもっと違うやり方だなと思います。木下順二

にも僕はいつもそう思います。昔はすごく身に染みたん

ですが。

　だから、私たちは自分も含めてですけど、本当に何も

知らない。今の若い人たちが当たり前で知っていること

を全然知らない。いまの学生は何も知らないと言って教

師は文句を言いますが、同じことを向こうも言うに違い

ない。今は観客として何が必要かといったら、出てくる

俳優の名前を知っているか知らないかですよ。彼らがど

ういうスターだということを知らないと、うまい下手の

前に、まず彼、彼女がどういうテレビに出て、どういう

ことをやっているというのを知らないと、楽しめない。

　これは日本だけじゃないと思います。ヨーロッパでも

事情は似ている。だけども、ヨーロッパではおっしゃっ

たような特別な演劇を楽しむ知識層というか、あえて言

うと教養のある層が大きい。だから、ある程度の人たち

がみんな集まって、それでロングランもできる。でも、

労働者が見るなんてことは希でしょう。ドイツの公立劇

場の演劇は高い水準だと思いますが、その観客はやっぱ

り知識層ですよ。そういう層が広いから、それで支える

わけですね。国の税金を使ってもいいということになる

わけです。

小菅　私は教養あるいは知識という言葉で言い換えれ

ば、たぶん持っているべき知識の核というものがきっと

今現代では非常に薄く広がったんだと思うんです。先生

は池上彰さんの例を出されましたが、この間、片山先生

がやったシンポジウムでも教養というトピックの時に池

上さんの例が出てきました。

　それは、池上さんは『週刊こどもニュース』から始まっ

た。これは、人は何でも知っていなきゃいけないという

ことから始まり、言い換えれば、何でも教養になりうる

ということです。先生が最初に挙げたスポーツとしての

教養もそうですよね。それがやっぱりかえって教養とい

うものの我々のコンセンサスをなくしているんだと思う

んです。だから、大学で何を教えたらいいのか分からな

いということがあります。

　また、演劇も結局は今、宮本研とか木下順二とか、そ

れはやっぱり若い人は見ませんもんね。だけど、劇団四

季だって、劇団☆新感線だって、チケットなんか取れな

いほどいっぱいですよ。我々はあまり見ないけど。そう

いう意味では、やっぱりむしろ教養の問題点というのは

教養が広がったということが問題かもしれない。何が教

養の核かということを示さないということが問題だと私

は思います。先生に言及いただいたように、福澤は日本

最初の演説館を建てた。これは三田に今も重要文化財と

して現存しています。そして社交ということを彼は言い

ました。日本最初の社交クラブの交詢社があります。福

澤諭吉の『学問のすゝめ』はその当時 300万部、人口が

3,000万人のときにそれだけ売れるわけです。その意味

では、福澤は非常に一生懸命に人と人とが交わる、社交

する、あるいは議論するということを言い出したんだと

思う。だけど、それがなぜ日本に根付かなかったかとい

う。片山先生はどうお考えでしょうか。

毛利　慶應義塾では根付いているんですか。

小菅　根付いてないです……。

毛利　それは慶應義塾で根付かなかったら、日本で根付

くはずがないですよね。

片山杜秀　法学部の片山です。結局、日本語の問題とい

うのが今日繰り返し出ていたと思うんですけど、日本語

をやめるとかそういう議論にまた帰るのか、あと一時期、

今日出ていた戦後の進歩的知識人などをよく思い出しま

したけど、対話体で文章を書く人がたくさんいたような

気がするんです。ああいう習慣ってなくなったと思うん

ですが、あれは演劇的な理性みたいな、対話的な理性み

たいなものを育てよう、あるいは自分のものにしようと

したジェネレーションの挫折だったんですか。対話体と

いうのは何だったんでしょうか。

毛利　そうですね、いました。私も、対話体の本を書き
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ました。でも、評判が悪い。対話体だと、みんな支持し

てくれないんです。こうこうである、と断定的に言わな

いと人は納得しない気がしますね。でも、片山先生がおっ

しゃった通り、あの時代はそうでした。国語の教科書に

も戯曲が載っていた。それが、いつの間にか消えてしまっ

た。そんなもの、誰も必要としないというか、あるいは

それが何かの役に立つとは思えなくなってきて、もっと

必要なものがたくさんあるというふうになったんだと思

います。

小菅　私は、片山先生がおっしゃったことは、もしかし

たらそうかもしれないと思います。日本人は議論するた

めには日本語を捨てなきゃだめなんじゃないか。でも、

それはもしかしたら教えないだけかもしれない。私は理

工学部ですが、理工学部の中の科目には英語ディスカッ

ションという科目があるんです。英語ディスカッション

ですよ。日本語ディスカッションなんていう科目は全然

ない。これは英語だったらディスカッションが当たり前

という。それで、それを教えているわけです。だけど、

これはやっぱり教えなかったらできないし、できないか

らまた育たないということなんですかね。

毛利　それはそうでしょうね。ですから、人文系の教師

ほど議論は下手で、私なんかは典型ですけど、人前でしゃ

べるのが下手で、もうちょっとうまくしゃべれたら、と

いつも思います。

　理系の先生方は今、外国で発表することがものすごく

増えたから、英語はもう必須なんでしょう。彼らの方が

我々よりもはるかにうまい。必要があってということも

きっとあるでしょうし、日本語では必要がないのかもし

れません。いや、必要ないどころか、それはむしろ有害

という。だって、議論しなくたって済んじゃうんで、む

しろその方がよしとされるわけでしょう。

（発言者Ｃ）　日本人は議論しないということで、海外で

は演出家と役者の方が議論をして、納得がいったらそう

するし、納得がいかなくても演出家の方が最後に決めた

ら、もう劇を観る側としたらそんな議論をすごいしてい

て納得していないということを感じさせないというお話

で、それはすごく新鮮なお話だったので、今後、もし見

ることがあったら、そんな裏側があるんだなというふう

に思って見たいと思いますけど、逆に日本人というのは

そんなことは少ないとおっしゃったと思うんですけど、

それは向こうの人は議論して、お互い納得がいかなくて

も、議論によって決めたことというのは守ろうというか

正しいものとしようみたいな基礎的なものがあるという

ことですよね。演劇じゃなくても、例えば学校で友達と

もめても、話し合って決めたら、じゃあ、やろうとかい

うふうに。

　そう考えたら、そういうのがあってそうなっていると

思うんですけど、じゃあ、日本での議論は少ないとして、

でもいい作品もたくさんあるんですよね。そういうとき

は何が効いているというか、どういう OSが働いてよく

なっているんでしょうか。

毛利　どうなんでしょうね。さっき言ったみたいに、議

論しなくても演出家が本当に全部集中してやっていると

いうのが分かって、何を聞いてもその演出家は、正しい

か正しくないかは別にして、ちゃんと答えられるという

ことで、俳優はすべてに納得して、細かいところまで決

められていると言っていましたが、間を空けるのも何秒

と、正確にやるということで納得しちゃっている。だか

ら、こんな芝居は本当に面白いのかなと思いながら、上

演後のアフタートークで俳優たちが面白かったんだと言

うと、なるほど、やっぱりそういう演出家と俳優の関係

でないと芝居は成り立たないんだと思ってしまう。

　具体的に舞台裏がどうだったかは分かりません。でも、

本当に俳優が面白いと思ってやっているときは、舞台も

面白いんじゃないでしょうか。中にはこんなくだらない

芝居をよくやっているなと思うときもありますね。それ

は俳優たちだって分かっていて、それを表に出しちゃい

けないことになっているから、もちろん出さないんです

が、やっぱり観客には何となく分かっちゃう。

　批評家が褒めても、一般観客はよくないと思うときも

あるし、逆もたくさんありますね。だから、いい悪いと

いうことになると、それぞれの人によって別の問題にな

るんじゃないかという気がします。
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小菅　予定の時間を大幅に過ぎましたが、充実した議論

ができ、いろいろ示唆をいただいたと思います。また、

いろいろな形で教養と議論ということを、もうちょっと

ちゃんと考えなきゃいけないなというふうに私は今日大

変目を開かされた思いです。本日はどうもありがとうご

ざいました。

毛利　ありがとうございました。（拍手）
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毛利　三彌（もうり　みつや）
東京大学文学部美学美術史学科卒、カリフォルニア大学 LA校演劇学科大学院MA修了。成城大学名誉教授（演劇学）。
文学博士、ノルウェー学士院会員、元日本演劇学会会長。主な著書として『イプセンのリアリズム―中期問題劇の研究』、
『イプセンの世紀末―後期作品の研究』、『演劇の詩学―劇上演の構造分析』、主な編著書として『東西演劇の比較』、『演
劇論の変貌』がある。
現在、演劇近代化の諸問題を研究課題とし、実践活動として、イプセン現代劇の改訳およびその上演（演出）に従事。
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13回公開シンポジウム

藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？
2018年 6月 2日（土）　13：00～ 17：00

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

ごあいさつ
小菅　隼人
　慶應義塾大学教養研究センター所長・日本演劇学会副会長

講師
塚田　　章
　意匠学会・京都市立芸術大学教授

山下　純照
　日本演劇学会・成城大学教授

山口　遥子
　美学会・東京藝術大学専門研究員

佐藤　康宏
　美術史学会・東京大学教授

討論
富田　直秀
　日本デザイン学会・医師・京都大学教授

青木　孝夫
　広島芸術学会・広島大学教授
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　本日は、藝術学関連学会連合第 13回公開シンポジウ

ムにお集まりいただき有難うございます。私は、本シン

ポジウムを共催しております慶應義塾大学教養研究セン

ターの所長で、今回のシンポジウムの幹事学会である日

本演劇学会の副会長を務めております小菅隼人と申しま

す。一言ご挨拶と本日の趣旨を説明させていただきます。

　この慶應義塾大学日吉キャンパスは、関東大震災で大

きな被害を受けた慶應義塾に対して東急電鉄が 7万 2千

坪の土地を無償提供したことにより、東急東横線日吉駅

開設とほぼ同時の 1934年（昭和 9年）に慶應義塾がこ

の地に大学予科を設置したのが始まりです。縄文遺跡も

多く出土している古い土地ですが、第二次世界大戦中は

海軍軍令部、連合艦隊司令本部などが置かれ、戦艦大和

の出撃命令もここからなされたとされています。その為、

敷地内には広大な地下壕が建設されて現在も残っていま

す。キャンパスは敷地面積 10万坪ほどありますが、貴

重な自然が保存され、今日、みなさまが歩いてきた、日

吉駅から工事中の日吉記念館に至る幅 22m、長さ 220m

の中央道路脇には 100本の銀杏並木があり、「横浜市ま

ちなみ景観賞」を受賞しています。このキャンパスには、

慶應義塾大学の 10学部のうち 7学部が教養課程を置き、

その他に慶應義塾高校、慶應普通部、三つの大学院、七

つの研究所が設置されています。この建物は、福澤諭吉

の漢詩に由来して、「来往舎」と呼ばれますが、2001年

に竣工し、教養研究センターが置かれています。

　さて、今年度の公開シンポジウムは、「藝術と教養」

とさせていただきました。「イギリス批評の父」と呼ば

れるジョン・ドライデンは、1667年にイギリスにおけ

る本格的な演劇論の嚆矢となる『劇詩論』（Of Dramatick 

Poesie）を著し、古代作家と現代作家、英仏演劇の比較、

エリザベス朝演劇と王政復古期演劇の比較、演劇におけ

る規則の是非、劇の文体の優劣など、その当時の演劇界

の重要トピックスを、四人の人物の対話形式で論じまし

た。議論が白熱する中で、四人のうちの一人、リジディ

アスが、“劇がどのようなものであるべきかを知らなけ

れば、誰が最高の劇を書いたかを論じるのは不可能だろ

う”と発言します。リジディアスがそう言うや否や、他

の三人は、“それでは劇の定義を教えてくれ”と彼に懇

願します。そこでリジディアスは、劇とは「人間性の正

確で生き生きとしたイメージであり、人間のパッション

とヒューモア、人間の従属する運命の変転を描いて、人

間を楽しませながら教え導くもの」と述べます。

　ドライデンに限らず、演劇の目的が“教えかつ楽しま

せるもの”（for the delight and instruction of mankind）と

する言説は、古今東西に繰り返し唱えられてきた演劇理

論の一つであることは言うまでもありません。そして、

シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

ごあいさつ

小菅　隼人
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おそらくそれは、藝術全般に当て嵌まることでありま

しょう。その根底にあるのは、藝術は、広い意味で楽し

いもの、心地よいものでありつつ、豊かな人間性を涵養

するために役に立つもの、言い換えれば、藝術は人間が

人間であるために必須のものという確信であります。そ

して、藝術は、まさにこの意味において、人々にとって

なくてはならないものであります。事実、デイヴィッド・

シャルクウィックは、2014年、ウォリック大学で行わ

れた、国際演劇学会 IFTRでの基調講演において、かつて、

全財産を奪われ監禁された南アフリカの政治犯が、音楽、

美術、演劇、文学などの教養（Humanities）が、人間にとっ

て不可欠なものであり、「食べ物よりも重要だったこと

を確信した」とする発言を紹介しました。

　しかし、一方、藝術の本質に創造性（creativity）があり、

創造性が革新性のことだとすれば、教養と藝術は対立概

念かもしれないという疑いも生じてきます。なぜなら、

教養の最大の特徴は、古典作品という形で生き残る過去

と現在の我々を繫ぎ、また文化を異にする人々を繫ぐ、

共通基盤のことであり、そうであれば、そこで求められ

るのは、革新性ではなく、共有性であるとも言えるから

であります。創造性を核とした藝術という概念と教養と

いう概念がどのように繫がるのかという問題に対して私

自身は有効な解答を得られていませんが、今後、考究す

べき問題として、（今も会場に見えられている）横山千

晶教授と共に勉強会を立ち上げたところであります。

　2018年度の藝関連公開シンポジウムでは、藝術は教

養となりうるのか？ 藝術が教養の一部になるとすれば、

教養としての藝術とはどのようなものを言うのか？ そ

もそも、藝術的教養は人間にとって必要なのか？ とい

う問題をめぐり藝術の存在意義を「教養」という文脈に

おいて考えたいと思います。さらに、古典古代より、「教

養」は「教育」と結びつき、その対象と役割が様々に論

じられてきたことを思えば、藝術と「教養」の問題は、

藝術と「教育」の問題でもあると考えられます。実際、

藝術学関連学会に属するかなりの大学教員は、専門教育

や職業教育としてではなく、教養教育として藝術を教え

ています。その際、私たちは、何を、何のために、どの

様にして教え、研究と結びつけたらいいのでしょうか？　

今大会では、以上のような問題意識から、意匠学会、日

本演劇学会、美学会、美術史学会から四人の代表者によ

る発表ののち、日本デザイン学会の富田先生、広島芸術

学会の青木先生の司会によって活発な討論がなされるこ

とと思います。

　私は、最初に申しましたように、この建物におかれて

おります慶應義塾大学教養研究センターの所長を仰せつ

かっておりますが、これが教養「研究」センターである

という点に私は独自性があると思っています。しかし、

これまで、実にしばしば、「教養研究センター」が「教

養教育センター」と誤って呼ばれたり、「教養センター」

と短縮して呼ばれる場面に遭遇しました。そこではいず

れも「教養」や「教育」という言葉に重点が置かれ、「研

究」という言葉は忘れられているか省かれています。こ

れはたいへん残念なことと私は感じています。それは、

先ほども触れましたように、「教養」が人間にとって必

要なものでありながら、いまだその形式も機能も目的も

性格も明確に答えられる人はいないからです。例えば、

マシュー・アーノルド は1882年に著した『教養と無秩序』

（Culture and Anarchy）において「教養」を「文化」（Culture） 

と捉えました。また、T. S. エリオットは、1944年の「古

典とは何か」（“What is a Classic?”）というエッセイの中

で、「教養」を「成熟」（Maturity）という言葉で表しま

した。さらに福澤諭吉のいう「学問」の勧めは、まずは

学ぶ姿勢の奨励という意味で「教養」の勧めであると私

は捉えています。いずれも、「教養」を直観的に規定し

たものですが、教養研究センターの最大の目的は、「教

養とは何か？」「教養はどの様な役割を果たすのか？」「教

養は何のために必要か？」という疑問に明確な答えを与

えられるだけの研究を行うことだと私は思っています。

今回の慶應義塾大学日吉キャンパスで開催される藝関連

公開シンポジウムにおいて、藝術という面から教養を考

える、あるいは、教養という面から藝術を考える機会を

与えていただき大変感謝しております。本日はよろしく

お願いたします。

　有難うございました。
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

インダストリアル・デザインと教養

塚田　　章

　京都芸大の塚田と申します。よろしくお願いします。

今日は「インダストリアル・デザインと教養」という題

でお話しします。

　初めに私は京都市立芸術大学でインダストリアル・デ

ザインを教育する立場にありますが、一方でデザイナー

としてインダストリアル・デザインを実践する立場にも

あります。本シンポジウムのテーマを受けて、教育する

立場とデザインを実践する立場からの異なった思いが生

じました。芸術大学で教育を受け、インダストリアル・

デザイナーとして巣立つ間に形成される教養という切り

口、インダストリアル・デザイナーが仕事をする中で涵

養されていく教養という切り口です。

　私は 1970年代にインダストリアル・デザインを学び、

大手家電メーカーにインハウスデザイナーとしてデザイ

ンを実践してまいりました。今日、その時代には存在し

ていなかったコンピュータなどの出現で、デザイン開発

現場の業務は大きく変化しています。産業社会と直結す

るインダストリアル・デザインは時代とともにどんどん

変化し、過去の知識、技術など古くて役に立たないといっ

た考え方を示す人もいますが、過去を振り返ると、変わっ

ていく部分と変わらない部分があることに気付きます。

従って、本日はインダストリアル・デザインを学び実践

するという中で、デザインをする中で不可欠な教養とは

何かを、不易流行という観点から掘り下げていきたいと

思います。

　1960年代から今日に至るまで、インダストリアル・

デザインに関するさまざまな書籍、雑誌が出版、刊行さ

れ、さまざまな情報が提供されてきました。その中で学

生、デザイナーに影響されたと思われるものをここでは

取り上げます。表 1はそれらを時系列にまとめたもので

す。これはその時代に読まれ、あるいは読み継がれ、確

実に強い影響を与えてきたものですが、1980年代以降

になると雑誌が情報を吸収するとして重要な役割を果

たすようになり、さらに 1990年代以降はインターネッ

表 1　INDUSTRIAL DESIGN に関する情報提供

20101960 200019901980197019501940

工業化時代 情報化時代 情報時代

新素材と電子技術 情報技術

観察力 (Observation)

企画提案力 (Abduction)

問題発見型学習（FBL: Field-Based Learning）

問題解決型学習（PBL:Problem-Based Learning）

フィジカル・コンピューティング

技術の民主化 モノの民主化

実体験 (Real experience)

グロバルデザイン ユニバーサルデザイン 個別対応（マルチバース）

Arduino(2004) RaspberryPI(2013)NEC パーソナルコンピュター
pc-8001(1978)

Macintosh 128K (1984)
パーソナル・ファブリケーション

表
現
す
る
技
術

観
察
す
る
技
術

フィジカル・プロトタイピング (physical Prototyping）

コミニュケーション (communication skill)

武藤工業ドラフター (1953)

20101960 20001990198019701950

1932 1974 1980

1970 2010

1953 1957 1974 1980 1990 2015

1996 2004

ART

image 作品作家の中にイメージは在り続ける

INDUSTRIAL DESIGN

image 設計 製造 製品
スケッチ

デザイン図面
仕様書

設計図面
製造指示書

生産技術
品質検査

Designer Rendering Simulation Prototyping
B

DIGITAL DATA

Prototyping
A

Prototyping
C

　■　DIGITAL DATA は全ての行程で共有される

　■　インダストリアル・デザインと純粋美術

　■　INDUSTRIAL DESIGN に関する情報提供

　■　インダストリアル・デザインをする中で不可欠な “教養”
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トの普及から情報収集はブラウザーが主要なツールとな

り、ウエブが大きな影響を与える存在になっています。

　まず『工芸ニュース』です。『工芸ニュース』は 1932

年に商工省工芸指導所の編集で刊行されました。1951

年に丸善株式会社が発行所になりますが、このころから

インダストリアル・デザインに関する記事が多くなりま

す。その年、松下幸之助の米国視察を機に、我が国初の

企業内デザイン部門が松下電器産業に設立されました。

　帰国早々、松下幸之助は、これからはデザインの時代

だと語り、デザイン部門を開設し、真野善一が初代課長

として採用されます。工芸ニュースは、デザイン、開発、

プロセスにかかわる情報が乏しかった時代、貴重な情報

源となっていました。プロの現場でデザイナーがどのよ

うなスケッチを描くのか、アイデア展開とは何か、デザ

インモデルとは何か、デザインコンセプトとは何か、こ

うした情報は刺激的で、当時多くの学生はそれを下敷き

に学んだと思われます。もちろん海外のデザイン動向、

調査報告、デザイン開発にかかわる特集記事なども提供

され、学生にとっては貴重な情報源であったわけです。

　書籍では 1953年に藤山愛一郎訳、レイモンド・ロー

ウイ著の『口紅から機関車まで』が出版されます。日本

商工会議所会長であった藤山愛一郎が翻訳に当たったと

いうことも興味深いことです。産業社会に深くかかわる

立場から、先の松下幸之助と同様、企業活動にとってイ

ンダストリアル・デザインが重要な経営資源になり得る

ことに気付いたゆえであると思われます。

　この当時、インダストリアル・デザインを学んだ学生

にとって、この本はバイブル的な存在であったようで、

『口紅から機関車まで』が 1981年に復刊された際、GK

インダストリアル・デザイン研究所長、榮久庵憲司が書

籍の帯紙に「我が青春のローウイ」という文章を著して

います。

　帯の文章を読みます。「ローウイの名著、その旧版が

発行されたのは昭和 28年（家電電化元年）。彼の自伝的

啓蒙の書である本書が発行された途端、みんながこぞっ

て買い込み、持ち歩き、語り合い、また読み返した。本

書が今でもインダストリアル・デザインの領域を示す標

榜となっているが、私たちにとっては我が青春のローウ

イであった。旧版は時とともに書店から消えていった。

だが多くのデザイン学生が『口紅から』なしにデザイン

を学んでいるそれを残念に思っている。今その貴重な教

書の復刊の快挙を見て、実にうれしい。商工業の文化化

という原点に返って、商業の役割を見つめ直すために、

デザイン界にとどまらず広く政財界にも本書が愛読さ

れ、本書に“きらめく”フレーズが語り合われることを

願っている」。引用終わりです。

　レイモンド・ローウイはフランス人であり、第一次世

界大戦のときにアメリカに渡り、商業デザインの仕事を

開始します。本書は晩年に自伝、自叙伝的な体裁で、実

践してきたインダストリアル・デザインの仕事を語って

います。ローウイは、製品をもっと美しくしなければな

らず、また美しくすることによってコストも低下できる

と主張しております。ビジネスとしての視点から、イン

ダストリアル・デザインという新しい仕事のプロセスが

具体的に示されており、クライアントからの要望に応え

ていく姿勢、コミュニケーションの取り方など、実践す

る上でのヒントが満載されています。

　本書でレイモンド・ローウイがどのような経歴から生

まれたのかもうかがえます。フランスからの移民として

アメリカに移った当初、言語的なバリアーのため、環境、

状況を自ら観察して理解するという資質が積み上げられ

たこと、学生時代、好奇心旺盛でビジネスに関する知識

を貪欲に学んだこと、得た知識をすぐに実践することな

どが記述されています。

　職業としてのデザイン事務所にとって、デザインの価

値を示すために魅力的なレンダリング、これは完成予想

図のことですが、これを表現する技術は極めて重要です。

このレンダリング技術はアメリカで開発され、さまざま

な画材、技法が生み出されました。当時のレンダリング

ですが、当時は絵画用の画材、木炭紙、薄手のキャンバ

ス、パステル、水彩絵の具、テンペラ絵の具などが用い

られ、絵画の技法で描かれていました。製作にかかる時

間は数日かかったと思われます。当然、非効率なのでス

ピーディーに描く手法、道具が開発されるようになりま

す。ポスターカラー、エアブラシ、トレーシングペーパー

などが開発されたわけです。

　一方、図 1はウィーン工房のスタッフがデザインをす

る際に描いたスケッチですが、クライアントに見せるた
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めのスケッチではなく、実製作をするための覚書、ある

いは製作に当たる職人への指示書的な役割があったと思

われ、実素材で最終的に近いプロトタイプを作るという

ことがウィーン工房ではなされていました。時期的には

アメリカでデザイン事務所が立ち上がった以前のもので

すが、ヨーロッパとアメリカでデザインのプロトタイプ、

試作に対する考え方に違いがあるように感じます。

　1957年にハーバート・リード著、『芸術と産業―イン

ダストリアル・デザインの原理』が日本では『インダス

トリアル・デザイン』というタイトルで勝美勝、前田泰

次の翻訳で出版されました。この本も 1950年代、1960

年代にインダストリアル・デザインを学んだ学生の多く

に影響を与えています。ハーバート・リードは『インダ

ストリアル・デザイン』の序説で、「芸術と工業の間に

存在する区別を実際的に解決するためにまず必要とされ

ることは、近代生産過程を知るだけではなく芸術という

ものの性質をはっきり理解することが必要である。まず

第一になすべき点は、芸術の意義を明らかにすることで

あり、第二は芸術作品を生産する機械の能力を正しく計

算することである」と述べています。

　第 1部 問題の歴史的側面と論理側面、第 2部 形態、

第 3部 色とオーナメント、第 4部 産業時代の美術教育

という構成で『インダストリアル・デザイン』は著され

ていますが、そこには工業製品は芸術作品としてあるべ

きという強い主張を読み取ることができます。

　ハーバート・リードは理論家であり、的確に当時の状

況を認識して語られていますが、『口紅から機関車まで』

に比べデザインの実務者にとっては取っ付きにくく、読

まれた度合いも少なかったと予想されます。しかし当時

は純粋芸術に対してデザインは応用美術と位置付けられ

ていた状況があり、工業製品は工業社会の生み出す美で

あり芸術作品であるというリードの表現に勇気付けられ

た人は多かったと思います。

　リードのオーナメントに対する記述や、機能的造形

主義のみでは美術表現に至らないという主張は興味深

く、その時代にインダストリアル・デザインを学んだ学

生が悩む表現という領域に何らかの示唆を与えたと感じ

ます。新しい職業であるインダストリアル・デザイナー

に付与されるべき教養とも言える内容であったと言えま

す。

　この当時、インダストリアル・デザインの教育現場は、

バウハウスにより構築された教育プログラムを下敷きと

した教育が開始されていました。1951年に千葉大学工

学部に工業意匠学科、東京藝術大学に工芸計画学科、京

都工芸繊維大学に工芸意匠学科が設置され、私立の桑沢

デザイン研究所が誕生しています。

　バウハウスは純粋技術と応用技術の差別のない、すべ

ての芸術活動の統合されたものを目指しています。工芸

教師、形態教師が 2人で 1組となり、工業社会にかかわ

るデザイナーの実際的な技術、知識を学べるカリキュラ

ムになっていました。工業実習、加工技術、工具学、材

料学、さらに簿記、見積もり、契約にまで及ぶ実践的な

内容で、計画に沿って的確に仕事を行える専門職の養成

を目指しています。

　インダストリアル・デザインと純粋技術で大きく異な

る点は、製作の全サイクルと作業工程にかかわる情報の

外在化が必要か否かという点です。図 2にあるように、

インダストリアル・デザインが的確に実践されるために

は、デザイナーの意識下にある製作にかかわる情報を的

確に外在化させ、それを第三者に欠落することなく伝達

することが重要です。美術家は作家のイメージを第三者

に伝えるプロセスはいりません。作品として結実するま

で作家の意識下に置かれ続けても問題は生じません。バ

ウハウスの教育プログラムはまさにこうしたデザインの

プロトコルを前提に構築されていました。

　図 3は 1970年に創刊された『CAR STYLING』です。

図 1　スケッチ
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この本はすべてのページがほとんどカラー印刷だったこ

とも含め、スケッチ、レンダリングを学ぶ教科書とし

て当時の学生から絶賛され受け入れられました。この雑

誌の影響でアメリカのアートセンターで開発された表現

技法および最新の画材が手に入るようになります。マー

カー、PMパッド、ベラム紙、イラストレーションボー

ド、さらにスクリーントーン、パントーン、オーバーレ

イ、インスタントレタリングなどが容易に入手できるよ

うになりました。このことに関しては、画材屋であった、

現在は株式会社 Tooになっている有限会社いづみやの果

たした功績が、非常に大きいと言えます。

　アートセンターで開発される表現技術のポイントは、

スプリント、スピードです。それまでの絵画的レンダリ

ングと決別し、効果的に手数を抑え表現する技法が開発

されました。その当時のデザイナーにとって、誰よりも

早くかっこいいスケッチを描くことが重要なテーマでし

た。手描きスケッチの黄金期は 1980年代です。当時圧

倒的な技術を誇っていたデザイナーがシド・ミードです。

ハリウッドの SF映画の視覚イメージのデザインも多く

手掛けている方です。

　このオレンジ色のテレビ（図 4）は当時のインハウス

デザイナーによるスケッチですが、大きなマーカーでた

ぶんこの絵を描くのに、昔の技法だと 1日や 2日かかっ

たのに対して、これは 15分や 20分くらいで描かれてい

たわけです。

　さて、この時期、インダストリアル・デザインを学ぶ

学生に衝撃を与えた書物が、ヴィクター・パパネックの

『生きのびるためのデザイン』。日本では 1974年に出版

されました。デザインするに当たっての表現技術習得に

腐心しているさなかに、突如としてインダストリアル・

デザインに対する痛烈な批判を突き付けられたので、困

惑した学生も多かったと思います。

　引用します。「今日は、インダストリアル・デザイン

は、大量生産の上に立って殺人を行ってきている。くだ

らないものを常に新たに作り出して自然をめちゃくちゃ

にし、我々が呼吸している空気を汚すような材料や生産

工程を採用したりする」という挑発的な文章だったわけ

です。

　当時はベトナム戦争から生じた反戦運動、学生運動な

どが世界的に生じていました。そうした背景から、イン

ダストリアル・デザインの社会に与える重要性を理解し

た上で、エコロジーの問題、福祉発展途上国のためのデ

ザインといった新しい切り口から言及して、デザイナー

図 4　テレビ

図 3　car styling

図 2　インダストリアル・デザインと純粋美術
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には社会に対しての批判的精神が重要であると気付かさ

れる内容となっていました。今日でも通用する内容だと

思います。

　1981年に東京六本木にデザイン情報ネットワークを

有するシンクタンクとして、株式会社アクシス（AXIS）

が活動を開始しますが、AXISビルオープンと同時に創

刊されたのが、デザイン誌『AXIS』でした。AXISビル

とデザイン誌『AXIS』はデザイン情報を発信する両輪

として機能し、特に AXISビルではメディアを介しての

情報ではなく展覧会や講演会、ワークショップなど現物

に接することができる、著名なデザイナーの声を直接聞

ける、仕事ぶりを体験できるなど、デザイナーにとって

極めて重要な情報源となったのです。セゾン・グループ

のパルコ（PARCO）もそうでしたが、実際の現場で体

験することでしか得られない情報の重要性に気付かれた

のは、こうした施設からでした。体験することで、確実

にデザイナーの教養ははぐくまれたのです。

　1990年にドナルド・A・ノーマン著『誰のためのデザ

イン』が出版されます。情報化時代から情報時代に突入

する時期でもあり、多くのデザイナーに読まれ影響を与

えています。認知科学という分野があったことをこの本

から知ったデザイナーも多かったと思います。アフォー

ダンス、概念モデルなど真新しい言葉とともにそれまで

感覚的に処理されていた事柄が整理されて、特に日常の

営みに新たな視点から観察する手法が得られ、インダス

トリアル・デザインを実践するに当たって押さえねばな

らない教養が示された感がありました。インダストリア

ル・デザインにより新たに加わったユーザー・インター

フェース・デザイン、UXデザインなどの入り口に当た

るこの本は、2015年に増補改訂版が出版され、今日で

も重要な位置付けとなっています。

　1990年代に入ると、パーソナルコンピュータがデザ

イン支援ツールとして急速に活用されるようになりま

す。Illustrator、Photoshop、Claris CADなどにより、ス

ケッチ、レンダリング、デザイン図面、デザイン仕様書

などがすべてパソコンで処理されるようになり、イン

クジェットプリンターも普及して、それに伴ってコン

ピュータリテラシーが資質として要求されるようになり

ました。さらにインターネットによる通信、情報検索の

スキル、ワープロ、Excel、PowerPointを活用できる資

質も要求されるようになります。ドラフター、デザイン

スコープ、写植機といったデザイン製作現場に当たり前

にあった機器は廃棄されました。

　2000年代になると 3Dモデリングソフト、レンダリン

グソフトが活用されるようになり、そのリテラシーも要

求されるようになります。3Dプリンターに代表される

デジタル機器が大幅に導入されて二十数年経た今日、デ

ジタル機器のリテラシー教育の重要性から、世界中の大

学のデザイン教育カリキュラムにデジタル機器の活用が

組み込まれています。

　ところが多くのデザイン製作現場で、デザイナーの素

材に対しての知識、製造方法や工作にかかわる経験不足

が目立つという指摘がなされるようになりました。また

インターネットで手軽に画像情報が得られることから、

安易にそれらをコピー、ペーストしてしまう。自ら創造

するというデザイン行為の根本的な部分も揺らいでいま

す。知識と実際に物を作るという経験を再びつなぎ直す

ことがインダストリアル・デザインにおいて切迫した課

題になっており、海外も含めさまざまな大学で基本に立

ち返るカリキュラム構築が進められています。

　21世紀に入ってデザインを製品戦略の主軸に据え大

きな成功を収めているのはアップル（Apple）です。そ

のデザインはインハウスデザイナーであるジョナサン・

アイブが牽引しています。ジョナサン・アイブはニュー

カッスル・ポリテクニック、現ノーザンブリア大学、こ

れはイギリスなのですが、でインダストリアル・デザイ

ンを学んでいます。彼の資質のバックボーンにはニュー

カッスル・ポリテクニックでの素材の扱い方、その加工

法、実践的技能およびインターンシップによる実務経験

などが組み合わされた教育で培われたといわれていま

す。

　現物素材で手を動かして物を作ることに時間を費やす

という教育が、あらためて注目されています。3Dプリ

ンターに代表されるデジタルファブリケーションが一般

化し、道具としてさまざまに実験される中、デジタル

ファブリケーション機器は出力機器として極めて有用で

あることが確認されています。デジタル情報は一元化で

き、デザイナーの発想段階での情報が最終のプロトタイ
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プにまでそのまま活用され、情報の受け渡しによるデー

タの欠損は生じません。この机に並んでいるものは一つ

のデータがそのままいろいろ活用される例です。（図 5）

　このデジタルファブリケーションを活用する中で、イ

ンダストリアル・デザインの開発プロセスに大きな変化

が生じています。これは 3Dのソフトで作ったデータを

いろいろな素材でレンダリングしてシミュレーションし

たり、それから普通は寸法を決めてからモデリングする

のですが、まずは造形してみて、それを調整するという

ことが行われるようになってきているわけです（図 6）。

　まとめです。今デジタル機器が一般化した中で、逆に

フィジカルな部分、観察する技術と表現する技術が大切

であるということになってきています（表 2）。観察を

する技術は、非常に分かりやすいのですが、まずオブザ

ベーションといわれる観察力、それから実体験をきちっ

と体験するということ、それからデザイン思考という言

い方をされますが、問題を解決するプロセス、問題を発

見して解決するまでの技術的なものが身に付いているこ

とが要求されます。

　それから表現する技術では、フィジカルプロトタイピ

ング、要するに手で物を扱って手で表現するとか、それ

から第三者にそういった手描きのものを見せてコミュニ

ケーションするようなコミュニケーションの能力、それ

から企画提案力といいまして、アブダクションといわれ

るものなのですが、イメージをきちんと的確な分かりや

すい状態のものに置き換えてコミュニケーションを取る

という能力が求められています。

　ですからコンピュータが今当たり前に使われるように

なって、逆にこうした手描きの中でアイデアを表現でき

る技術というのが、今一番技術系のデザインの学生には

求められている資質かなと思っております。以上で私の

発表を終わります。ご清聴ありがとうございました。（拍

手）

図 5　3D plinter

図 6　DEGITAL DATA はすべての行程で共有される
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表 2　インダストリアル・デザインをする中で不可欠な“教養”
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

教養の変貌―現代演劇における

山下　純照

　日本演劇学会の山下と申します。ドイツの近現代演劇

が専門で、「演劇と教養」といった大変大きなお題を与

えられまして、現時点で関連性が高いと思われる言説や

事例を紹介するというのが今日の私の仕事です。ただラ

ンダムに紹介しても意味がないので、自分なりに筋道を

付けてみたいと思います。

　このシンポジウムの副題が「藝術は教養たりえるの

か？」、これを演劇に当てはめると「演劇は教養たりえ

るのか」ということなのですが、それ自体はある意味答

えるのは簡単で、その答えはイエスであるということが

できます。例えばファーガソン（Francis Fergusson）と

いう学者が『演劇の理念』という基本的な書物の中で、

演劇的感受性ということを言っています。これは役者に

してもあるいは観客にしても、誰かほかの人が演じてい

るのを見ていると、自分は体を動かしていなくても、心

の中で内的にそれを模倣する。模倣せざるを得ないので

す。それはちょうど、赤ちゃんがミラー細胞で親のやっ

ていることを無意識のうちに模倣するということの延長

で理解していいと思います。

　模倣することによって物事を学んでいく、これはす

べての教育の基本にあるので、その延長上にあらゆる

教養の営みを位置付けることができると思いますから、

ファーガソンがここで言っていることで、すでに一応の

答えにはなっていることを前提としたいと思います。

　それでは問題は何なのかということをいろいろ考えま

したが、クリストフ・メンケ（Christoph Menke）という

ドイツの哲学者がこのようなことを言っています。「演

劇がかかわるのは公共的な状態、言い換えると本質的に

公共的なものの状態だからである」と。これはアラン・

バディウ（Alain Badiou）という別の哲学者が演劇を国

家的な事柄と呼んでいることを受けた議論です。メンケ

は「演劇は公共的なものに本質的にかかわるからだ。演

劇が自ら正当化するよう挑発されているときにはほかの

諸芸術の 1つとの関係が問題なのではなくて、公共的な

ものへの演劇の作用が問題になっている。そして国家と

は公共的なものの秩序である。（中略）演劇が存続する

ためには、自己を正当化しなければならない」と、この

ように述べています。考えてみますと演劇の発祥が古代

ギリシア悲劇でありまして、それは国家的行事でありま

したから、そういうことから歴史的に見てもこれはまっ

とうな指摘かなと思います。

　ここで時代は飛びまして近代ですが、フリードリヒ・

シラー（Friedrich Schiller）がそのメンケの指摘にある

意味では楽観的な形で、あらかじめこのような正当化を

行っていますので引用します。これは 1784年の講演を

1785年に刊行したものですが、「人々の国民精神と私が
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名付けるのは、対象に対する意見や感じ方における傾向

の類似や一致であります。別の国民はそうした対象に別

の意見や感じ方を抱きます。こうした一致を高水準で引

き起こすのは、演劇にだけできることなのです。なぜな

ら演劇は人間の知の全領域に通暁しているからであり、

生のあらゆる状況から残らずくみ取っており、心の隅々

まで照らし出すからなのです。さらに演劇はすべての身

分と階層を 1つに結び付け、頭脳と心情への最もよく踏

みならされた道を有しているからなのです。（中略）我々

が国民劇場を有するならば、そのとき我々は 1つの国民

になることでしょう。」シラーは詩人で、ベートーベン

の『第九交響曲』の合唱の歌詞を思い出してみるまでも

なく、大変理想主義的な人物ですので、少し高揚してい

るところはあります。しかし、ここには彼なりのロジッ

クがありまして、それは万人を頭脳と心情の調和によっ

て統合していく力が演劇にはあるという確信ですね。

　ご存じの方が多いと思いますが、ドイツにはどんな地

方都市に行っても公共劇場があります。莫大な文化予算

を使ってそれがずっと続いています。この出発点になる

のが 18世紀後半のこうした言説で、従ってこれは生き

た言説だということが一応言えます。では先ほどのメン

ケの批判との関係はどうなのか、もう少し詳しく見るた

めに、メンケがシアトロクラシーという、これは古代ギ

リシア由来の言葉ですが、を引用して論じているところ

に目配りしたいと思います。

　引用します。「哲学は演劇が生のモデルとなるかもし

れない。それどころかすでにそうなっている。そして演

劇都市アテナイはまさにそれゆえにスパルタに劣ってい

るというおそれを駆り立てる。哲学的な概念は演劇の支

配に向けられている。テュキュディデスとプラトンがこ

の支配をシアトロクラシーと呼びルソーからキルケゴー

ル、ニーチェ、ベンヤミンとドゥボールに至る近代の著

者たちの途絶えることのない系列にキーワードを残し

た」。つまりシアトロクラシーという言葉で彼らの批判

がすべて統括できるということですね。

　続けます。「彼らはこのキーワードの下に近代に政治、

文化、社会が演劇のようになってしまったという批判的

な診断を表現したのである」と。ですからシラーの楽観

的理想主義的な主張にもかかわらず、そしてそれが実際

の文化、政治に影響を与えているにもかかわらず、それ

と並んで同時に社会、政治の演劇化―最近日本ではむ

しろ劇場化というのが普通かと思いますが―に対する

懸念が絶えず表現されてきたという指摘です。

　実際にもそのことは必ずしも杞憂ではなく、これは

まったく別の方面からの研究ですが、野田宜雄氏による

と 19世紀にすでにこういう指摘がありました。ヴィル

ヘルム・ハインリヒ・リール（Wilhelm Heinrich Riehl）

という学者によると、「18世紀以来、精神労働を過大に

評価し、営業活動を軽蔑するところの大学出の市民、「das 

studierte Bürgertum」が急速に台頭してきたことを社会的

病気としてとらえ、この排他的な階層の形成が国家と社

会の制度に及ぼす不安定な効果に強い憂慮を示した」。

　これは直接演劇には関係ありませんが、間接的にはポ

イス（Pois）の指摘にあるようなナチズム、つまり第三

帝国における劇場型政治にそれがつながっていったとい

う文脈がここにはあります。ポイスによると「しかし国

家社会主義運動の顕著な特質を思い浮かべるとこう言っ

てみることはできるだろう。少なくとも人間のはつらつ

とした性格、つまり創造性によって定義される芸術は、

確かに政治にのみ込まれてしまったかもしれないが、通

常の政治生活そのものが美的活動、とりわけ演劇へと変

容していたのだ」。

　ここで創造性によって定義できるような芸術がのみ込

まれたというのは、これはいわゆる退廃芸術（entartete 

Kunst）というナチスによる命名、つまり表現主義その

他の前衛的な芸術への弾圧のことを意味していて、その

一方で政治そのものが演劇化したという、ゲッベルスの

プロパガンダ政治のことを念頭に置いて理解することが

できます。

　こうした問題情勢を前にして、私たちはどうしたらい

いのでしょうか。教養と演劇の関係をシアトロクラシー

という批判に答えつつどう考えたらいいのでしょうか。

そのための手掛かりとして、まずは演劇のどこに焦点を

定めたらいいのかというところから始めたいと思いま

す。

　メンケ自身はこのような提案をしています。「演劇へ

の批判においては、演劇が上演してみせる戯曲は問題で

はない。少なくとも第一に問題ではない。シアトロクラ
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シーへの哲学的批判は演劇性へと向けられており、演劇

を常にあらかじめポストドラマ的に把握する。そしてそ

のことがまた演劇を正当化するのでなければならない」

と。

　ここは分かりにくいので、いくつか敷延したいと思い

ますが、まず戯曲と上演という 2つの演劇の側面が取り

上げられています。常にこれが正しいとは限らないので

すが、標準的な理解によるならば、まず劇作家が戯曲を

書いて、それを劇団が稽古し、十分稽古が熟成した段階

で舞台に乗せる。それが上演になります。だから戯曲が

ベースになって、それを観客の前で上演するという構図

があるわけです。その構図のうち上演の段階こそが、こ

のシアトロクラシー批判の問題に取り上げられるべきだ

というのがこの主張です。これは何でそのようになるの

だろうかと不思議な気がしますが、これは後の方で少し

考えていきたいと思います。その前にポストドラマ的に

把握するというターミノロジーの説明を申し上げたいと

思います。これはメンケの概念ではなくて、メンケと大

変緊密に議論の相互構築をおこなった演劇学者のハンス

＝ティース・レーマン（Hans-Thies Lehmann）が書いた

書物のタイトルでもあり、そこで展開されている概念で

す。これは何かというと、さっき申し上げたように一応

標準な演劇理解ではまず戯曲があって、これがいわばド

ラマになります。それを後で上演するので、その意味で

すでに演劇にはドラマとポストドラマという構造がある

のですが、その上演の部分、ポストドラマ的なところに

こそ演劇の豊かさがあり、その可能性こそが十全に展開

されなければならないという立場です。近代的な理解で

は演劇は何となくまずドラマで、それが次に上演される

ものだと考えられていますが、むしろ上演にこそ本質が

あり、ドラマと上演とをむしろ緊張関係に置くような可

能性も含めて探求していくべきだと論じたのがレーマン

です。

　それと並びまして、これは後の布石になるのですが、

ドラマを必ずしも必要としない演劇だってあっていいの

ではないかとレーマンは論じています。だから劇作家が

最初に戯曲を書いてそれを上演するというのではなく

て、最初から台本などなくて、身体演技と舞台効果と効

果音楽あるいはライブ演奏、そして観客そのものを巻き

込み、観客を参加させたりする、あるいは映像の投射、

そうしたシアトリカルなさまざまな要素自体の組み合わ

せによって演劇をつくっていく。つまり戯曲に依拠しな

いという演劇というのもあっていいだろうと。そういう

のも含めて、ポストドラマ演劇として概念化したのが

レーマンです。それをメンケは援用し、シアトロクラシー

批判はこのポストドラマ的な局面で浮上すると述べてい

るわけです。基本的には私はこれを肯定したいのですが、

ただ留保を付けたい。

　それは戯曲のレベルであっても、私たちは十分にシア

トロクラシー批判に応えられるような要素が見いだせる

のではないかと考えるからです。そこで私が注目したい

のはチェーホフという、ちょうど近代から現代への境界

に位置する劇作家でして、この人は書いた戯曲そのもの

も非常に演劇的です。従って戯曲の演劇性ということが

言えると思います。つまり先ほどの哲学者メンケは、戯

曲 vs.演劇性という構図で論じていたのに対して、私は

戯曲そのものに演劇性があると見ていきたいわけです。

　これについてはもう 1人の日本の哲学者、中村雄二郎

氏がすでに「演劇的な知とは何か」という論考を書いて

いまして、それを引用したいと思います。「チェーホフ

劇は一見したところ近代リアリズムの対話劇に明らかに

つながるように見えながら、劇的行動と劇的構造の点で

原理的に言って反転し、むしろそれと反対でさえある。

チェーホフ劇にあってはせりふは何と能動でもなければ

行動でもないのだ。登場人物たちは一見中心的と見られ

る者としてさえ、基本的にはせりふを担って行動せず、

せりふは他人に働き掛けない」。

　中村はさらに、やはり同じ論考で、次のようにも書い

ています。「このようにチェーホフのノンセンス劇は一

見近代リアリズムや対話劇のように見えながら、徹底的

にそれを超え、深層において優れて演劇的知を体現して

いる」ここで注釈しますと、セリフがいわば何も積極的

なことを意味しない、セリフを言っていてもそれが人

物の内面や行動の目的を伝えてくれないということか

ら、これはノンセンスであるという形容が生じてきて、

チェーホフの劇を中村氏はノンセンス劇と名付けるわけ

です。

　ではノンセンス劇はなぜ深層において優れて演劇的知



85 教養の変貌

を体現しているのか。中村によれば、「チェーホフの劇

をコロスの劇としてとらえるとは、それが劇的行動者と

してのヒーローあるいは主役が不在な劇だということで

ある」と。つまりここで主役が不在だということが重要

だという指摘がなされるわけです。

　つまり伝統的な演劇の理解では、ヒーローというもの

がいて、観客がそのヒーローに感情移入し共感を抱き、

自分を重ね合わせてそれで感動する、興奮する、あるい

は同情の涙を流す、それが楽しいのだと。アリストテレ

ス以来の演劇理解というのはそのようなものだったわけ

ですが、ここでは主役が不在の劇だということが伝わっ

てくる。それがチェーホフだという指摘です。

　中村はさらにこう続けます。「その代わりに普通言う

意味での端役や脇役と見られる人物たち、例えば『かも

め』のメドヴェージェンコ、『桜の園』のエピホードフ、

シャルロッタなど、こういった脇役たちが極めて生き生

きとして、劇的空間の基本的トーンあるいは空気を形づ

くっている」。

　これがチェーホフのノンセンス劇であり、コロスの劇

であり、そしてそこに演劇的知があるというのです。

　主人公は主人公として存在し得なくて、観客が本当の

意味で自分の共感を注げる対象というのはまったくな

く、つまりこの世界は何という、ある意味こっけいなち

ぐはぐな世界だろうという印象が最終的に残ることにな

ります。

　中村氏はそれでいいのだというわけです。それこそが

実は演劇的知なのだと。つまりメンケが問題にしていた

ような、観客が主人公中心の劇を見てそれに影響されて、

現実そのものをそのようなタイプの演劇のように知覚す

るという事態に対して、このような主人公不在のノンセ

ンス劇を見ることで、現実をいわばナンセンスなものと

して見るという一種の知が獲得されるというのが私の解

釈です。

　今までは戯曲論でしたけれども、ここからまったく別

の観点から論じたいと思います。メンケはやはり上演の

局面が重要だと言っておりまして、やはり私は基本的に

はそれは支持したいのです。そのためには演出が問題に

なるので演出論に入っていきます。

　佐々木健一氏は『演出の時代』という本の中で、古典

の演出についてこう論じています。

　「古典の演出を支えたのは、近代の芸術愛好者たちの

指導理念としての教養主義である。なぜならば、古典を

そのまま上演するためには、観客の側に相応の教養が必

要だからである。教養の距離によって初めて演出の次元

が開かれる。戯曲もしくは台本（オペラの場合）と演出

とが別個の精神的原理である、ということを認めるのは、

教養の遠近法である」大変明確な指摘であると思います

が、ここには 2つの論点があって、1つは、ここで話題

になっているのは古典の演出です。ですから観客には古

典の教養がやはりないと、どんなに実は面白く新しい演

出を見ても、そのオリジナリティーさえも十分には分か

らないので、あまり面白いと思えないわけです。だから

観客に古典の教養が求められるという、そのような意味

での教養主義が 1つあります。

　もう 1つは、必ずしも古典に限らず、常にどのような

演劇であれ、演劇の演出には原作のレベルと今、現に舞

台の上で見られる演出のレベルという 2層構造があっ

て、そのような遠近法が分かるということ自体が教養で

あるという指摘だと思うので、一応これを踏まえておき

たいと思います。

　そこで、観客には古典の理解という意味であれ、演劇

の 2層構造についての理解であれ、やはり教養は求めら

れてくる。ですから先ほどから問題になっていたのは、

演劇は教養になるかということなのですが、その議論の

ためにも、演劇のための教養、演劇を理解する教養がど

うしても回避できないということです。ではそれをどの

ように考えていったらいいのかということに入っていき

ます。これがひいてはメンケの批判に対する回答になる

のではないかと考えます。

　2つの例を紹介したいと思いますが、1つは SPAC静

岡県立パフォーミングアーツセンターの宮城聰芸術監督

の活動です。彼はオルタナティブということを言います。

そこでどのようなラインアップでどのような演目をお客

さんたちに見せていくかということが非常に重要なのだ

ということを、いろいろなインタビューで、あるいはホー

ムページでも発表しています。

　宮城氏は、「オルタナティブの教養」をお客さんには

付けてほしいという趣旨の発言をしております。例え
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ば、「1960年代の半ばに早稲田小劇場、状況劇場、天井

桟敷、転形劇場、あるいは黒テントの前身の団体が活躍

し、日本のアングラ小劇場運動がスタートしました。50

年目にしてその遺産がいかに継承されているのか、ある

いは発展を見せているのかを見ていただきたい。これが

1つ目です。もう 1つは、日本のアングラ小劇場ムーブ

メントと似た一種のシンクロニシティ―として海外で登

場したオルタナティブな表現（を紹介したい―挿入、山

下）。（中略）そのようなものを共有している表現を海外

から集めたプログラムになっています」と言っています。

これは演劇祭についてのインタビューです。ここで言っ

ていることは、標準的な演劇を目指さないと言うことで

す。ここで標準的というのはギリシア悲劇やシェイクス

ピア、あるいは日本の新劇がレパートリーとしてきたア

メリカのリアリズム演劇、テネシー・ウィリアムズやアー

サー・ミラーなどで、それらに対するオルタナティブと

とらえていいだろうと思います。

　それ自体、オルタナティブ自体が今現在ではすでにレ

ガシーになっていて、それを継承していくのが大事なこ

となのだということをここでは言っています。しかも日

本だけではなく、同じような問題は世界中にあり、それ

は 1960年代的演劇の記憶継承と名付けられるものです

が、それを引き受けていくという意思表明です。

　ただそこには、それでは先ほどのシアトロクラシーの

批判に応えられるものがあるのかというと、それは簡単

ではありません。宮城氏はこうも言っています。「静岡

に来たら演劇は敷居が高い、自分には知識がないから見

に行っても分かるのかとすごく言われる」。つまりマイ

ナーなオルタナティブ演劇ファンしか来なくなることの

危険性を彼は十分に知っていて、そしてそれが、19世

紀のドイツで劇場が一部の教養市民層だけのものになっ

たという先ほどの問題に対応しているのですが、それに

対して「私たちは劇場側から、私たちは常に民衆的な活

動をしていますよと言い張れるようにならなければいけ

ないと僕は思います。空気を読んですり寄るのではなく、

一定の距離を取った上で民衆的な活動をしていきます

よ、誰も排除していませんよと開いていかなければいけ

ない」ということをここで言っています（https://www.

cinra.net/interview/201504-spac）。

　次に、これが SPACのホームページに載っているライ

ンアップです（http://spac.or.jp/schedule_old）。確かにこ

れを見ていただくと、例えばこの『寿歌』（ほぎうた）

というのは不条理演劇で、オルタナティヴと言っていい

であろう 70年代の小劇場系の古典です。その下の『放

課後のおと』というのは、静岡県の中学生、高校生の

「劇団かいぞく」の作品です。それから『宮城能オセロ』、

これはシェイクスピアの『オセロ』を宮城聰流に現代的

な視点から翻案して上演しています。日本、海外そして

古典と現代、市民の創作とバランスよくラインアップを

構成していると思います。この辺にオルタナティブにマ

イナーを追求するだけではないバランス感覚がくみ取れ

るように思います。これを私は公立劇場のドラマトゥル

ギーと名付けて、戦略の 1つ、演劇正当化の 1つと位置

付けられると思います。

　最後に、もう 1つの演劇的教養の正当化の試みを紹介

したいと思います。それは永田靖氏が 2017年の演劇学

会大会で講演なさった時に紹介された 1つのパフォーマ

ンスです。

　これは台湾の「林文中舞踊団」の作品『小南管』ですが、

この舞踊団が伝統音楽を伴奏として使う。ところがその

伴奏音楽は台湾の若いダンサーたちにとってなじみがな

いものとなっており、そこで同じ台湾の中で現代の若い

舞踊家が伝統音楽を学習するという場面が生じた。そこ

でいかに学びが行われるか、それ自体を非常に多様な演

劇的手法を用いて舞台化したというものです。

　全体が 9場で構成されているうちの前半の 4場ほどを

永田氏は記述されていますが、ダンサーのウオーミング

アップの後、南管が歌われ（この南管というのが伝統音

楽）、そしてダンサーへのインタビューの映写の中で伝

統音楽についての彼らの感想が語られます。

　南管奏者が舞台上でダンサーたちにティーチングをす

ると、さらにその記譜法などが観客への情報として映写

される。やがて観客も、呼び出されて学習するといった

形で巻き込まれていく。さらに関係する知識人たちの語

りが映写される。こうした多様な演劇的手段を使って、

まさにポストドラマ的演劇の形式で、現代において異な

る文化層に属する人たちの相互の学びが主題とされてい

きます。
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　そこには観客も含まれていくということで、多元性や

演劇の可塑性があると指摘されています。特に異なる関

心を持つグループからのパースペクティブが導入されて

いるというところが、演出というのは教養主義なのだ

と、教養というのはパースペクティブを持つものなのだ

という佐々木健一の指摘が、現在ではこのような形で展

開していくのかなと思わされるところであります。永田

氏はこのような林文中の舞台を指して「新教養主義的演

劇」と名づけています（詳細は永田靖「会長講演　演劇

は教養になるか」『演劇学論集　日本演劇学会紀要』65、

2017年、27–28頁を参照）。

　私の発表の落とし所に代えて永田氏の講演から引用い

たします。観客性という概念、これはまだ耳慣れない言

葉ですが、それを使いつつこのように述べられています

「共同体として文化的に均質であることや、共同体に切

れ目なしに受け継がれている歴史や伝統といった概念そ

のものへの見直しを求めている作品だと思います。教養

と演劇を考えるときには、作品の内容ばかりでなく、観

客について考えることが有意義であると思われる。それ

はそれぞれの演劇が教養について社会的にどう考えて

いるのかが、観客性に反映されているからだと思いま

す。（中略）上演は舞台から一方的に観客に投げ渡すも

のになっておらず、観客と向かい合って共につくり出す

種類のものとしてあります。現劇を本来、可塑的なも

の、多元的なものと見なせば、あくまでも近代主義的な

個人の営為ではなく、観客との交流で構築する社会文化

的行為であるわけですから、今はかつてのような社会や

文化全体を歴史的に体系的に見る教養ではなく、大きな

物語への逆行を回避しつつ、またかつてのポストモダン

的な戯れをも退けているような、新しい、ここでいう可

塑性の演劇こそが現代の教養に求められているのではな

いでしょうか」。私はこの舞台は実際に見てないのです

が、この記述と分析に基づいて、こういう形のポストド

ラマ的なドラマトゥルギー、演劇の考え方であれば、メ

ンケが言うような、演劇が教養であろうとするまさにそ

の局面において持ってしまうかもしれないシアトロクラ

シー、すなわち現実のあしき意味での演劇化というのを

回避しうるのではないかと考えます。

　ご清聴ありがとうございました。
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

芸術を教養として学ぶこと
―1760 ～ 1770 年代の『愛好家向け』アルファベット式芸術事典に即して

山口　遥子

　山口遥子と申します。発表を始めさせていただきます。

今日は芸術を教養として学ぶということがこれまで歴史

的にどのように捉えられてきたのか、その一つの例とし

て、18世紀ドイツに「アルファベット式芸術事典」と

いうものをめぐってなされた議論を中心にお話しさせて

いただきたいと思います。

　ドイツで普通「教養」といいますと、先ほどの発表に

もあったと思いますが、19世紀的な、いわゆる「教養

市民」“Bildungsbürger”という概念がまず頭に浮かぶだ

ろうと思われます。「教養市民」というのは、大学教育

を受けて官僚機構の一翼を担う一種の文化階級的なア

イデンティティのことを指すと思いますが、18世紀末

になってこうした教養概念が出てくるようになるまで

は、“Bildung”という語はそうした意味を獲得してはい

ませんでした。例えば、今回扱います 1760年から 70年

代のズルツァーの芸術事典を見ましても、“Bildung”と

いう語は何度も出てきますが、“menschliche Bildung”す

なわち人間の体の形成、物理的な形成という用法が最も

多く、次に“Bildung der Sitten”（道徳の修養）、“Bildung 

des Geschmacks”（趣味の涵養）というふうに、Bildung

単体ではなくて、必ず何かの Bildungという形で用いら

れます。

　では、19世紀の教養市民概念の 18世紀における先駆

的な概念は何かといいますと、通常知識人（Gelehrte）

という概念が用いられます。ですがこの発表では、むし

ろそれに対立する存在であった「愛好家」（Liebhaber、

Dilettante）に注目したいと思います。といいますのも、

19世紀的な大学制度と密接に結び付いた教養概念では

なく、現在よく使われておりますように、ある道の専門

家以外にとっても必要な知識や実践といったような意味

での教養というのを考えてみますと、18世紀にはその

意味での教養をめぐる議論というのは、むしろ愛好家論

の方に表れていると思われるからです。愛好家・アマチュ

ア・ディレッタントというと、本職の学者や芸術家気取

りの素人という侮蔑的な意味合いがありますが、その一

方で、純粋な情熱を持って一生懸命芸術に取り組む人と

いう意味もあります。ゲーテにも見られますように、18

世紀当時この語は肯定的・否定的両方の意味合いで用い

られていました。この愛好家という存在を読者として想

定して、芸術理論書が 18世紀後半になって初めて、ア

ルファベット式事典形式で書かれるようになります。

　アルファベット式事典というのは、つまり事柄の順序

に即したものではなくて、事柄の秩序をいったん解体し

てアルファベット順に、ABC順に並べ直した事典形式

の書物ですが、こうした書物はドイツでは 17世紀末ご

ろから、先行するフランスでの流行を後追いする形で、
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社会科学や自然科学の分野を中心に盛んに出版されるよ

うになります。しかし芸術の分野に限っては遅れており、

ゴットシェートが初めて芸術のアルファベット式事典を

1760年に出しまして、これが表紙ですが（図 1）、続い

てズルツァーによるものが 1771年に出ています（図 2）。

この二冊は、共に愛好家向けに書かれたと表題や序文に

記されています。今では芸術事典や美学事典というもの

は学者向けにも一般向けにもありふれていますが、この

二冊に対する 18世紀半ば当時の批評を確認すると、事

典で芸術について調べて学ぶということに対し、知識

人の間に根強い懐疑と反感があったということが伺えま

す。そうした中でゴットシェートとズルツァーは、共に

哲学界、文学界の巨人ですが、アルファベット式事典と

いう形式をあえて選択して芸術論を表しました。この発

表では、この 2つの事典に即しまして、18世紀のドイツ

で一種の教養として芸術を学ぶということがどのように

捉えられていたのかを明らかにしたいと思います。

　では、第 1節に入ります。ここではアルファベット式

事典、ABC式事典をめぐる 18世紀当時の出版状況を簡

単に確認しておきたいと思います。フランスではすでに

17世紀の間に 2つの大事典が公刊されていますが（1674

年ルイ・モレリ『歴史大事典』Le grand dictionnaire 

historique; 1695-1697年ピエール・ベール『歴史批評事典』

Dictionnaire historique et critique）、ドイツではこれに比

するようなものは書かれませんでした。モレリとベール

の大事典はドイツ語に訳され、その後のドイツの事典の

模範となります。18世紀に入ると、ドイツでも時事用

語事典（Zeitungslexikon）といわれるものが数多く出版

されまして、とりわけ 1704年に出た『実用国家・時事・

会話事典』（Reales Staats- Zeitungs- und Conversations-

Lexicon. 通称『ヒュブナー事典』Hübnersche Lexicon）と

いうのが 1732年までに 14版を重ねるベストセラーにな

ります。

　このヒュブナー事典をきっかけに、一般的にドイツで

は事典のことを、語学辞典（Sprachwörterbuch）に対し

て、実用事典（Realwörterbuch, Reallexikon）と呼ぶよう

にもなります。これからお話しするゴットシェートの芸

術事典というのも、1つの“Realwörterbuch”であるとゴッ

トシェート自身によって位置付けられています。

　

18世紀半ばに近づきますと、18世紀当時の最も包括的

なドイツ語の事典として今でも参照されるツェードラー

ですとか、イギリスではチェンバーズの『サイクロペディ

ア』、フランスでは 1751年に『百科全書』の事典も刊行

されますので、アルファベット式事典が啓蒙主義を代表

する書物として存在していました。こうした事典形式隆

盛の中、ドイツでも 1760年までには、宗教ですとか政治、

法律、商業、自然科学などさまざまな実学分野の、あら

ゆる個別分野のアルファベット式事典が出されまして、

ゴットシェートによれば、ドイツ語の事典だけで「丸ご

と 1つの図書館をつくることも可能である」という状況

だったようです。こうした時代の趨勢の中で、唯一後塵

を拝したのが、芸術分野でした。ゴットシェートは自身

の著作の中でこのように述べています。

「実用事典を持つことがこれほど有用であるならば、な

ぜ文芸や自由技芸だけ、実用事典がなかったのか不思

議である。……しかし何事にも時があるように、我々

の事典によって愛好家の知識を向上させるための時が

ついに来た。」（Gottsched, Johann Christoph: Handlexikon 

oder Kurzgefaßtes Wörterbuch der schönen Wissenschaften 

und freyen Künste. Zum Gebrauche der Liebhaber derselben. 

(1760). Hidelsheim und New York: Georg Olms Verlag, 1970.　

Vorrede. [S.4]）

　ここでゴットシェートは、芸術事典をドイツで初めて

書くことの意義として、「愛好家の知識を向上させる」

図 1 図 2
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という時代の要請をあげています。しかし実際は、こう

した事典形式の書物に対しても、また愛好家という存在

に対しても、いまだ根強い反感がありました。

　では第 2節に移りまして、当時の主要な学術雑誌に掲

載された、芸術事典に対する批判を見てみたいと思いま

す。初のドイツ語芸術事典をゴットシェートが刊行す

る数年前から、ズルツァーもまた、自分こそが初のド

イツ語芸術事典を書くと宣言し、予告文を雑誌に掲載

していました。その予告に対して、1757年の『文学自

由技芸文庫』のある評者は次のように言っています。す

なわち、事典という形式は単にフランス人の流行にす

ぎず、ドイツ人はこれに目をくらまされてはならない。

アルファベット式事典というのは、「本を一度開いただ

けで知識人のように見えるようになりたいという彼ら

の傲慢」から生じた形式である（Bibliothek der schönen 

Wissenschaften und der freyen Künste, 1.1 (1757) S.222-

229）。さらに 1773年に書かれた別の批評を見ても、同じ

くフランスの事典熱が批判され、学問が「細切れに分断

されてしまう」事典という形式がドイツで広まることに

対する強い抵抗感が示されています（Neue Bibliothek der 

schönen Wissenschaften und der freyen Künste. 15. 1 (1773) 

[Johann Jakob Engel] S. 33-35.）。こうした批評を見てみ

ますと、ゴットシェートやズルツァーが愛好家のために

アルファベット式で芸術論を著したことは決してその時

代の常識的な態度であったわけではなく、むしろ当時の

学問状況に対して意識的に投げ掛けた 1つの表明であっ

たと考えられます。

　では第 3節に入りまして、ドイツで初めての芸術事典

を著したゴットシェートが、どのように事典という書物

を捉えていたのか、それについて、より詳細な検討に移

ります。ゴットシェートは事典を次のように擁護しまし

た。

「一体どれほどの新たな発見が、あらゆる学問分野を豊

かにしただろうか。……現代において、これら全てのこ

とがらに等しい熱意を傾けることがどうすれば可能だと

いうのか。古代においても、完全な博学者と呼べる人は

存在しなかった。ある一つの学問に熟達している人々

の多くが、他の学問ではあらゆる段階で己の無知をさ

らしている。折々に助言を求めることができるような

手引き書があったなら、どれほど役に立つだろうか。」

（Gottsched, op.cit., Vorrede. [S.2f.]）

　ここで注意しておきたいのは、ゴットシェートが「博

学者」というあり方を理想としているということです。

「ある 1つの学問に熟達している人々」、つまり何らかの

学問の専門家であったとしても、他の学問に無知であ

ることは恥ずべきことであり、専門分野以外のことに

ついて広く学ぶことは推奨すべきである、というゴット

シェートの学問観が伺えます。専門分野以外のことにつ

いても広く学ぶこと、これは現代の教養という概念にも

合致します。そしてこうした教養を身につけるために、

アルファベット式事典が有用であるとゴットシェートは

見ています。ゴットシェートの考えは、同時代の学問状

況について良く似た形で述べているヒュブナー事典序文

と比較してみますと、その性格がより一層明らかになり

ます。ヒュブナーはゴットシェートに半世紀ほど先だっ

て、次のように述べていました。

「まず 50年ほど前から学問の数がひどく増え、そのため

大学では各分野が個別に教授される場合は専攻を複数修

めねばならないようになった。その次に、それぞれの

学問がきわめて増大した。そのため、仮に昔ながらの

物理学、数学、歴史学がその真理を携えて再び現れて

も、拙劣な初級者用にしか通用しないほどである。そし

て、学識の帝国の民が増えに増え、学識ある人々が至る

所に溢れかえるという事態となった。……そしてつい

に、この世紀は、あらゆる人が全てを知りたい、ある

いは全てについて少なくともいくばくかを知りたいと

望むほどの、好奇心を携えるようになったのである。」

（『好奇と実用のための自然・技術・鉱山・手職・取引

事典』Curieuse und Reale Natur- Kunst- Berg- Gewerck- 

und Handlungslexikon. . . Welches als der zweyte Theil des 

Realen Staats- Conversations- und Zeitungs- Lexici . . . zu 

gebrauchen. Nebst einem ausführlichen Vorbericht Herrn 

Johann Hübners. Leipzig 1712; Neuauflage, verbessert und 

mit einer Vorrede versehen von D. Georg Heinrich Zincken, 

Leipzig 1746. S. 3f.））
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　ヒュブナーはこの事典の編纂者ではなく、たんに請わ

れてこの序文を書いたのですが、この事典を成立せしめ

た「あらゆる人が全てを知りたい」という教養に通じる

考えを、「好奇心」（Curiosität）という時代の流行語でま

とめています。これに対しゴットシェートは、「全てを

知りたい」という学びのありかたを肯定し、そのツール

として事典を肯定したのです。先に見た事典批判者たち

は、事典は見せかけの「知識人」を生むだけで、本物の

知識人を生み出さないという議論を展開していました

が、この点についてもゴットシェートは次のように反論

しています。

「このように辞書から作られた知識は、本格的な知識人

［Gelehrte］を生まないという意見は真実である。しかし

そう主張するのは誰だろうか？　確かに、彼の専門分野

については、その付属知識全体を含めて、アルファベッ

ト式ではなく、全く別の体系的なよりよい書物から学

ぶ方が良いだろう。しかし、我々の主要な仕事ではない

ものについて、まったく無知蒙昧でいてよいものだろう

か？　……自分の専門分野は、根底から学ぶがよい。そ

して折々に、人間の認識の他の部分から必要となるこ

とがらについては、事典から学ぶがよい。」（Gottsched, 

op.cit., Vorrede [S. 3.]）

　アルファベット式事典というのは、体系から切り離し

て、自分が知りたいキーワードの知識だけを得るもので

すから、体系立てて何かを学ぶことはできない。専門分

野については、体系的な学びが必須であるとするゴット

シェートは、その点で、真の知識人は事典によっては育

たないと認めます。しかし同時に、知識人には専門分野

以外の教養的学びも求められるのですから、事典による

学びも同じく必須であるとして、事典を擁護するのです。

　さらに、もう 1つ別の観点からの事典批判についても

ゴットシェートは反論を加えています。その批判とは、

事典が見せかけだけのエセ知識人「Halbgelehrte」とい

う存在を生み出すことはゴットシェートも認めていると

おりであり、それが国家全体、または世界全体の学問状

況に害をなすのではないか、ということです。この点に

ついてゴットシェートは、半・知識人という存在につい

て、極めて好意的な見方をすることによって事典を擁護

します。

「事典の使用を叩きのめす、もう一つの理由がある。事

典の使用は、知識の正しい核となる部分を得ることなく、

時に非常に広いが底浅い知識しかもたない、半・学識者

［Halbgelehrte］を大量に生み出してしまう、ということ

だ。しかし私は問う。学問によって正しい作品を生む真

の学識者でなく、いわゆる無学だが全くの無知ではない

ような人々が大勢存在することに、何の害があるという

のか？　普通の生活の中では、全くの無知の人間と付き

合うよりも快適ではないだろうか？　真の学識者、大学

に居している少数の人間が世界を賢くし、国家全体を聡

く上品にしているわけではない。むしろ、いわば無学だ

が、自由技芸や学問についていくらかの知識があり、自

分の生活様式や、世間での取引や、礼儀良く知的な交際

のために、そうした知識を必要としている人々が、世

界をそのようなものにしているのである。」（Gottsched, 

op.cit., Vorrede [S. 3f.]）

　自由技芸や学問についていくらかの知識がある半・知

識人、すなわち教養を身につけた人々が世間にあふれる

ことを、ゴットシェートは歓迎しています。

　以上のようにゴットシェートは、第一に知識人が専門

分野以外の教養を身につけるために事典が必須であるこ

と、第二に一般の人々が教養を身につけ、それによって

世界全体がよりよいものとなるために事典が必須である

こと、この二点において事典という書物の形式を強く推

奨したのです。さてゴットシェートに次いで、1771年

にズルツァーもまた事典形式で芸術理論書を公刊しまし

た。1771年の出版に 11年先だって公表された告知文に

は、芸術事典出版の理由が次のように述べられています。

「この著作での私の主たる意図は、芸術に対してより

多くの識者［Kenner］と、より多くの真の愛好家を生

み出すことである。なぜならば、こうした人々の数が

多ければ多いほど、芸術は繁栄するからである。体系

的な著作によっては、こうした私の目的が決して果た

されないことは確かだ。芸術の理論を、体系的秩序に



92

したがって学ぶほどの忍耐力や能力を持っている愛好

家というのは極めて稀なのである。」（Briefe, die neueste 

Litteratur betreffend. Vter Theil. Acht und Siebenzigster Brief 

(17. Januar 1760) und Verschluß des Acht und Siebenzigster 

Briefes (24. Januar 1760) von Johann Georg Sulzer, Berlin 

1760. S. 54f.）

　ズルツァーもまたゴットシェートと同じく、愛好家す

なわち専門家ではないより多くの人々が教養として芸術

を学び身につけることは、芸術全体にとって良いことだ

と表明します。加えてズルツァーはここで、教養として

の芸術の学びの方法論についても言及しています。愛好

家すなわち非専門家にとっては、体系的に学ぶより、個々

の事象に即して分析的に学ぶほうが適している。そのた

めには体系的書物よりも、知りたい事象をその都度調べ

ることができる事典という形式が最もよい書物のあり方

だというわけです。

　ここまで、「芸術と教養」という今日のシンポジウム

のテーマに即しまして、芸術を教養として学ぶというこ

とが 18世紀ドイツにおいてどのように捉えられていた

のかを、「アルファベット式芸術事典」というものをめ

ぐって交わされた議論を中心にお話しさせていただきま

した。ゴットシェートとズルツァーは共に、教養として

の芸術の学びに最適な書物の形式として事典をあえて選

択し、愛好家、すなわち非専門家の人々が広く芸術の知

識を身につけることが芸術全体、社会全体のためになる

と説いて、学問が一般へと開かれていくことを強く後押

ししました。18世紀後期に始まったアルファベット式

の芸術事典は、単なる一時的な知識の獲得手段に留まる

ものだったのではなく、そこには芸術を教養として学ぶ

ことへの高い理想が込められていると言えたのではない

でしょうか。

　以上で発表を終わらせていただきます。
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

知識人の絵画―南画とその享受者

佐藤　康宏

　琴と囲碁・将棋、書と絵画。その 4つの芸事を知識人

が楽しむありさまを描く「琴棋書画図」は、中国でも日

本でも繰り返し描かれました（東京国立博物館の伝任仁

發「琴棋書画図」など）。東アジアの知識人にとっては、

藝術が教養の一部であるのは伝統的には当然のことでし

た（註 1）。18世紀、江戸時代中期以降の日本では、中

国における知識人のあり方に強い興味を抱いた人たちに

よって、南画と呼ばれる絵画が盛んになります。その制

作と鑑賞において、中国的教養というのは彼らを結びつ

ける基盤となっただけでなく、彼らが生きる現実を理解

しなおす手段ともなりました。4人の画家の若干の作例

をもとに、このことを説明してみます。4人のうち初め

のふたりは庶民の家に生まれた職業画家です。あとのふ

たりは武士階級の出身で、画を描くことは本来の仕事で

はありませんでしたが、実際にはそれによって生活のた

めの収入を得てもいたはずです。彼らは趣味で画を描い

ていたわけではない、ということを最初にお断りしてお

きます。

（1）池大雅（1723-1776）

　池大雅の父は京都銀座の下級役人だったのですが、大

雅が 4歳のときに亡くなります。しかし、母ひとり子ひ

とりとなっても、母は大雅にきちんとした教育をしまし

た。幼い大雅は、しかるべき師から漢文を読むことを習

い、書を教わりました。その書を 7歳の年に萬福寺で揮

毫してみせたところ、神童であると黄檗僧から激賞さ

れます。南画を含め新しい中国文化を愛好する人たちに

とってのスーパースターとなったのが大雅です。「楽志

論図」（図 1）は、後漢の仲長統の文章を絵画化した画

巻です。この画巻には柳澤淇園（1703-1758）が題を書き、

祇園南海（1676-1751）が跋として、つまり画巻の最後に、

「楽志論」の文章を記しています。ふたりとも著名な儒

者であり文学者であり、大雅とはまるで身分が違う武士

たちです。ところが一介の町絵師に過ぎない大雅は、彼

らから高潔な人格を賞賛され、こういう身分を超えた合

作までしているのです。朝廷に仕えたりすることを喜ば

図 1　池大雅「楽志論図」（梅澤記念館）　1750 年
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ず、自然の中の居宅で悠々自適の生活を送りたい―「楽

志論」が説くのは中国の知識人の理想です。彼らは実際

には官僚として働きながら、引退して自由な日々を楽し

むことを想像の中で憧れていたわけです。柳澤淇園や祇

園南海なら同じ理想を抱くこともできたでしょう。しか

し、大雅にはけっしてかなわぬ夢です。「楽志論」を読

み理解できる教養は、そこに述べられる世界とはかけ離

れたところに住む自分の現実を教えてくれたはずです

（註 2）。

　大雅にできるのは、彼がまるで中国の知識人であるか

のように演技することでした。大雅自ら「渭城柳色」と

いう篆書の題字（図 2）を別にしたためた「渭城柳色図」

（図 3）は、王維の有名な送別の詩「元二の安西に使い

するを送る」を主題にしています。図様そのものも唐の

時代の渭城の地で人々が別れるさまを描いています。そ

して実際には、この画は、画家の五十嵐浚明（1700-1781）

が京都から越後に帰郷する際、餞別として送られたこと

が、款記から明らかです。つまりここでは、大雅と浚明

との別れは、王維と元二との別れに重ね合わせられてい

るのです（註 3）。現実の送別という事件が、絵画に描

かれた過去の中国の送別によって暗示されることで過去

の詩情と響き合い、ふたりの惜別の思いをいっそう増幅

するとともに、その思いに高
エレガント

雅な文化の趣を添えたに違

いありません。日本の現実を中国の文化の中に転位する、

そういう営みを喜ぶ人たちのために、大雅は中国趣味の

横溢した商品を作り続けました。

　〈瀟湘八景〉とは何かを知るのも中国的教養です。中

国の洞庭湖の南の地域から 8つのすばらしい景色を選ん

だ、東アジアの山水画が共有する主題のひとつです。大

雅 40代の「瀟湘勝概図」（図 4）は、右の斜めに走る雨

脚から中央には岩と柳が左に傾いて伸び、向こう岸の山

が湖をぐるりと囲みます。ダイナミックな円環構図の中

に瀟湘八景が巧みに配置されています。風になびく柳の

葉を表す淡彩の点は、彼の筆に乗って踊り、水辺にあふ

れる日の光を、見る者の感覚に直接訴えかけてきます。

現実的な視覚の歓びを優先しために、伝統的な瀟湘八景

図とは違い、この屏風ではひとつひとつの景物がわかり

にくくなっています。屏風の裏には大雅の描いた略図

が貼られており、どの景物がどこに描かれているかを示

しています（図 5）。屏風を注文した人への配慮ですね。

この屏風は京都の御典医、つまり大名などのお抱えの医

者であった福井家に伝わりました。中国趣味とともに大

雅の新鮮な表現を受け入れたインテリとして、そういう

人物がいたのです。

図 2　池大雅「渭城柳色図題」（敦井美術館）　1744 年

図 3　池大雅「渭城柳色図」（敦井美術館）　1744 年

図 4　池大雅「瀟湘勝概図」

図 5　池大雅「瀟湘勝概図略図」（屏風裏面）
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（2）與謝蕪村（1716-1783）

　「倣錢貢山水図」（図 6）は、與謝蕪村が讃岐滞在中に

描いた 1幅です（註 4）。金刀比羅に住む俳人菅暮牛の

ために描いたと考えられます。俗世間を離れて水辺で暮

らす中国の高士は、菅暮牛をイメージさせるものだった

でしょう。大雅同様に蕪村もまた中国趣味にあふれる商

品を生産し続けた職業画家でしたが、それによって現実

の交友を表象したこともあったのです。

　晩年の水墨画の傑作、「夜色楼台図」（図 7）なども中

国的教養を共有する知人のために描いたのではないか。

証拠はありませんが、この画の題からはそのように推

測されます。「夜色楼台　万家に雪ふる」の題が、明の

李攀龍（1514-1570）の七言律詩「宗子相を懐
おも

ふ」に由

来するらしいことが、近年明らかになりました（註 5）。

李攀龍は明代の古文辞派を代表する詩人で、江戸時代に

もよく読まれた『唐詩選』を編纂した人です。宗子相は

宗臣（1525-1560）という明の官吏であり詩人であった

人です。李攀龍とは同じ結社の詩人でした。遠く離れた

ところにいる友人を思う詩の中の一句が、「夜色楼台雪

万家」であり、それは李攀龍が暮らす北京の都の情景を

詠む句です。ですから、蕪村の画も北京を描くと解する

意見もあるのですが（註 6）、おそらくはやはり、蕪村

がなじんでいたなだらかな起伏を伴う東山の山並、その

前に並ぶ家並、雪降る夜の京都を描いているのではない

でしょうか。李攀龍の詩を知る人がこれを見たならば、

遠くに暮らす友人のことを京都で静かに考えている、そ

ういう主題だと理解できたことでしょう。描写の斬新さ

については説明を略しますが、漢詩という伝統的な文化、

古めかしい枠組みの中にとても新鮮な感覚が息づいてい

るところ、むしろ固い殻があるからこそその中身の柔ら

かさがいっそう強く感じられるという構造は、大雅の画

と共通しています。この画は江戸時代の最もすてきな絵

画のひとつですが、中国の文化と日本の現実とをないま

ぜにして、それまでだれも描かなかったような光景を出

現させた要因のひとつは、漢詩の教養でした。

（3）浦上玉堂（1745-1820）

　蕪村自身も漢詩を作りましたが、その数はわずかです。

彼は和漢の言語を自在に混ぜ合わせた詩人であり、純粋

な漢詩を作ることには興味がなかったようです。しかし、

南画の画家たちの多くは中国の漢詩を愛読するだけでな

く、自ら漢詩を作りました。岡山の鴨方池田藩を脱藩し

て七絃琴と詩書画に生きた浦上玉堂。彼の題詩を伴う「寒

林間処図」（図 8）を取り上げましょう。「寒林閒處」の

題は画面左下の余白に書かれています。「間処」とは閑

という字を書くカンと同じ処、すなわちしずかなところ、

またくつろいで休む私室をいいます。この画では、画面

中心より少し右下の、ひとりの高士がいる山中の茅屋を、

ひとまずは指すはずです。

　玉堂自身が書いた画面右上の七言古詩と題記は、こ

う読めます。姫井桃源（1750-1781）という人が、太守、

すなわち藩主に呼ばれて東の方へ帰るので、別れを惜し

む心を詠じてみたものだといいます。桃源は、岡山藩の

藩校の教授なども務めた学者・詩人で、二代の藩主に

仕えました。玉堂をはじめ菅茶山（1748-1827）、頼春水

（1746-1816）、頼山陽（1780-1832）らとも親交がありま

した。桃源が太守と家人のもとへの東帰という以上は、

桃源は岡山より西に滞在していたことになり、各地を放

浪していた玉堂ともそちらで会ったことになります。桃

図 6　與謝蕪村「倣錢貢山水図」（京都国立博物館） 
1766-1768 年頃

図 7　與謝蕪村「夜色楼台図」　1778-1783 年頃
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源の出張は三か月に及ぶ単身赴任で、この年の暮れ、よ

うやく願いがかなって幼児や旧友の待つ郷里への帰還が

許されました。幼児は孫ではなく、若い妻か妾との間に

生まれた幼い子なのかもしれません。玉堂はそれを祝い

つつ、知己と別れて自らの旅愁が深まることを詠じまし

た。そして、この画を桃源に与えたのです。この送別の

詩は、「寒林間処図」と相まって、きわめて親密な祝賀

の意味を増幅させているようです。

　玉堂の画には、その山水の形象の中に、陰陽―男女

の性器が描かれていると、ときどきいわれます。「寒林

間処図」の場合、画面右寄りに描かれる瀑布、滝が女
ヴァギナ

陰

に見えます（図 9）。そして聳える山々は、まぎれもな

く屹立する男
ペニス

根の形を示しています。この画の図様でひ

とつ注意すべきは、茅屋の中の高士が、瀑布をながめて

いることです。つまりこの画の主題は〈高士観瀑図〉と

いう要素も含んでいるわけです。高士観瀑というのは中

国・日本の絵画で繰り返し描かれてきた月並みな情景で、

それゆえに玉堂のこの画で滝を眺める高士が小さく点景

のように描かれていても何となく見過ごしてしまうかも

しれません。しかし、滝は本来夏を中心とする季節の景

物であって、しかも高士観瀑と送別の主題には何の関係

もありません。冬景色を描き歳末の送別図として贈られ

た「寒林間処図」にはまったくふさわしくないモチーフ

です。そのような季節はずれの無意味な情景が、わざわ

ざ画の中核に位置するモチーフとして描きこまれている

ことについては、何か特別な理由を考えるべきでしょう。

　すなわち、陰陽の象徴が玉堂の画の中では最もあから

さまな形で表されていること、そして高士が瀑布とじっ

と向き合っていることの 2点にこの画の制作意図が潜ん

でいると私は思います。高士がながめているのは瀑布で

あると同時に女陰なのです。高士の頭上に聳え立つ連峰

は―小林太市郎風の言い回しをするならば―そうい

う瀑布をながめることによって、彼の淫らな男性の欲望

がその極限までむくむくとふくれあがった姿と解するこ

とができます。ここで画の中の高士に擬せられているの

は姫井桃源でしょう。3か月の長きにわたって岡山から

遠ざかっていた桃源の鬱積した欲望が、郷里の妻ないし

愛人によって解放される日が近いことを、玉堂は揶揄し

ながら山水画に表したと見えます。

　そう解するとき、題詩の中の「嚢
のう

を探れば白雪陽春溢
あふ

る」という句にも裏側の意味がありそうです。文字どお

り読めば、詩嚢からは白雪と陽春の曲がふたつながらこ

ぼれんばかり、という意味のこの一句、このような文脈

で読みなおせば、既に老境に入った桃源の陰嚢のあたり

は白いものが混じるけれど、しかしその嚢の中には陽春

の力が溢れているという、めでたいことほぎの言葉とし

て読むことができるでしょう。漢文学の専門家池澤一郎

さんは、この詩が伝統的な詩句を踏まえて作られている

ことを教えてくれるのですが、詩画の解釈はあまりにも

穏当、凡庸に過ぎて、あからさまな陰陽の造形を過小評

価していると私には思えます（註 7）。「寒林間処図」は、

友人姫井桃源が、寒林の間の温かなぬくもりのある処、

安らぎの場所へ帰還することを玉堂が陰陽の造形と題詩

によって表現し、親密な祝賀の意をこめた送別図だと理

解する方が、ほかならぬこの作品を解釈するには適当で

しょう。江戸時代後期の知識人たちは、伝統的な詩画の

図 8　浦上玉堂「寒林間処図」 図 9　浦上玉堂「寒林間処図」　部分
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世界に、現実の自分たち男どうしの戯れを持ち込んで遊

ぶ、そんな藝術も実践していたと考えるべきだと思いま

す。

（4）田能村竹田（1777-1835）

　最後に取り上げる田能村竹田は、大分の岡藩の儒者で

あったのを早くに隠退して詩書画に生きた人です。玉

堂とも親交がありました。「暗香疎影図」（図 10）は、

1831年（天保 2）、別府に遊んだ竹田が、浜脇の地の荒

金呉石（通称たばこ屋儀八郎）のために描いた画です。

呉石は梅を好んで梅亭と号した風流人であり、竹田は自

賛の中で彼を香影主人と呼んでいます。別に書いて贈っ

た「香影閣」の扁額には、この堂号が北宋の林和靖の句

（「疎影横斜　水清浅。暗香浮動　月黄昏」）から 2字を

取ったことを付記しています。明らかに呉石は林和靖に

なぞらえられているのですね。実際に画に描かれるのは

梅と鶴を愛したこの孤高の詩人です（図 11）。だがそれ

は林和靖であると同時に呉石でもあります。自題はそう

いう揺れを映して複雑な構造を呈します。

　「知る汝従来老瓢を喜ぶを」という冒頭の句の「汝」

とは、林和靖への呼びかけと理解できます。画の中の従

者は瓢箪をかついでいます。後に続く詩句が歌う、夢の

中で天女の簫の音を聴き、白鶴とともに仙人の棲むよう

な山を下って、梅花の下で痛飲するという神仙的なイ

メージは、やはり林和靖を思わせます。ですが「汝」は

曖昧なままです。終り近くになって「我斯の境を想ひ、

会する有るが如し」で、竹田自身が登場します。竹田は、

いつか自分のためにこの「暗香疎影図」を広げ、1杯の

酒を画の中の梅花に注いでくれるなら、魂は千里の道を

越えて飛来し、ともに酔うだろうと述べます（「我が神」

の飛来は前の段の夢を連想させます）。ここでそう呼び

かける相手は林和靖ではなく、この画を与える相手の呉

石だということがはっきりしています。同じ七言の句を

連ねながらも、語りの位相は初めの部分のテクストの外

部に出て、ふたりの将来の交遊が話題となるのです。最

後に、ここまでの「詩」のまた外部にある為書の中で、

この画を制作しているときは梅花が開こうとしている時

節であることが告げられ、竹田は呉石に対し、彼の庭園

でこの「暗香疎影図」を広げて痛飲することを勧めます。

詩よりもさらに具体的に、ふたりの属する現実の時空に

近いところで「暗香疎影図」が用いられることを期待す

るのですが、その状況設定、「痛飲」の語の繰り返し、「詩

中に言ふ所の如くんば、幸甚なり」という曖昧な結びの

句によって、呉石は再び林和靖にすり変わります。語り

の位相が林和靖風の逸話から外部の現実へとずれて行く

のに対して、内容は前の段を反復し、全体として林和靖

と呉石の像を強く結びつける語り口になっていることが

わかります。

　濃淡の墨の荒い筆触を重ねて地面や山肌を象る描法

は、竹田が長崎で見ることのできた中国画に由来するも

のでしょう。鑑賞者に新鮮な印象を与える明清風の画法

であったはずです。竹田には珍しく運動感に富んだこの

図 10　田能村竹田「暗香疎影図」（大分市美術館）　1831 年 図 11　田能村竹田「暗香疎影図」（大分市美術館）　部分
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画のタッチは、彼と呉石の気分がともに高揚していたこ

とに呼応するのかもしれません。一方、別府の朝見山を

浜脇のあたりから見上げると、この画の山容によく似た

山と谷があると指摘されています（註 8）。だとすると、

これは呉石の暮らす土地の実景を組み入れた中国風林和

靖図であり、林和靖と呉石のダブル・イメージは画の方

でも周到に仕組まれていることになります。もちろんそ

うでなくとも、呉石が林和靖と同一視されていることは、

自題から明らかです（註 9）。

　現実には片田舎の梅好きに過ぎない人物を林和靖に見

立て、またそう見立てられて喜ぶのを、他愛のない遊び

といってしまえばそれまでです。ですが、同時代の人物

を過去の人物の扮装で描くことは、15世紀から 17世紀

の日本でも、17世紀の中国やオランダでも繰り返され

た行為でした（図 12）（註 10）。過去の文化が教養とし

て共有され、過去と交流することに意味を見出す社会に

おいては、目の前の現実を認識し、ときとしてそれをイ

メージの中で変容するために類似の手法が用いられると

いうことです。初めの方で触れた池大雅の「渭城柳色図」

（図 2・3）もまた同様に、現実の送別を過去の送別と重

ね合わせる絵画でした。江戸時代の南画で行なわれてい

たのは、けっして特殊な表現ではありません。中国的教

養を身につけ、自らが中国の知識人であるかのようにふ

るまい、ときには理想と現実とのギャップに苦しみなが

らも、理想的な世界をただ遠いものとしてながめるので

はなく、自分たちの方へ引きつけて、自らが生きる世界

をイメージに変える。私の話では、わずかながらそうし

た実践例を示したつもりです。その実践を支えていたの

がある種の教養であったのはいうまでもありませんが、

教養という言葉が連想させる微温的な品のよさにしばし

ば背くのが藝術でもあります。ここで言及する画家たち

は趣味として画を描いていたのではない、と最初に申し

上げました。理由は違っても彼らが絵画を描かずにはい

られない動機を持っていたからこそ、またそういう絵画

を心から歓迎する鑑賞者がいたからこそ、ただの教養を

突き抜けた藝術のやり取りがなされたのではないかと思

います。

 

註
1 　たとえば靑木正兒『琴棊書画』（平凡社、1990年）所収の「琴
棊書画」、「中華文人の生活」を参照。

2 　「楽志論図」の画巻全体の図版は、小林忠監修・家田奈穂編『池
大雅』（求龍堂、2011年）、京都国立博物館『池大雅』（2018年）
などを見よ。

3 　佐藤康宏「真景図と見立て」（『国際交流美術史研究会第 12回
シンポジアム　東洋美術における写実』、1994年）

4 　佐藤康宏「與謝蕪村筆倣錢貢山水図」（『國華』1252号、2000年）
5 　前田恭二「題詩に透ける蕪村」（『讀賣新聞』2008年 12月 4日）
が紹介する安永実氏の指摘。それ以前の題に対する解釈とこの
画の絵画表現についての議論は、佐藤康宏「雅俗の都市像―與
謝蕪村『夜色楼台図』」（佐藤編『講座日本美術史 1　物から言
葉へ』、東京大学出版会、2005年）を見よ。

6 　佐々木丞平「研究ノート　二題」（『学叢』39号、2017年）。
佐藤康宏「日本美術史不案内 94　夜色楼台雪万家」（『UP』532号、
2017年）及びここでの議論は、描かれているのはやはり京都の
景観と考える。

7 　ここでの議論は佐藤康宏「雲雨の情景―浦上玉堂のエロティ
シズム」（『MUSEUM』491号、1992年）に基づく。これに対す
る異論は池澤一郎『江戸文人論』（汲古書院、2000年）、73-76頁。

8 　『大分県先哲叢書　田能村竹田』（評伝、1993年）、239頁にお
ける宗像健一氏の指摘。

9 　佐藤康宏「帆足家伝来田能村竹田関係資料」（『美術史論叢』
12号、1996年）

10 　同時代の人の肖像を過去の人物の扮装で描くことについて
は、James Cahill, The Compelling Image (Harvard University Press, 
1982), pp. 106-145が陳洪綬などによる明末の擬古の肖像という
べきもの、Svetlana Alpers, The Art of Describing (The University of 
Chicago Press, 1984), pp. 14-15が 17世紀オランダの歴史的な装
いをした肖像画（図 12）、大西廣「肖像画における『擬』の問題」
（『国際交流美術史研究会第 6回シンポジアム　肖像』、1990年）、
71-86頁が中世の日本の作例について、それぞれ興味深い考察を
している。

図 12　Jean de Bray, A Couple Represented as Ulysses and 
Penelope, 1668. Collection of the J. B. Speed Art Museum, 
Louisville, Kentucky



99

シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

討論
「自分事」であること

富田　直秀

　富田と申します。私は医療工学という分野の研究をし

ております。アートとは畑違いなのですが、むしろ畑違

いのところから、この題名（アート教育に学ぶ）が示し

ますように、特に工学の学生にぜひとも教養としての美

術教育を実現させたいという立場からのお話をさせてい

ただきます。

　さて、私は工学研究科を修了してから医学部に再入学

しまして、整形外科医になり、現在は医療工学の研究を

しています。医療現場では、どんなに技術が進歩しても

どうしようもない事態が発生します。たとえば私の家内

は医療事故で、もう死ぬ直前にまで至りました。私は医

療技術の開発を行っているのですが、医療技術は時とし

て、私の家内の例のように、ヒトに危害も加えるわけで

す。あと、もう一つ、福島原発。このときもどうしよう

もない状態でしたね。

　工学というのは、できないことをできるようにするの

ですが、技術をもってしてもどうしようもない状態に

なった時に、いったい何ができるかが現場では重要とな

ります。要するに、他人事（ひとごと）ではなく、自分

事として何ができるかどうかということが、皆さんも（福

島原発事件の時には）体験されたと思いますが、とても

大きな要素になります。

　しかし、どうも最近、我々自身を考えても、または学

生を見ていても、この自分事という姿勢がなくなってき

ている。医療現場などでは、（医療技術は進んでも）そ

の行為が他人事になってきていると思います。背景とし

てよく言われるのは「消費社会」です。昔は何か欲望が

あって、それに対して我々エンジニアが生産技術でもの

を作って、その欲望を満たしていく。そうして生産技術、

生産効率が上がって、どんどんモノが増えていくと、資

源が枯渇しますので、生産対象はモノから健康、個性、

知性といった記号に変わっていきます。そうすると、資

源が無尽蔵にありますので、生産効率がまた上がります。

要するに何が起こっているかというと、欲望があって生

産をするのではなく、先に生産をして欲望をつくると

いうことが常態化している状態ではないかと思います。

J.ボードリヤールが「欲望が抑制されることによってで

はなく、むしろ、充足されてしまったということによっ

て、われわれは、われわれ自身の欲望を、いわば接収さ

れてしまった。」とか「モノの時代に生きている我々は、

機能的人間になり，交換価値の法則によって支配されて

いる。」と述べているように、我々は本当に何を求めて

いるか分からなくなってきているな、というのは自分自

身にも学生にも感じることです。

　このことの解決のためには、アート視点が必要なのだ

と思います。「アート」と「アート視点」とは分けて考
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えなければなりません。アートそのものではなく、アー

ト視点が、すべての分野の教養として必要であることを、

このシンポジウムで、ぜひとも主張したいのです。

　アート視点を持つとは、他人事ではなく自分事である

ことを重視するということですが、このアート視点を切

に必要とする 2つの場面があります。1つはものづくり

です。日本のものづくりが今、どんどん壊れているとい

います。これは、自分事としてものをつくることがなく

なってしまったためであって、そこにアート視点がどう

教養として関与し得るかの問題です。

　もう 1つはメンタルヘルスです。たとえば、昔は「学

校に行きたくない」だったのが、今は「なぜ学校に行か

ないのだろう」というふうに、学生の悩みの中身が変わっ

てきているそうです。私は精神科医ではなく、整形外科

医だったのでメンタルヘルスは専門ではないのですが、

医師としてのトレーニングを受けましたので、大学に入

学したばかりの新入生に対して、メンタルヘルスのガイ

ダンスをする役割を担っています。そのため、ガイダン

スの後にも学生がよく相談に来るのですが、やはりメン

タルヘルスの場面においても、自分事ということを大切

にするアート視点が重要であると感じます。

　実を申しますと、本日ここまでの他の講師の方々のお

話をお聞きしていまして、今日私がしゃべろうと準備を

してきた内容は、アート分野にとっては当たり前のこと

なのだ、こんなことをここで言ってもしょうがないな、

と思いました。ですから、準備をしてきたものとは少し

異なった内容をお話ししたいと思います。今日、皆さ

んのお話をお聞きしていて、共通につながっているのが

「多様である」ということではないかと思います。ここ

で 1つ、医学的な概念をお示ししたいのですが、図 1を

ご覧ください（様々な表情の顔写真が並んでいる）。そ

れぞれの顔に言葉を 1つ当てるとしたら、どんな言葉を

当てはめられるでしょうか。最初にぱっと頭に浮かんだ

言葉を考えてみて下さい。

　実は、図 1はある本に載っていた写真で、その本には

それぞれの表情に対する言葉が当てはめられています。

最初の表情には「堅い」という言葉が当てはめられてい

ます。どうでしょうか。みなさんの感覚は少し違うかも

しれません。これは「空虚」、この本では空虚という表

情だと書いてあります。次は「悲哀」。次のこれは「落

ち込み」と書いてあります。次は「上機嫌」、その次の

表情は「爽快」、次が「混迷」。どんな本であるか、だい

たい気が付かれたと思います。最後は「不安」です。こ

れは昔の精神科の本に載っていた、それぞれ、患者さん

の顔写真でした。今はこんな顔を載せることはできない

のですが、昔の教科書にはこのように、患者さんの顔が

そのまま載っていました。

　ここで大切なことは、こんな表情の人を見たら精神疾

患の患者さんだと判断するわけではないということで

す。私たちは、こんな表情の時もありますし、別の表情

をすることもありますよね。それが多様に移り動いてい

るからこそ正常なのですが、精神疾患を患った方たちは、

ずっとある表情に囚われてしまっています。たとえば、

診察室に患者さんが入ってきますと、医師は「どうしま

したか、いつからですか」と聞くのです。どうして聞く

のかというと、そこに悪循環がないかを探しているわけ

です。たとえば、快適な状態がいいと言いますが、ずっ

と快適は異常です。快適な状態もあるし、そうじゃない

ときもあるし、こういうときもあるというふうに、時間

的な多様性があるから正常なのだと思います。1つのと

ころに囚われて悪循環が生じてしまった状態は異常であ

る場合が多いと思います。

　例えばこれは「堅い」表情であると書いていますが、

ある学生に聞いたら「笑いそうなところ」と言いました。

そう言われたらそんなふうに見えます。この「空虚」と

いうのは面白かったのですが、「お金がない状態」と学

生が言います。これも、そう言われたらそう見えてきま

す。「悲哀」は、「小言のちょっと前」。これから何か小

言を言い出しそう。「落ち込み」は、「これから涙すると図 1　正常：悪循環

From an old text book of  psychiatry（最新精神医学：南江堂）より 

プライバシーの保護は「最新精神医学」が刊行された1961年
当時よりは格段に配慮が求められております。今回の資料で
は顔全体を出す必要があるかをご再考いただき、目隠しする
ことが難しいようでしたら、個人を特定できないような工夫、例
えば眉毛から上と唇より下をカットするなどの加工で再編集し
たものをアップしなおすことも検討をお願い申し上げます。 た
とえ、写真の本人が亡くなっていたとしても、その子供や親族
から問題を指摘されることは想定できます。今回のように丁寧
にお問い合わせいただいたにも関わらず、万が一にでも富田
先生が煩わしいことに巻き込まれるようなことがありましたら、
弊社といたしましても大変遺憾なことであると考えております。 
なお、上記のような見解により、現在のように目次ファイルの
静止画として「最新精神医学」の写真が表示されることは、弊
社としては好ましくなく、別のカットの使用を要望させていただ
きます。何卒ご検討のほどお願い申し上げます。  

上機嫌cheerfulness？ 爽快manic？ 昏迷 stupor？ 不安anxiety？ 

硬いstubborn？ 空虚emptiness？ 悲哀depressive？ 落ち込みavolition？ 
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ころ」、高校生は「爽快」について、「お金を拾った時」

と言いました。この「爽快」というのは、わざとらしく

ない。こっちの「上機嫌」に比べるとわざとらしくない。

結構するどい意見かもしれません。「混迷」は「眠そう」、

この「不安」というのもまた面白かったのですが、これ

は「くしゃみしそう」とか。

　人の状態はいろいろですし、また、それをとらえる人

もいろいろです。時間的、空間的多様性は、受け手の側

にもありますね。

　先ほど、山下先生が「ポストドラマ」や「可塑性」と

いうお話をされました。ああ、そうか、これも正常を保

ちながら多様性を捉えていくということが、教養には必

要なのだろう。山下先生が表現された内容とは少し違う

かもしれませんが、そう私は受け取ってしまいました。

　また、佐藤先生は「目前の現実と過去を見比べる」と

おっしゃいました。これは、我々がいろいろな感情の起

伏やそういった中で、現状と過去を見比べる。そういっ

たことが何か、時間的な多様性や正常性とかいったもの

につながるのかな、と勝手に想像しながらお聞きしてお

りました。

　レジュメに書きましたように、当初は「みる・きく」

「やりたいことをみつける」といったことをご説明しよ

うと考えていたのですが、これも塚田先生の話されまし

たデザインの方法論にきちんと述べられているようです

ので、これも省かせていただきます。

　図 2は、京都市立芸術大学のビジュアルデザイン科が

行っていました「病院のデザイン」という授業に、京都

大学が参加をさせていただいたときの写真です。病院に

おけるさまざまなものつくりをする授業なのですが、京

大生は「まず何を作りたいのかアイデアを出してみよ

う。」と言います。それに対して、芸大生は、「まだ何を

したいかわからない。病院に行かないと何をしたいか分

からないじゃない。」と言います。そこで京大生は、「病

院に行って何を見たいか、何を調べたいか分からなかっ

たら困るわけだし。」と言います。このように、京大生

と芸大生では最初に見るものの見方がまったく違うわけ

です。芸大生が、何をしたいか、というポエムとか世界

観を見ようとしているのに対して、京大生は最初から機

能・ファンクションでものごとを見ようとする。特に工

学の教育では、現実の様々な関係性、自分を含めた関係

性を見る前に、まず、もとめられる機能・ファンクショ

ンを探してしまいます。このへんは先ほどの塚田先生の

お話の中にも入っていたと思います。我々工学は、先ほ

ども言いましたように、できないことをできるようにす

る。医学もそうですが、できないことをできるようにし

ます。でも、アートの分野の方たちは、むしろ、できて

しまうということにものすごく悩んでおられるようで

す。できてしまうことによって、どこか他人事になって

しまう。ポエム的なものが消えてしまう。本当にやりた

くてやっているのかが、わからなくなってしまう。その

あたりを、アート視点として、我々も教わりたいなあと

思っているところです。具体的には、何を本当にやりた

いのか、そのためには何が必要なのか、そうして、それ

がほんとうにやりたいことなのかと問い返してみるよう

な繰り返しといったものを、専門領域に入る前に何とか

教えるというか、一緒に体験するような場面が欲しいな

という気がしています。

　もう 1つだけ、「矛盾」という言葉に関して、これは

特殊な言葉ですので、お話ししておきたいと思います。

本当に役に立つためには、「私」にかかわる矛盾を乗り

越えなければなりません。たとえば入院した状態の人が、

「1人になりたいけど寂しい」と感じたり、「死にたいけ

ど死にたくない」とか、「安楽だと苦しくなる」とか、「無

視されるとつらい、同情されるともっとつらい」、「本当

に人に優しい人は自分を優しいと思っていない」とか、

こういう矛盾したものは、我々の科学の世界ではなかな

か扱えないのです。たとえば、アンケートをとったとし図 2　まだ何をしたいかわからない
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ても、このような矛盾が出てきたら、それを避けるため

に場合分けをして矛盾を解消してから、分析や設計をし

ます。これが、現代の科学的なものつくりの限界ですが、

こういった矛盾したものを扱う練習をできるのがアート

教育なのではないかと私自身は期待をしています。そう

して、我々が陥ってしまっている、いわゆる傾向と対策

的な方法論から離れるためにも、このアート視点教育と

いったものを何か教養としてできないだろうかというこ

とで、この場に来させていただいています。

　先ほども言いましたように、アーティストの方々から

矛盾の扱い方に関して、いろいろヒントをいただいてい

るのですが、例えば図 3は以前に京大で「病と雑音の香

り」という催し物をしたときのポスターです。このとき

は、森悠子先生という、有名なヴァイオリニスト・教育

者の方が、「きれいな音だけではなく雑音の中にもさま

ざまな響きがあるの」ということを言われていて、この

言葉を中心にして、医療、工学、社会科学、デザインな

どいろいろな分野の人が話し合いました。たとえば、実

際にヴァイオリンを演奏していただいてギギギという音

ときれいな音があるから、音の深みが出ることとか、わ

ざと皆の嫌いな音で演奏をして、そういう何か矛盾した

ものを扱って、ものごとの奥行きを考えました。

　これは例えば色でもそうですね。きれいな純粋な色と

いうものがあるのではなく、いろいろな汚い色ときれい

な色があるからこそ、奥行きがある。これは北斎の「祭

り屋台天井絵浪図」、こちらは、北斎の娘の応為による、

「吉原格子先之図」です。何かこういったものがあるのだ、

と鑑賞してもらうだけでもいいのかもしれません。教養

の若い学生に何とか、こういった矛盾や奥行きの実感を

伝えて、そこから自分だけの独自の世界観を築くような、

そんな方法はないだろうかと思っています。もちろん専

門のアートは、専門家としての教育方法はあるとは思う

のですが、教養としてのアート視点教育ですね。

　もう 1つ、最後に、「生きることの迷惑を積極的に受

け入れられる」ということをお話ししたいと思います。

これは、うちの両親ですが、1年ぐらい前までは母親が

料理を作っていました。大変な思いをして作っていまし

た。だけど、少しぼけがきていましたので、火を付けっ

ぱなしとかいうことがあったのです。ですから、危険で

した。父親は耳が聞こえにくく、母親はすぐに忘れてし

まうので、よく 2人はけんかをしていました。そうして、

よく疲れますし、ときどき私が家に帰りますと、ぷーん

と独特の臭いがあったりもしていました。やがて、父親

ののどにがんが見つかり、今は施設に入っています。そ

こは、清潔ですし、安全ですし、快適です（贅沢なこと

ですが）。だけれども、どうしても本人たちは帰りたい

のです。事実上、帰れないのですが、だけども帰りたい。

それは分かります。我々もこの状態になったら、絶対に

家に帰りたいと願うと思います。面倒で不快で疲れるし、

危険だけれども、帰りたい。

　社会全体の視点でこれをみてみますと、社会全体も老

人ホーム化していますよね。我々エンジニアリングは、

世の中を清潔で快適で安全にしようとしています。それ

は間違っていない方向性だとは思うのですが、この世界

だからこそ、この時代だからこそ、アート教育を教養と

して深めたいという強い思いがあります。生きることの

迷惑を積極的に受け入れられた人とは、実を言いますと、

私が内心思っています「芸術家」の定義です。私自身も

アート活動のまねごとをしているのですが、芸術活動と

いうのは周囲の人からするととても迷惑ですね。 

　図 4の右側の写真はうちのかみさんが、部屋を汚され

て怒っている絵です。

　左側の上の写真は、京都市立芸術大学の教室の写真で

す。いかがでしょうか？　一見雑然としていますが、よ

く見ますと、それぞれが自由でありながら、他を蹂躙し

ていない。これはアートの世界ではたぶん当たり前なの

でしょう。私は最初に見たときにびっくりしたのです。

「きれいな音だけじゃなくて、『雑音』
の中にも様々な響きがあるの」   

森悠子（ヴァイオリニスト・教育者） 

きれいな音？ 

きれいな色？ 

図 3　矛盾と奥行き
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それぞれが自由にいろいろなものを置いているのだけ

ど、他の人の世界観や、他の自由空間を蹂躙していない

ですね。

　図 4の真ん中の写真は、芸大で、使った画材とかそう

いうものを次に誰か使ってくださいと、exchange のため

に置いているのです。左側は「タグハグ」といって 3年

ぐらい前でしたか、学生さんが実際にタグを付けて「誰

か使ってください」と公開し合うシステムだそうです。

こういったことが当たり前のように行われています。

　図 4の左側の一番下の写真は、京都市立芸術大学の芸

術学部一回生が全員受ける「総合基礎実技」の写真です。

この授業は私も何回か参加させてもらいましたが、言葉

では言い表しがたいですね。様々な科や専攻の先生が、

毎年異なった、とてもユニークな課題を出して、学生も

教員もうんうん楽しみ、そうして苦しみながら創造して

いくのですが、たとえば、トラックいっぱいの砂を渡し

て、これで何か表現しろとか、学生も屋根をぶっついた

り、むちゃくちゃやるのですが、人に迷惑をかけないの

です。それがすごい。当たり前と言えば当たり前なので

すが。

　図 5はご存じですか？　我々京大で最近起こっていま

す、いわゆるタテカン問題です。図 5は大学が排除した

タテカンを集めて、京都市芸大の学生さんがこれを美術

品として扱って、展示しているのです。見に行ったので

すが、美しかったですね。自由でありながら、他を蹂躙

しない。京都大学はこれがまだ全然できていないのだな

と感じました。タテカンは、やはり今のままにしておい

たら、風などで人に危害を加える可能性もあり、危ない

のです。それぞれの世界観を大切にして、その世界観を

きちんと展示することによって、生きることそのもので

ありながら、その生きることの迷惑を積極的に受け入れ

られるアート作品になる。アート分野の人にとっては当

たり前なのかもしれませんが、この自由でありながら他

の世界観を蹂躙しないということは、われわれにとって

は未だ当たり前ではない。この当たり前が自然に身につ

くようなアート教育をぜひとも教養として作っていきた

いなと思います。

　蛇足ですが、京都大学は教育に関する基本理念として

「対話を根幹とした自学自習」を掲げています。しかし、

多くの場合は、どちらが正しいかと相手を説き伏せる討

論ばかりやっていて、関係し合って自分自身の土台を根

本的に見直す「対話」は行われていません。対話があっ

てこその自学自習であることをもう一度思い出すために

も、それぞれの世界観を尊重し合って、その中でもまれ

て、けんかもして、そしてクリエーションをしていく、

このような教養の在り方が欲しいなと思っています。以

上です。（拍手）

「あしぶみをしてはダメ」 don’t tap   

自由でありながら他を蹂躙しない，， 

exchange Tag-hug 

総合基礎 

京都市立芸術大学 富田家 

図 4　自由でありながら他を蹂躙しない
図 5　京大のタテカン展＠京都芸大
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

討論
「藝術と教養」の伝統と変容―東アジア・日本の観点から

青木　孝夫

　ただ今、ご紹介にあずかりました、広島芸術学会の青

木でございます。着席してお話しさせていただきたく思

います。本日、私はコメンテーターということで、自分

の発表の準備はしておりませんでしたが、そうは言って

も、コメントするに当たり自身の立場があろうと思い、

印刷は間に合いませんが、急遽作りました見取り図を後

ろのスクリーンに示し、それを説明しつつ、コメントい

たします。

　私は、基本的な立場を現在の日本ないし東アジア、す

なわち今、ここというふうに考えています。従って、研

究対象としては日本の「芸術」ないし「教養」というこ

とでしょうが、それを認識したり考えたりするに当たり、

いわば一種のフィルターがすでに働いています。

　「教養」は、今日では半ば以上、翻訳語と言うべきで

しょう。その際、二つの言語の系譜が大切です。本日

は、山口遥子先生によって、ドイツ語系のビルドング

（Buildung）が話題に出ておりますので、英語系の話を

します。英単語のカルチャー（culture）を辞書で引くと

二つの意味が出てきます。一つは、「教養」や「培養」、

そして二つ目に「文化」とあります。簡単に言えば、前

者は人格形成、後者は所産としての精神文化や生活文化

です。

　日本のこの種の研究会におりますと、その研究会の色

に染まった目でどうしても「芸術」や「教養」を見がち

です。そこのところから話をさせていただきたいと思い

ます。時間は限られておりますので、教養ないし文化と

いう言葉の由来の簡単な紹介と、実例の提示から入って

まいりましょう。

　教養という言葉には、どことなく西洋の匂いがいたし

ますが、これは、中国でも江戸以前でも用いられていた

言葉です。スクリーンに示した用例で江戸以前の伝統を

引くのは、幕末の広瀬淡窓（資料② –2）ですが、そこ

で言う「芸術」は文武両道のことですね。これを修めて、

更に立派な人間になっていくという訳です。従って、後

に西周は、リベラルアーツを「芸術」と翻訳しています。

女子教育に携わった永江正直の 1892年の文章では、女

子教育の目的は、子供を「教養スル」、つまり子供を教

え養うに足るだけの学識才幹、これを女子に賦与するこ

とが主眼であるとしています。これは江戸以来の言葉づ

かいです。しかし、翌 1893年、児童教育に従事した渡

辺嘉重は、「美なる思想を教養する」と伝統的用法と西

欧的な観念の結合を示して、教養概念が根付く文脈を拡

げています。

　教養は、親が子を養い育て、教師が生徒を教え育てる

ことですが、そこに動物と異なる点があります。それは

教材内容に人間的要素としての文化が関わることです。



105 討論　「藝術と教養」の伝統と変容

或いは、他の動物と人間を区別して、人間を文化的に特

別な存在とする文化理想が関わります。教養の場合、他

の教育と比べて教育の中身が独自なだけでなく、生徒或

いは学ぶ者が、自分自身を育成・形成する面を強調する

ことも特徴的です。この教え・育て・養うことに関わる

師弟や親子という通常の教育的な人間関係だけでなく、

自分で自分を教育するという教育スタイルがまた教養的

なのです。私は、自分で自分を教育する点に、伝統的な

「修身」や「修養」の影響を感じます。

　ところで草木を育てるには、陽光や水や養分が必要な

わけですが、人間を人間として育成する際の精神的な糧

が、今日では文化のカタログないし常識として教養とも

呼ばれています。文化には、簡単に言って、文化人類学

で言う生活や生活様式を意味する幅広い文化もあります

が、哲学・宗教・倫理・芸術等、人間精神の生み出す高

級な文化もあります。この精神文化や高級文化を、時に

芸術が代表することも多いのです。手っとり早く言いま

すと、今日の教養観の直近の源としての大正教養主義で

は、読書や受験勉強などを通じて学んだ高級文化が教養

になるわけです。この手の知識は、生存の欲求や物欲の

埒外にあることで何となく高尚ですが、一方役に立たな

いものとみなされています。この役立たずこそが、人間

らしさとか、人間性の形成に関わるとか言われ、ある意

味胡散臭いわけです。このタイプの教養は、学習にせよ

自習にせよ、その学びの内容は高級文化・精神文化です

が、本や言葉に象徴される知識中心の学習スタイルが問

題なのです。

　私は晩御飯の時、たまにテレビを見ることがあります

が、クイズ番組をよくやっているのですね。最近少し変

わった毛色の番組が出てまいりまして、それは何かと申

しますと、『プレバト』です。これは TBS系のクイズ番

組です。普通のクイズ形式を押し進めた番組ですと、ク

イズクラブのメンバーや東大とか京大の受験エリートが

出てきて、その番組を作る人たちも大学受験まがいの知

識を寄せ集めて出題し、そのクイズで知識を競う。この

文化のカタログ的知識の二つの焦点は欧米と日本です。

歴史上の著名人や芸術作品のタイトルなど覚えていて

も、大して役に立たないのですが、しかしながら受験的

な知識を競うものです。

　これに対し、『プレバト』には、例えば夏井さんとい

う俳人とやりとりをしている梅沢富美男さんが出てまい

りますが、彼は学歴がありません。中卒です。それにも

かかわらず、俳句はなかなか上手。料理の腕前も盛り付

けも上手。もちろん芸能人としてはピカ一でございます。

　ところで我々が持っている教養のイメージというのは

梅沢富美男なのか、それとも京大を出たのにわざわざお

笑い芸人になったと言われるロザンの宇治原なのか。例

えばそういうふうに問えば、どちらでしょうか。我々は

知識クイズに強い宇治原タイプのものを教養として受け

入れてきたけれども、本当かということなのです。もう

一方の梅沢タイプは普通、教養とは言わないかもしれな

いが、しかし、たしなみや素養として、習い事として学

んでいるのではないか。学校教育とは別のところでの、

独自の教養として修得もし納得してもいるのではない

か。その意味では、宇治原よりも、梅沢の方が一層教養

豊かという考えもあるのではないかという、まずは、そ

のお話をさせていただきたい。（資料⑦）

　私は 40年ほど前、もっと前ですね。東京の大学に入

りました折に、上野の森に行って何をしたか。美術館回

りはしました。オペラは見ました。私は田舎の人間でし

たから、そういうことをするのが自分の教養体験だと

思って一生懸命学習しました。あまり楽しんでいない。

しかしながら、勉強した。一時期の我々にとって教養と

いうのはこういうものであったわけです。上野には動物

園もあります。アフリカに行ったことがないが、アフリ

カ象なら図鑑で見たことがある、いや、動物園で見たこ

とがあるというのが教養体験ならば、西欧芸術に関する

教養もこれに類したところがあった訳です。それでは、

本来の教養とは何か。（それは分かりませんが、しかし

ながら、話せるものなら話してみようということです。）

　教養と申しますのは、本日、山口先生が述べられまし

たように、一般的に個別のジャンルで必要な技術、技量、

知識ということよりも、やはり人間一般にとって必要な、

その当時の社会において考えられた文化理想に即した人

間性の涵養に関わる知識や弁えや嗜みだろうと思うので

す。

　ところで、「美育」という言葉が日本にはあり、最近、

廃刊されましたが、約半世紀『美育』という雑誌が刊行
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されていました。この美育というのは、パネリストの塚

田先生がハーバート・リードについて述べられました

が、元来、単なる美術の教育、才能や技術の教育には収

まらないものですが、日本では、結局のところ、芸術の

一分野としての美術教育に縮約されました。一方、現代

の東アジアでは、何らかの意味で芸術の教育を通じて、

人間が本来持っている、備えている才能を開花させ、更

には人間性一般を涵養するという意味において、中国や

台湾などでは「素質教育」と呼ばれています。これは人

間本性を全的に美的に開花させる概念に置き換えられる

場合、その点で「博雅教育」とも呼ばれます。博雅とは、

この字を見ても分かるように、リベラルアーツに風雅を

加えているということです。

　そのような形で、本来、教養には一ジャンルでの教育

を超えた人格や人間性の涵養といった側面があります

が、私に与えられた課題は、パネリストの皆様方はおお

むね個別の芸術ジャンルに即してお話しされましたの

で、私は芸術一般に沿って語ってみようと思います。そ

の意味では、山口先生と同じ路線ですが、コメンテーター

として、東アジアの視点から述べてみるということです。

　ところで、前に検討した「教養」もこれから触れる「芸

術」もどちらも翻訳語として通用しております。しかし

漢字の用語としては、共に 1,700年、1,800年の歴史を持っ

ている言葉です。「教養」の場合、英語の culture、こと

に培養の意味では関連後の cultivationまたドイツ語の

Bildungsの翻訳語として使われていることは、先に述べ

ました。

　「芸術」もまた同様に翻訳語ですが、近代以前の用例

として、さきほど広瀬淡窓という豊後の漢詩人にして教

育者のテキスト（資料② –2）を示しておきました。彼

は咸宜園という塾で厳格な教育を行っていたのですが、

将来に向けて身分制の縛りを緩めた開かれた教育という

ものを主唱いたしました。その教育方針を書いたテキス

トに、「教養の術」、「文武の両学」や「芸術」という言

葉が用いられています。

　江戸時代にも「芸術」という言葉があり、これは「国用」

に武士を育てるためのリベラルアーツのことでした。た

だし、西洋のリベラルアーツはもっぱら知的なものです

が、江戸の芸術は、知的なものも当然含むのですが、往々

はだいたい武術と同一視され、刀や槍の使い方の如き身

体技能だと思われてきたのですが、それだけではありま

せん。

　このテキストで彼はどんなことを言っているのかとい

うと、勉強をしっかりしている者はそれはそれで見分け

るが、最終的には何かというと、「時々相見シテ目ニハ

ソノ相貌ヲ視、耳ニハソノ言語ヲ聴キ、進退周旋ノ度、

軽重疾徐、気象ヲ知ルベシ」。要するに適宜、面接をし

て勉強の進捗の具合だけではなく、面構えを確かめ、物

の言い様から発言内容も考慮し、立ち居振る舞い行状を

見て、人物判定せよということです。進級には技術や知

識の習得を超えて美徳の有無、人柄の重要性を明確に認

めていたのです。

　すなわち、広瀬に於ける教養としての芸術というのは、

文武両面の芸術（技術、技能、知識）を身に着けるだけ

でなく、習得のプロセスや姿勢を通して人間性の涵養を

考えていたということです。実のところ、立派な人柄だ

から教育効果が上がるのか、しっかりした教育に伴って、

性格や人柄も改善されえるのか、微妙な所です。ともあ

れ、そういった背景があればこそ、19世紀の半ば以降、

西洋の学術を受け取るに当たり、先ほど触れたように西

周はリベラルアーツのことを「芸術」と最初に訳したの

です。芸術にはもともと園芸・栽培の技術から人材の育

成方法に転用された概念的背景があったわけです。

　ところで、西欧から輸入、移植された翻訳型の教養概

念や教養文化を考える上で、大正時代の文化人・知識人

が使った教養という概念があらためて注目されます。和

辻哲郎や阿部次郎は大正期の教養人を代表する人物です

が、その前に、当時の歴史的背景や精神的土壌に関連し

て、「修養」でも知られる新渡戸稲造に触れておきましょ

う。

　新渡戸稲造（1862年 –1933年）からは、女性ないし

非エリートに向けた文章（資料③）を選んでいます。彼

は、学校は特定の技術技芸を教える所ではなく「人生の

理想を養う」所と考え、漬物や味噌汁よりも英語による

詩文や聖書の勉強を推奨しています。

　特定の技能技術の習得ではなく、高尚な思想や人格を

養うことを主張する点で、これは、今日に至る教養の主

張です。その題材は、英語による文学や聖書です。教養
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習得の方法は、第一に読書であり、加えて「ああ此処だ

な」という実地の納得、自得です。つまり、英文を通し

て学んだ知識、思想、観念を日本の現実の中で、自己の

体験を通し、或いは身近な状況に照らし合わせて納得し、

自分のものに消化する、ということでしょう。

　新渡戸は、この「ああ此処だな」という了解を社会の

中で、また日々の生活の中で実践し、体得することを強

調しているのです。この点で彼の主唱する「修養」はよ

り深く日本の現実社会に根ざし、また「修身斉家」の儒

教的文脈と適合する所があった訳ですし、後に来る西田

天香らの宗教思想運動とも、通底する所があったと思わ

れます。新渡戸の「修養」の特徴の一つは、外に向かう

実践という点にありました。新渡戸は、修養に関して読

書と思想だけでなく、実践と具体を重んじます。実践は、

「実際的かつ具体的なるもの」ですが、高尚な「学理や

思想」の契機と分離しがちです。新渡戸は、修養のこの

二つの側面、つまり「修身」と「養神」が、ともすれば

分離しがちであることを、懸念していました。

　新渡戸よりも四半世紀年下なのが、大正教養主義の世

代です。和辻（1889年–1960年）は例に示したテキスト（資

料④）中で、「青春の時期に最も勤むべきことは、日常

生活に自然に存在しているのでないいろいろな刺激を自

分に与えて、内に萌え出でた精神的な芽を培養しなくて

はならない」と述べています。

　当時の、そして今もなお、教養が何を学習や教えの対

象にしているかというと、国家の枠を超えた人類の精神

的な宝で、そこに芸術、哲学、宗教、歴史などを数える

のですが、その筆頭に芸術が挙げられています。一方、

教養は学習の中味だけでなく、学習の持つ作用として

は精神ないし人間性の培養であり、英語なら cultureや

cultivationや nurtureです。人類の精神的宝を一生懸命学

び、そうして、その刺激によって自己の内に芽生えた「精

神的な芽」を培養しましょうと言っているのです。それ

はいいのですが、そのとき、「人類の精神的な宝」が日

常生活に自然に存在しているのではないという点は、当

時の文化状況や文化力学を考える必要があります。精神

文化は、身近な東にもありはするのですが、何よりもま

ず遥か遠くの西欧を中心とする高級文化のことです。和

辻はエリートでしたから、西欧に行き、直接西欧の文化

文明に接することになるわけですが、その彼にしても若

いころは、書物を通して、日常の生活から遊離した知識

や文化や情報を吸収していた訳です。それ以外の人々は

農民や商店の奉公人をしたり、大工の見習などいろいろ

な仕事をやっていて、和辻のイメージするような精神的

な刺激に触れることができない。もっとも、当時、先に

触れた一灯園の運動や新渡部の修養活動などもあったわ

けですから、時代は、精神的なものを求めるところがあっ

たことはたしかでしょう。それはともかくとして、エリー

トにしても、西欧の芸術や文化を直接体験できる人種は、

おのずから限られていました。

　このようにして、教養というのは近代日本においては

ブッキッシュに入ってくるのです。読書を通して入って

くる。当時のことを考えますと、これはメディアや交通

の問題だとも言えるのですが、しかし他方で私は、視角

を換え、四書五経を勉強するに当たり本を何度も読んで

我がものにするという江戸以来の読書的学習の伝統が和

辻世代の中に生きていたことの証左とも考えるのです。

　この読書主義の逆説。頭で読んで知識を覚えるだけで

は、まだ教養にはならない。本物の教養というのは、身

心に浸透して初めて活きるもの。その身にしみるほどの

知の体得とは何か。それは単なる学びではない。心が感

じて動くほど、そこまでいかなければいけない学び。字

句や文章の型通りの意味を知り、その理解を支える具体

的文脈を知り、或いは想像するだけではなく、それに一

体化する。これは江戸時代の儒教で徹底して教育したや

り方ですが、大正教養主義は、こういった学習のスタイ

ルを、西洋の学問、芸術の受容にも適用したのです。し

かし、マシュー・アーノルドが指摘していることですが、

普通は、自国の伝統の源泉を形成している古典を学習す

るのが、教養の正統イメージです。しかし、我々は、近

代化以降は、日本や東アジアを形成してきた古典ではな

く、人類の古典と称しつつ、その実、西欧の古典を自国

自文化の伝統に優先させ、教養として勉強するという逆

さまなことをしてきたわけです。それがどの程度のもの

であったか。

　この点に関して、唐木順三（資料⑤）はそういった本

での学習に関し、例えば江戸時代以来培ってきたものを

考えると、明治を通してあなた方が身に付けてきた振舞
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いや物の考え方、これが様になっておらず、従来の伝統

と断絶していませんか。なるほど横文字が読めて立派そ

うですが、例えば箸遣いもできない。横文字が読めるこ

とと行儀作法がなっていること、そのどちらが教養ある

人の振る舞いに相応しいのだろうか云々という批判が出

てくるでしょう。唐木（資料⑤）は、箸遣いの例を挙げ

ている訳ではありませんが、明治以来の型、儒教、仏教、

武士道を挙げずとも日々の生活によって媒介された型、

それによって鍛え上げられた身心の作法、感性から精神

に及ぶ種々の型を言っているのです。唐木の場合にはさ

らにまた、当時の大正知識人が個人と人類を無頓着に接

続していると懸念するのです。社会や歴史によって形成

され継承されてきたもの、それをどう考えるかというこ

とが問題なのです。大正知識人の教養観には、個人と人

類を繫ぐ具体的なもの、媒介となるものへの考慮が不十

分なのです。これが国際主義を謳い、西欧志向の一方で、

自己の足元つまり日本社会という共同体への顧慮が欠け

た大正教養主義世代への唐木の批判的な省察でした。

　この国民とか個人の問題というのは、先ほど演劇に即

して山下さんも述べておられましたが、国民とか国家と

か社会というものも考えてみれば共同体であり、その最

後に「体」が付いています。すなわち私たちは大きな身

体、歴史的社会性を帯びた共同体という身体を分有して、

我々の身に体得しているわけです。思想知識の如き観念

的なもののみならず、あいさつの仕方、ものの言い方、

服の着方、立ち居振る舞い、そうした具体的・身体的な

ものに漂う微妙な調和や響きに、我々は感じるところが

あるのです。身体化した素養が大事です。身についた嗜

みに代わり、活字による知識の取得によって教養を測り

あるいは表象するようになったのはいつからでしょう

か。おそらく近代でしょう。それ以前はどうであったか。

ひと昔前、「教養」に関する議論のはやった時代に新書

版の阿部謹也の『教養』という本を読みました。ほとん

ど中味を忘れているのですが、テキスト（資料⑦）をご

らん下さい。今になってみると、ノートを取っておいて

よかったなと、少し喜んでいるわけですが、これは何か

というと、文化は知識を持っていることではなく、我々

が文化というものを人において感じるのは、一種身に漂

うオーラ、身振りや着こなされた服装に体現されている

文化の力だということです。言ってみれば、家族を通じ

て伝わってきているような身についた躾、たしなみ、立

ち居振る舞い、ものの言いよう、そういう作法的に体現

されているものが身体から匂い出す。それこそがいわば

我々にとっては文化であり、教養なのです。近代以前の

教養が、知的読書的なものというよりむしろ、身心的に

体現される学や芸や礼儀作法であることは、ノルベルト・

エリアスが指摘するように、西洋も同じことです。この

時、日本近代では文化と教養に微妙な差異が感じられま

す。教養はより普遍志向であり文化はしばしば土着志向

だということです。しかも、普遍が西欧に置き換えられ

てきたのが、日本を含む非ヨーロッパの近代です。ここ

で軽視ないし見捨てられたのが、近世以前からの伝統的

な生活、とくに土着の生活の教養です。学校での勉強や

学歴とは異なり、個人が家族や身分を通して体得してい

る教養を文化資本―これはフランスのピエール・ブル

デューの用語ですが―と言います。西欧でも近代以前

の宮廷文化では、ダンスなどは芸術でもあったのでしょ

うが、貴族のたしなみ、文化資本でしたが、江戸の武士

にとっての武道同様、今日の文化的位置づけは変化して

います。

　果たして、慶應がお坊ちゃまの集団かどうか知りませ

んが、代々立派な土族や江戸の町民のお育ちで、賢く立

ち居振る舞いも結構というのと、東大のがり勉で勉強は

できたかもしれないが、がさつな男というのと比べれ

ば、どっちが教養人か。慶應に決まっている。唐木順三

が言っているのはそういうことでしょう。

　このように、身体に備わった文化資本は大切ながら階

層表徴的なものです。あるいは所属階層によって教養が

変容することも普通です。先に江戸の武士の芸術や文武

両道について触れましたが、江戸の武士の教養について

熊沢蕃山は、興味深い、しかし、伝統的な考えを示して

います。「文武の道をよく心得て、武士をみちびき、民

を撫おさめ、其余力を以て月花にも野ならず、歌をもて

あそばれ候はゞ、花も実もある好人たるべく候。」江戸

の武士は、戦士というより、為政者また、その補佐役人

でした。そういう武士の志の根幹には、政治を司るもの

に相応しい仁義の徳の修得が大切です。その基礎の上に

枝葉の芸能として「弓馬書数礼楽詩歌のあそび」がある
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わけです。ここに挙げられた芸能は、日本的六芸プラス・

アルファですが、江戸の武士として蕃山は、日本の武士

を古代中国の政治的貴族に見立てたのです。日本的な土

壌で「弓馬書数礼楽」と置き換えられた武士版六芸の上

に美的教養としての詩歌が花開くわけです。政治を担う

武士には、仁義の徳が備わることが肝腎ですが、これに

加えて、詩歌を理解し、詠める素養が望ましいのです。

しかし、詩歌は、あくまでもあらまほしき能力であり、

山の頂き的教養だが、仁義以上に必須というほどではな

いのです。

　武士の六芸的陶冶は身心両面に渡りますが、西洋にお

いては cultureとか cultivateと関連して、cultura animiや

cultura mentisつまり魂の訓練とか心の耕作が言われま

す。その重心は精神や心にありますが、日本でも、二宮

尊徳が心の田、「心田」を耕すと述べています。

　二宮尊徳（資料⑤ –2）が、当時の地方政府から登用

の話がありました折に、たしかに私は田んぼを耕す人々

を助けて功績を挙げてきたけれども、地方官僚になって

田畑の収穫量を増やすことは本来の任務ではない。人々

の心の田んぼを耕すことが自分の使命だ、と言うのです。

「天の善種」つまり天が授けた仁義礼智という人に備わ

る心の善の種を培養し、その種を収穫し、これをまた蒔

き返し、育成し国家に善種、即ち仁義礼智を播き広める

ことが、自分の使命だ、と。その辺の 1町歩、2町歩を

開拓することよりも、私の使命は、国土を開拓する人材

の志を養うこと、人の魂の開墾だと尊徳は言うわけです。

　このように考えますと、カルティベーション、あるい

は心を耕すことというのは、何も知識を得ることだけで

はない。むしろ、知識を得ることが人間性を培うことに

なるような営為が大切なのです。京セラの稲盛和夫の言

う「心の庭」を耕すことです。仁義礼智に関する知識の

修得は、辞書的説明よりも、もっと深いところに達し、

人間本性の理解に至り得る場合もあれば、或いは、理解

が技術の実践を超えて徳の実践に至る場合もあります。

そのような種類の知識は、他にどのようなものがあるで

しょうか。すぐに思い出すのは、日本の伝統的教養を形

成してきた和歌の道です。この歌の道で重要なのは、単

にものを知っていることではありません、善悪を認識し、

それを勧めるだけでもありません。そうではなくて、風

雅・風流や恋心をわきまえることです。それこそが人間

として必要なたしなみではないでしょうか。ここで、我々

は、「もののあはれを知る」ことの重要性を語り、それ

を実践も、考察もした本居宣長を思い出すわけです。（資

料⑥）をご覧ください。

　宣長は日本の文化の中に深く浸透している恋や人情の

尊重から発想を展開しています。恋は、どの文化でも大

切でしょうが、宣長は、江戸の中国崇拝に対し、日本の

伝統をもっと重んじるべきだ、もっと言えば、中国は理

において発達しているが、日本は恋心に代表されるあわ

れを大切にしてきた。そして、親子の情愛や男女の恋情

は、人間の自然であり、この自然な人情の発露を抑制、

抑圧しているのが、文化や制度というものである、と。

　宣長の先生の一人に堀景山（1688–1757）という人が

います。彼は、漢詩も和歌も人情を叙べ、どちらも人情

を抑圧するよりも心を培う面があると述べるのですが、

これを承けて宣長は、漢詩は勉強が必要、和歌にも必要

なのですが、漢詩を勉強して、分かるだけではなくて味

わいえるところまで行くのは大変だ。和歌の方が楽だよ

と。それこそが母語の持つ力だというのですね。

　外国語の学習は徹底してやらねばならないが、人間性

の奥あるいは心の琴線に到達するためには、自国語の伝

統、それも伝統の源泉であり母型でもある古代を勉強す

ることが大事である。人の情は、しどけないが、自然本

性の発露として大切だ。人情には、惻隠の情や親子の情

もあるが、何と言っても恋心がしみじみと胸をうつ。こ

の恋心の尊重が和歌の特徴であり、日本文化の特徴であ

ると考える訳です。人間の恋心というのはどういうもの

かというと、犬や猫の恋ではなく、本能や性欲よりも一

層浄化されたものです。宣長は、源氏物語を奨める書物

の一節で、藤原俊成の「恋せずは人は心もなからまし物

のあはれもこれよりぞ知る」という和歌に触れています。

この歌の限り、心というものはそもそも恋によって初め

て生まれる人間らしさなのだということです。

　この心は、ただ単に思春期になれば到達するものでは

なく、恋を体験し文学も読み感性を高めて、ようやく生

まれる心なのです。その心があればこそ、人の恋路に触

れて、感動することができるのだ、と。この宣長は、同

じ書物の中で「後見の方の物の哀れ」即ち、家政にも物
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の哀れがあるのだと述べた上で、風流の物の哀れを知る

ことこそが、もっとも肝心なものと述べています。この

美的教養は、国家にとって有用無用というより、政治家

でもない一庶民として、つまり人間として美的教養を考

えたというべきでしょう。この美的教養は、政治から切

断された文化理想としての風流に即した教養として、や

がて大正教養主義の脱政治志向の中に反響を見い出すこ

とになります。

　そのように考えてまいりますと、我々の知識習得型の

教養観は、何しろ遠い西洋の文化文明に憧れ、その距離

が遠いがゆえに、せめて読書を通して学ぶことがありが

たく、身につけるべき典型的教養のように思われてきま

した。今日の教養観も、基本的には、この延長線上にあ

ります。しかし脚下照顧、自分たちの足元には恋やもの

のあはれを知ることを尊重する風流の伝統があり、これ

と隣接する別種の教養もある。それは習い事的教養です。

しばしば、近代の学校教育とは別の所で教えられる各種

の習い事、作法です。そこには、高級な文化資本もあれ

ば、ただの躾や伝統的教養もある。以上の次第で、作法

的また習い事的な教養を扱うテレビのクイズ番組である

『プレバト』の梅沢富美男にたどり着くわけです。

　身体的教養を更に考えてみましょう。宣長は、和歌や

『源氏物語』への親炙を通じて「もののあはれを知る」

ことを熱心に説きましたが、この時、問題となる芸術的

素材は、言葉による和歌でした。視角を換えて、身体的

素養、肉体の問題となる芸術として、演劇に一言だけ触

れましょう。大正教養主義の時代に活躍した代表的演劇

人に小山内薫がいますが、彼に対して桂春団治を挙げま

しょう。前者は、台本や脚本、本読みなどを通して役作

りをする。読書を介して遠く西欧に関する知識を得る。

知識を通しての役作りは小山内薫らの新劇に共通です。

後者は俳優というより芸人ですが、歌舞伎の役者の如く、

身体的芸の放つ力がどれだけものを言うか。囃家の芸人

は、歌舞伎の女形ほどではないが、役を作るのではなく、

役になる。芸人修行が問題です。芸人にとっての教養科

目に匹敵する小唄や都々逸、場合によっては三味線など

も勉強する。様々な生業、身分、年齢、人物の物の言い方、

心遣い、女心、そして振る舞いや声色などを本で勉強す

るのでなく、師匠に教わり、また様々な場面や状況で実

地の体験を積んで学ぶ。個々の技を超えて、役のらしさ

や江戸の雰囲気を体現すべく、全生活を芸人修行に捧げ

る。その結果、「芸のためなら、女房も泣かす。」（1983、

浪花恋しぐれ）という日本的芸術至上主義の一つのモデ

ルに至るわけです。

　教養や芸術を個人の心や身心ないし人格を培うという

視角から話してきましたが、同時に、そのように個人を

培う文化は、社会や共同体に共有され、人々を結びつけ

る側面を有します。それは、縦としては歴史的多様性、

横では多元的文化の形で考えられます。そうした縦横の

展開を通じ、近代では西欧が中心となりがちでしたが、

教養は、本来は人類の宝としてもっと開かれたもので

しょう。東アジアの伝統に触れましょう。

　まず佐藤先生が、江戸以前から脈々と続く教養の伝統

として扱った「暗香疎影」を取り上げてみます。因みに

佐藤先生は、田能村竹田の《暗香疎影図》を挙げられま

した。暗香疎影は杭州西湖に住んだ林和靖由来の画題・

詩題ですが、この中国的教養は日本を場所として演奏・

変奏されます。共通の教養は個人の心を耕すだけでなく、

友人・知人、要するに他者とのコミュニケーションに於

いて仲立ちとなり、国も超え時代も超えて文化が響き合

います。この側面から教養の話を展開し、また補いたい

と思います。例えば文部省の唱歌に「夜の梅」（岡野貞

伊藤若冲『梅花皓月図』
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一（1878–1941）作曲、1914）があります。歌詞を示し

ますと、1番は「梢まばらに咲き初めし／花はさやかに

見えねども、夜もかくれぬ香にめでて、／窓は閉ざさぬ

闇の梅。」という形で、「夜もかくれぬ梅の香」が主題です。

つまり暗香がテーマです。2番の歌詞「花も小枝もその

ままにうつる墨絵の紙障子。かをりゆかしく思へども、

窓は開かぬ月の梅」は月光のお陰で窓の紙障子にくっき

りと浮かぶ梅樹の枝ぶりや花を焦点化していますから、

こちらは「疎影」がテーマです。絵画を取り上げますと、

これは伊藤若冲の≪梅花皓月図≫（1760年頃、宝暦 10

年 1））で、複雑に張った梅の枝越しに、晧々と照る月が

見えています。こちらは広島の児玉希望という作家の《夜

の梅》です。この時、こういった梅にまつわる表現の伝

統は文人画家の松林桂月が桜に適用して、《春宵花影》

（1939）という作品を作っています。桂月は何枚かこの

種の作品を描いております。桜越しに月、あるいは月が

照ってくるのを枝越しに透かしまた眺めている。ここに

もまた暗香疎影中の「疎影」の展開があると思います。

しかし、それだけではありますまい。はるかにいろいろ

な日本の感受性の系譜がここに及んでいます。

　「浅みどり花もひとつ

にかすみつつおぼろに見

ゆる春の夜の月」（菅原

孝標の女）の「花」が何

を指すのかはいささか不

明ですが、この種の感性

の型は、林和靖に先立ち

1000年前には日本に既

にあったと思われます。

その話がうまくできるか

どうか分かりませんが、続けましょう。

　先ほど触れた陰影を尊重する暗香疎影瀟湘八景は、北

宋 11世紀末に成立した瀟湘八景と合流します。この八

景型の陰影礼賛は、12世紀には中国から日本に八景の

題、また風景の見方として移入されました。瀟湘八景は

この近くですと神奈川の金沢八景。それから滋賀の近江

八景。近江八景では唐崎の夜雨というのが有名です。イ

メージをご覧に入れると、別の流れで夜の雨を銘にいた

だいたお菓子「夜雨最中」があり、こちらはお酒です。

夜雨は中国・北宋の八景だけでなく、唐の詩人たち、例

えば白楽天や李商隠にも由来します。そもそも菓子に銘

をつけて客に出すのは、日本の茶道に由来します。風流

児玉希望『夜梅』

松林桂月『春宵花影』

一炉庵『夜雨最中』

銘酒『青柳の夜雨』と虎屋『夜の梅』
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韻事に故事つけてお茶やお菓子に銘をつけた風流の文化

が商業主義と結びついて今日に及んでいます。これは瀟

湘八景に倣った隅田八景というお菓子のパッケージで

す。浅草満願堂の芋きんというお菓子ですが。これは虎

屋の「夜の梅」という羊羹です。鈴木春信にも同名の作

品があります。虎屋では『古今集』の「春の夜の闇はあ

やなし　梅の花　色こそ見えね　香やは隠るる」の和歌

を挙げて、次のように講釈しています。「『夜の梅』は、

切り口の小豆を夜の闇に咲く梅に見立てて、この菓銘が

つけられました。とらやを代表する小倉羊羹です。」2）と

餡子ならざる暗香を示しています。因みに「夜の梅」は

虎屋の専売特許で、その銘を使えない広島の菓舗に「宵

の梅」という羊羹があります。熊本には「香梅」という

菓子舗があり、また大宰府には、さだまさしの歌をはじ

め各種の銘菓「飛び梅」があります。冬の梅や雪中梅や

越の寒梅は和菓子というよりも銘酒。これらの飲食物を

嗜む時、古くから伝わる教養が、江戸時代を経由して、

我々の胃の腑はもとより頭脳にも到達し、詩心を動かし

ます。梅は甘い香りが際立つ『夜の梅』だけでなく、冬

の寒さの中、道徳的節操が身に沁みる「寒梅」もありま

す。謡曲の「鉢の木」では、梅もまた忠義の心となって

燃え上がります。このように梅に関する共通の教養を媒

介として、我々の心は共鳴し、感受性が鳴り響き始めま

す。こうした意味で、教養は共感や共鳴の基盤、話題の

ベースなのです。先ほど文部省の唱歌＜夜の梅＞を示し

ましたが、近代に於いて過去の教養は西洋の音楽文化と

も混合して、いろいろな形でリバイバルし、また変奏さ

れアレンジされて、現代に伝えられ、少なくとも我々の

祖父母世代の身心に染み入っています。この種の知識な

いし感受性を下敷きに、大芸術も小作品も、そして和菓

子の如き商品名も現代まで伝わっていると思います。こ

んなふうに種々の源泉をもつ文化が合流し、我々の日々

の生活にしみ込んでいるのです。

　作品というのは作品それ自体で完結するのではなく、

その時代に受け入れられることによって、次の時代、ま

た次の時代へと伝わっていくのだということです。そこ

には、目に見えない共有の人間らしさを培う、そして人

間らしさに培われた文化があります。例えば近代主義的

な作家ならば、作品と自己との関係において自己のアイ

デアを作品において表現することに命を懸けるかもしれ

ません。しかし、本日最初に発表された塚田先生は、少

し別の角度から考察されました。インダストリアル・デ

ザイナーでは当然のことながら、作品はそれ自体で完結

するのではなく、それを受ける受け手、コンシューマー

かもしれませんし、オーディエンスかもしれませんが、

そういう受け手を想定して、いわばそれらの人々と協働

して作り上げる。そうして作られた作品は同時代の中で

人々の感受性を振幅させながら生きていく。その感覚そ

のものがいわば教養につながるというお話をされたよう

に思いました。山下先生についてもお話ししたいのです

が、それはまた後の話の中で触れさせていただければと

思います。割り当ての時間を過ぎておりますので、以上

をもちまして、とりあえず私の発表とコメントにさせて

いただきます。

注
1） http://imgcc.naver.jp/kaze/mission/USER/20160905/92/968932/14/800

x1435x789095d80131507ea9d41cb.jpg　アクセス 20190112
2） https://www.toraya-group.co.jp/toraya/products/yokan/extra_large/

yorunoume/アクセス、20190112

藝術と教養　シンポジウム

2018年 6月 2日　　慶應義塾大学（日吉校舎）

コメンテーター　　青木　孝夫　　広島芸術学会

見取り図と資料

①　日本・東アジア・現代の立場から、個別ジャンルの技術

ではなく藝術一般の共通性（人格の培養）を考察

例：東アジアに於ける美的教育・美育の両面

〇個別領域（美術）での教育…日本の美育の縮小

〇個別領域を超えた美的教育（人格養成・博雅教育）とし

ての美育（戦前日本、現代中国）

「藝術」・「教養」：漢語とアルファベットの双方の言語・文

化に跨がる概念。歴史的社会性を帯びる。　

色眼鏡の力学：脱亜入欧の文化力学。指標たる先進文明の

模倣学習 vs後背文化（近代以前の伝統）の軽視

②　教養と芸術：用語・概念の伝統的背景と翻訳語

教養も藝術も今日では、西欧語の翻訳語として通用して

いるが、1500年以前の中国の古い漢語であり、江戸時代
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にも用いられた。この両概念を培った歴史的土壌は、今な

お距離がある。

例、江戸の芸術≒教養≒「文武両道」「文武両学」「文武

両芸」という表現の背景にある教育伝統。

用語としての＜教養＞

1）　英単語 cultureの二面：

〇教養・培養　cultivationは、cultureの訳語として、裏面。

〇文化（所産）　cultureの本義として、現代では表面に浮上。

2）　広瀬淡窓：江戸以前の用例

「夫賢ヲ進メ不肖ヲ退クルハ、国ヲ治ムルノ本ニシテ、…

人才ヲ教育スルノ法、学校ニ如
しく

ハナシ。但シ前ニ述タル如ク、

今時学校ノ制宜
よろしき

ヲ得ザルガ故ニ、教養ノ術行届カズ、古人

学ヲ設ルノ本意ヲ失ヘルモノナリ。…学校の制ハ、文武ノ両

学ヲ分テ之ヲ建ツベキナリ。文学ニテハ経学・歴史学・諸子

学・文章学・兵学・医学・天文学・和学・職原学・蘭学・書学・

数学・諸礼学ナド、一切文字言語ヲ以テスル事ノ国用ニ供ス

ベキコトハ、皆教官ヲ置テ科目ヲ分テ研究スベシ。武学ノコ

トハ後ニ載タル故ニ此ニ出サズ。…扨其人稽古ノ次第、芸術

ノ差等、皆教官ヨリ奉公ニ達シ著帳スベシ。…又奉公タル人

ハ唯芸術ノ高下ヲ考ル而己ニハ非ズ。生員ヲバ時々相見シテ、

目ニハ其容貌ヲ視、耳ニハ其言語ヲ聴、進退周旋ノ度、軽重

疾徐ノ気象ヲ知ルベシ。…教官ヨリハ文武両芸ノ差等、此位

マデハ升
のぼ

リタルコト相違ナキ由ヲ書シ、奉公ヨリハ其人柄迄

モ見届ケタル由ヲ書シテ、而後判ヲ加ベシ。」（広瀬淡窓「迂

言（学制五）」『日本思想大系』、岩波書店、p.317–318）

3）　永江正直：江戸以来の用例

一、児子ヲ完全ニ教養スルニ足ルノ学識才幹ヲ賦与スルヲ主

トシ兼テ一家内ノ事務即チ衣食住ニ関スル事柄ヲ尤モ経済

的ニ処辨シ積極的ニ夫ヲ助ケサルモ消極的ニ家事ヲ整フコ

ト…節倹儲蓄ニヨリテ間接ニ一家ノ所得ヲ増加スルコト

二、自然ニ女子ニ適スル職業ヲ習得セシメ自活ノ方法ヲ講セ

シムルコト

三、浮華ニ流レス虚飾ニ陥ラズ身分相応ニ容色ヲ整ヒ以テ自

然ノ美ヲ発揮シ小ニシテハ一家内大ニシテハ社会ノ緩和剤

タラシムルコト

永江正直、『女子教育論　全』、博文館、1892年、p.13

4）　渡辺嘉重：新しい近代の文脈に於ける用例

　美育とは、児童をして、美の思想を発達せしめ、以て品位

と精神とを、高尚ならしむるを以て目的とするものなり、故

に別に美育の一科を設けず、唯諸学科に附帯して、美なる

思想を教養するにあるのみ。渡辺嘉重、『美育論』、普及舎、

1893、p.27

③　新渡戸稲造の＜教養＞観

　　女子教育と教養　高尚な人格と読書

1）　「読書」による「人生の理想」「人格」の養成

然らば学校にいる時に最注意することは、技術芸能でなくて

人生の理想を養うことである。飯をたいたり漬物をつける位

は何処でも習える。然れど理想は学校でなくば容易に得られ

ぬ。それ故に学校にある間に善い詩や文やまたは聖書などに

よって大いに理想を養わねばならぬ。新渡戸稲造　「女子教

育に就て」〔一九〇四年四月七日『基督教世界』一〇七五号〕

2）　読書（高尚な思想・観念的知識）と自得の方法

良い書物を読んで心を養うと言うても、即ち人格を養うとい

うても思想を高尚にするというても、これには最も英語を学

ぶより良いものはなかろう、ということをお話があッたが、

私も頗る同感である。……

予てこの学校でお読みになッた書物あるいはさッきからお話

するところの日々に二十分なり三十分なりお読みなさる書物

で学んだところの、即ち高尚な思想を応用するということを

始終考えておッてからに、即ち此処だなと考える。少しうる

さい事があッた時には、セキスピヤの文句にこういう事が

あッた此処のことを言うのであろう、とこう思う。私は自分

でも力めておるが、ああ此処だな、という観念を失ッちゃァ

ならぬ。

…

この言葉を以て今日卒業せらるる方々を送る。如何なる困難

に遭ッても逃げないでかえッて自分の人格を養う一ツの道具

として行く、即ち英文学を利用して人格を高める、というこ

とに心を用いられんことを切に希望しておきます。「人格の

養成」　新渡戸稲造〔一九〇五年四月一五日『をんな』五巻

四号〕

3）　修養は「修身」と「養神」、両者の結合・分離が問題。

修養の工夫は「実際的かつ具体的なるもの」、「社会に対する

行状」であるが、「唯我独尊なる個人の涵養」への傾斜には

注意を要する。

　いったい修養といえば個人の人格の向上を旨とし、すなわ

ち孟子のいわゆる心の大を養うが主眼であるは論をまたぬ

が、一方には養われたる精神が実行に現われ、すなわち身を
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修むるに至るに重きを置くから、修養の工夫は実際、かつ具

体的である。ところが、実際的かつ具体的なるものは、学理

や思想の立場から見れば、第二義に属するものであるから、

何となく浅薄なるかの観を呈する。そこでいわゆる思想家は

修身と養神を分解して、養神法を取って修身法を捨つるを

もって、かえって高尚なるがごとく信ずるようになろう。な

お、これに類した一種の説も起ころう。それは修身とは主と

して、他人すなわち社会に対する行状であるが、養神は天上

天下唯我独尊なる個人の涵養であるゆえ、養神を努むる以上

は、修身はさほど努める必要はない。約言すれば品行とか義

理とか、外に現われる相対的のことはどうでもよい、都合に

よっては世を去って隠遁するに優ることないと思う傾向も必

ず起ころう。『修養』（初版、明治 44年）、タチバナ教養文庫

（平成 14年、新仮名遣いに改め）、Page. 37

○読書と自得　朱子学的学問修養：居敬窮理：居敬のために

静坐、窮理のために読書（経書中心）

英文学での陶冶→実用を超えた意味→個人的修養と社会との

調和→個人と社会との乖離を認める個人主義が登場。

④　大正教養主義の〈教養〉観―和辻哲郎他

翻訳語：西欧志向、実利・実益からの遊離、人間形成（『人

格主義』）…阿部次郎

生活文化（日本の日常）から乖離・遊離した西欧的精

神文化・藝術の受容

文化資本の獲得手段：学歴・読書　教養主義　自己教

育（self-cultivation）

背景：憧憬の文明の転換：中国から西欧へという転回以前

は中国が模範。教養の材料：四書五経

西欧が表となると日本・東アジアが裏、つまり脱亜入

欧の文化力学。

1）　「青春の時期に最も努むべきことは、日常生活に自然に

存在しているのでないいろいろな刺激を自分に与えて、内に

萌えいでた精神的な芽を培養しなくてはならない、という所

に集まって来るのです。これがいわゆる『一般教養』の意味

です。数千年来人類が築いて来た多くの精神的な宝―芸術、

哲学、宗教、歴史―によって、自らを教養する、そこに一切

の芽の培養があります。『貴い心情』はかくして得られるの

です。全的に生きる生活の力強さはそこから生まれるので

す。」（和辻哲郎、『中央公論』「すべての芽を培え」『和辻哲

郎全集』第十七巻、「偶像再興」岩波書店、大正 6年、132p）

大正教養主義への唐木順三による批判：文化力学による教養

の表裏：教養形成の媒介・媒材となる文化の二重性：

表　西欧的近代　vs　裏　日本ないし中華文明の伝統

知識・書物文化　　　型の文化

藝術（西欧）　　　　藝能・藝道

読書・学歴　　　　　実践・習い事・稽古

2）　「明治以来の型、儒教、仏教、武士道によつて媒介され

た型、それによつて鍛へ上げられた型は大正、昭和にいたつ

ては殆ど残存しなくなつた。そしてさういふ型に代つてあら

はれた教養人が知識階級の大多数をしめてゐた。彼等は普遍

と個別、人類と個性、自然と人生を問題にしたが、国家、社会、

政治を軽蔑し、或はそれに無関心であつた。（略）大正期以

来の教養人は確固たる媒介を欠いた。」『唐木順三全集』第 3

巻、筑摩書房、1981、142頁。

⑤　文学的教養と為政　詩歌による情性の耕作―中国の伝

統、日本でも例えば仁斎 1）

文学は、人の心を、人情の側面から耕し人間性を理解させる。

人情の理解は、政治を適切に行う為政者にとっての人間的教

養。

英書による人格養成（新渡戸）：四書五経による人格形成

蕃山の文化理想として「好人」：伝統的武士の素養に花冠と

しての美的教養。国家有用の教養プラス美的精神の培養。宣

長にとって詩歌は、人間性そのものの耕作。

1）　熊沢蕃山　日本的六芸と花冠としての詩歌

　歌道は我国の風俗なれば、少しなりとも心得たき事にて候。

されども、いにしへの歌人は、本ありての枝葉に歌をよみた

るよしに候。本と云は学問の道なり。学問の道に文武あり。

文武に徳と芸との本末あり。文の徳は仁なり。武の徳は義な

り。仁義の本立て後、弓馬書数礼楽詩歌のあそびあり。弓馬

書数礼楽詩歌、又文武の徳を助くるものなり。文武の道をよ

く心得て、武士をみちびき、民を撫おさめ、其余力を以て月

花にも野ならず、歌をもてあそばれ候はゞ、花も実もある好

人たるべく候。（中略）いづれにても、あそびを専として本

なきは、あしき事にて候。（『集義和書』「巻第十三　義論之六」

263頁）

文武には、根本の徳と枝葉の芸がある。仁義を磨き、「あそび」

の芸（日本的六芸と詩歌）を補完すれば「花も実もある好人」

になる。
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2）　二宮尊徳―心田　国家有用、共同体のための教養：儒教

的道徳性の培養、cultura animi（魂の耕作）、cultura mentis（精

神の耕作）：西欧の伝統←→稲盛和夫「心の庭」

我が本願は、人々の心の田の荒蕪を開拓して、天授の善種、

仁義礼智を培養して、善種を収穫し、また蒔返し蒔返して、

国家に善種を蒔きひろむるにあり。………それ我が道は、人々

の心の荒蕪を開くを本意とす。心の荒蕪一人開くるときは、

地の荒蕪は何万町あるも、憂うるに足らざるが故なり。（夜

話五九）ページ 236

⑥　本居宣長　国家や社会の繁栄のためではなく、「物のあ

はれを知る」ことが人間らしさ。

「よき人」：宣長：「もののあはれを知る」心＝人の存在意義

としての教養、国家無用、非為政者の教養。

1）　後のことなれど、俊成三位の「恋せずは人は心もなから

まし物の哀れもこれよりぞ知る」とよみ給える、この歌にて

心得べし。恋ならでは、物の哀れのいたりて忍びがたきとこ

ろの意味は知るべからず。（『紫文要領』、新潮日本古典集成、

p.141–2）

2）　さて「事が中になのめなるまじき人」とは、上品の人に

して、いふ事する事、あらゆる事が中に、なのめなる事はあ

るまじきはづの人なり。さやうの人は、ただ後見の方ばかり

知りてもいと口惜しき、となり。さて物の哀れといふことは、

万事にわたりて何ごとにもその事その事につきてあるものな

り。ゆゑに「後見の方の物の哀れ」といへり。これは家内の

世話をすることにつきて、その方の万事の心ばへをよく弁知

したるなり。世帯むきの事はずいぶん心あるといふ人なり。

世帯むきさへよくば、花紅葉の折節の情、風流なる方はなく

ても事欠くまじきやうなるものなれども、何ごとにもすぐれ

てよき人とするには、風流の物の哀れを知らではいと口惜し

き、となり。（『紫文要領』、新潮日本古典集成、p.106-7）

⑦　身体的教養のイメージ・らしさ

読書的知識的教養 vs習い事的身体的素養

クイズ番組：学歴エリート・知識・読書中心

受験知識・生活から遊離…有為の人材　宇治原史規

プレバト：習い事・藝事（俳句・生け花・料理・画…）・生

活に立脚した習い事、躾や作法　梅沢富美男

1）　身体的教養観

「今でも身振りは人間の魂が外に現れたものと見られている

のである。人々は言葉や文字よりも身ぶりを遥かに深く信じ

ているのである。近代になると文字が重視され、外見上は形

式や身ぶりは相対的に価値を下げているような印象を与えて

いるが、身ぶりや儀礼の位置は深く沈潜し、人と人の関係の

根底で変わることなく強い働きを見せている。」（阿部謹也

『「教養」とは何か』、1997年、講談社、p90）

肉体的な教養の迫力・魅力の尊重。小山内薫・桂春団治（芸

のためなら女房も泣かす、反―近代的）

⑧　コミュニケーションの基盤としての教養

耕作としての教養から媒介・トポスとしての教養。

コミュニケーションの美的な基盤としての教養

風流・風雅のたしなみ

暗香疎影

瀟湘八景

夜の梅

夜雨

日常の中に浸透している教養　共鳴・響の基盤

注
1） けだし人情は詩に尽き、政事は書に尽き、事変は易に尽き、世
変は春秋に尽く。詩を読まざるときは、すなわちもって教えを
立つことあたわず。書を読まざるときは、すなわちもって政を
善くすることあたわず。（中略）故に教えを立て政を施す者は、
必ず詩・書を読まずんばあるべからざるなり。（字義・総論四経 1）
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講演者略歴

塚田　　章（つかだ　あきら）
1978.3 京都市立芸術大学美術学部工芸科デザイン専攻卒業
1978.4 シャープ株式会社総合デザイン本部入社
1992.9 シャープ株式会社総合デザイン本部退社
1992.10 京都市立芸術大学美術学部デザイン科着任
1998.4 京都市立芸術大学美術学部教授　現職
2017.4～ 意匠学会　会長
受賞歴
1985～ 95 通商産業省グッドデザイン選定商品（11点）
1989 第 1回国際デザイン・フューチャーコンペ（入賞）
1990 ポパイ・デザイン・オブ・ザ・イヤー賞（銅賞）
1991 通商産業省グッドデザイン情報機器部門賞
 if Design Competition（if賞）ドイツ（2点）
 ポパイ・デザイン・オブ・ザ・イヤー賞
 大阪デザインセンター選定グッドデザイン賞
1992 Biennial of Industrial Design（BIO賞）旧ユーゴ
 if Design Competition（if賞）ドイツ
2000 第 5回札幌国際デザイン賞

山下　純照（やました　よしてる）
東京大学教育学部卒業。大阪大学大学院文学研究科芸術学専攻博士課程後期単位取得退学。文学修士。成城大学文芸
学部・大学院文学研究科教授。ドイツ近現代演劇、日本現代演劇、演劇理論。主要論文：「記憶としての演劇」（大阪
大学大学院演劇学研究室編『演劇学論叢』第 3号、2000年）、「ジョージ・タボリ『記念日』の創作過程に見るユダヤ
的アイデンティティの構築―最終場の決定と解釈をめぐって」（日本演劇学会紀要『演劇学論集』45、2007年）、“Die 

Theaterkompanie Ku＇Nauka und die Imago der Überfrau”（Eiichiro Hirata und Hans=Thies Lehmann（Hrsg.）Theater in Japan, 

Verlag Theater der Zeit, 2009）など。訳書にエリカ・フィッシャー＝リヒテ『演劇学へのいざない』（石田雄一らと共訳）、
国書刊行会、2013年など。

山口　遥子（やまぐち　ようこ）
1984年生まれ。早稲田大学第一文学部独文学科卒業。東京大学大学院総合文化研究科修士課程修了、修士（学術）。
東京藝術大学大学院美術研究科博士後期課程修了、博士（美術）。現職：東京藝術大学専門研究員、早稲田大学非常
勤講師。18世紀ドイツ美学、近現代欧州人形劇、大正期以降の日本人形劇史。主な論文：「文芸批評と観念連合論
―ヒュームを中心に―」『日本 18世紀学会年報』、第 31号、2016年、「外延的明瞭性と観念連合論―バウムガ
ルテン、マイアー、エーバーハルトに即して―」『東京藝術大学美術学部論叢』、第 13号、2017年、「日本の人形劇
としてのファウスト―1949年の人形劇団プーク『ファウスト』初演に即して―」『カリスタ　美学・藝術論研究』、
第 24号、2018年等。
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佐藤　康宏（さとう　やすひろ）
1955年生まれ。東京大学文学部美術史学専修課程卒業。同大学院人文科学研究科修士課程（美術史学専攻）修了。東
京国立博物館学芸部資料課、文化庁文化財保護部美術工芸課を経て、現在東京大学大学院人文社会系研究科・文学部
教授。日本美術史、特に室町時代末から江戸時代の絵画史を専門とする。近年の著書に『日本美術史（改訂版）』（放
送大学教育振興会、2014年）、『湯女図』（ちくま学芸文庫、2017年）、『絵は語り始めるだろうか』（羽鳥書店、2018

年）、『若冲伝』（河出書房新社、2019年）など。雑誌『UP』439号（2009年 5月）から「日本美術史不案内」を連載中。
文化審議会専門委員（文化財分科会）、美術史学会常任委員、『國華』編輯委員などを務める。

富田　直秀（とみた　なおひで）
アートにかかわる略歴
1981年 早稲田大学大学院理工学研究科博士課程前期修了
1987年 佐賀医科大学医学部医学科卒業 奈良県立医科大学整形外科学教室及び関連病院にて研修
1993年 奈良県立医科大学大学院医学研究科外科系専攻修了 博士（医学）取得
1994年 京都大学生体医療工学研究センター　助教授
1995年 京都大学国際融合創造センター　教授
2007年 京都大学工学研究科医療工学分野　教授
2013年～ ANSHINデザインプロジェクト（http://anshin-design.net/）
2015年 上野の森美術館大賞展入選「メルトダウン melt down」（出品作家名：町井直秀）
2016年 アート論文「詩的空間について」Journal of Integrated Creative Studies No. 2016-023-a、Nov. 2016

2017年 国際文化フォーラム：「病と雑音の香り」＠京都大学時計台記念ホール
 https://youtu.be/m2rdNVVCRSA

2018年 上野の森美術館大賞展　入選（賞候補）「もくてきはない 1 no purpose1」（出品作家名：町井直秀）

青木　孝夫（あおき　たかお）
1955年生まれ。東京大学文学部卒業。同大学院人文社会科学研究科博士課程単位取得満期退学。現在、広島大学大学
院教授。
専門は、比較美学、日本の美学芸術学。
青木孝夫他編『芸術教養シリーズ 27　芸術理論古典文献アンソロジー　東洋篇』（幻冬社、2014年）、雑誌『比較美
学研究』（ISSN 2188-157X）主宰、“On the Somaesthetic Culture in Japan Focusing on Pleasures and the Care of the Self from 

Confucian Text in Edo Era by Ekiken KAIBARA,” Comparative Aesthetics, vol.3. 2016、「花与状況的美学―以夜櫻的気囲為
中心」『中国美学』第 5巻、（社会科学文献出版社、2018）など。
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シンポジウム no.3

クラシック音楽を“教養”から考える
2018年 10月 6日（土）　13：00～ 16：30

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　昭和初期から高度成長期にかけて、日本ではクラシック音楽が“教養ある中間層”の、必須ではないけれどかなり

重要なアイテムとして求められました。1960、70年代には多くの大手出版社がレコード会社と組んで、“家庭名曲全

集”のようなセット物のレコード＋書籍を販売しましたが、それは百科事典とまさにパラレルでした。それから、“教

養小説”というときの“教養”は、“教養豊か”や“教養ある”などと使われるときの“教養”と違って、人間の魂

が教え養われ成長するという意味ですが、そのイメージは、ひとり自室で交響曲やピアノ・ソナタや弦楽四重奏曲を

聴いて沈思黙考する姿と、とてもよく被るのです。クラシック音楽はかくも“教養”と幅広く結びついてきたのです。

そこを考えたい。しかも社会学的に客観的に考察するのではなく、クラシック音楽、いや、それのみならず広く音楽

をご自身のお仕事の内容に強く引き付けてこられた、ロシア文学者と小説家のお二方に語っていただくことで、考え

たい、というのが今回の企画です。

講師
平野　啓一郎
　小説家

亀山　郁夫
　名古屋外国語大学学長

コーディネーター・司会
片山　杜秀
　慶應義塾大学教養研究センター副所長・法学部教授
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　こんにちは。平野啓一郎です。「小説の中の音楽」と

いうのをタイトルにさせていただきました。僕には、『葬

送』という、ショパンとドラクロワを主人公にした小説

があります。『マチネの終わりに』というクラシックの

ギタリストを主人公にした作品も書きました。そういう

わけで音楽好きな作家ということにはなっているのです

が、クラシックの趣味は非常に偏っております。

　ショパンという音楽家は子供のときから好きで、特に

ショパン生誕 200年のときに、東芝 EMIからショパン

のコンピレーションの CDをつくる機会があり、そのと

きにかなりいろいろな演奏家を EMIのアーカイヴの中

から聴くことができました。

　そのときは「平野さんの好みで、もちろん EMIから

出しますから他社の音源は使えませんが、EMIの昔の

ショパンの演奏の中から自由に 1枚のベスト盤をつくっ

てください」というお話で、これは楽しそうだなと安請

け合いをしてしまったのです。そうしたら、Excelファ

イルで 3,000曲分ぐらいぽんと渡されました。まずその

リストの整理から始めなければならなくなりました。

　古い音源というのは、同じ演奏でも、音をよくしては

何度も再発売されています。そこでダブっているものを

まずリストから除外し、同じ音源は一番最近の発売され

たものだけに整理します。さらに、たとえば昔のアル

トゥール・ルビンシュタインの演奏で興味深いものでは

あっても、やはり今は CDとして出すのが難しい音質の

録音も除外する、というような曲の整理から始めて、と

ても大変な思いをいたしました。ただ、そのおかげでまっ

たく聴いたことがなかったショパンの演奏をすいぶん聴

く機会がありまして、少し僕のショパン観も変わりまし

た。

　そういう自分の好きな何人かの作曲家はいろいろな演

奏を聴いている一方で、ほとんど CDも持っていない作

曲家もたくさんいます。例えばブルックナーが僕はどう

しても苦手で、ほんの数枚しか CDを持っていません。

　また僕はクラシックだけではなくて、ジャズやロック

など一通りいろいろな音楽が好きなので、そういう意味

では広く浅くかもしれません。ただクラシックばかり聴

いていてクラシックを聴くのと、ジャズやロックなどの

いろいろな音楽を聴いた後で、クラシックにまた戻って

きて聴くのとでは、戻るたびに聴こえ方がすごく違うの

です。

　逆に、ジャズばかり聴いた後に、しばらくクラシック

ばかり聴いていて、またジャズを聴くと、いろいろな発

見があるということもありますし、そういう意味では、

僕はいろいろなジャンルを聴くことによって、自分の好

きなジャンルの見え方が少し変わってくるという経験を

シンポジウム no.3
クラシック音楽を“教養”から考える

小説の中の音楽

平野　啓一郎
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よくしています。

　教養ということにうまく結び付くかどうか分からない

のですが、もともとクラシック音楽との出合いは、家に

レコードがたくさんあったからです。母やおじはクラ

シック好きで、そんなにマニアということではなかった

のですが、大正 3年生まれの母方の祖父は、歯科医で裕

福だったので、SPのレコードプレーヤーと SP盤をたく

さん持っていました。

　母やおじは子供のころ、その SP盤を聴いていて、子

供だからベートーヴェンがどうとかよりも最初はその機

械が面白くてよく聴いていたのですが、それでクラシッ

クが好きになったようです。僕が子供のころには、もう

さすがに SPではなくて LPでしたが、それこそカラヤ

ンやルビンシュタインやグールドなど、非常に有名な演

奏家のレコードが家にそろっていました。

　ただ、うちの母親は結局そんなに深いクラシックファ

ンだったわけではなく、僕は 1975年生まれですが、戦

後の高度成長期の一種の中産階級の教養としての三種の

神器みたいなものとして、いろいろそろっていたわけで

す。

　その一つは、平凡社の『百科事典』ですね。僕の育っ

た実家の居間にありました。しかもほとんど開かれた形

跡がありませんでした。僕が少し関心を持つようになっ

て、ラ行とかを引っ張り出して見ると、ページもくっつ

いていて、これは買って以来 1度も見た人はいないので

はないかという状態でした。

　もう一つは、中央公論の『世界の文学』という文学全

集です。非常に野心的な内容で、ムージルやカフカなど

の 20世紀の非常に実験的な作品も収められたシリーズ

でしたが、これも僕が高校生ぐらいになって読み始める

まで、おそらく誰も読んでなかったのではないかという

感じで、応接間に飾られていました。

　それらと同じように、やはりカラヤンなどのクラシッ

クのレコードが置いてあったという印象です。あとは、

CD100枚くらいのクラシックの選集がありました。

　もう一つは、アップライトのピアノが置いてありまし

て、姉が 8歳年上なのですが、姉と僕は小さいときから

ピアノの練習をしました。それもあまり深い理由もなく

て、ピアノはやるものではないかというくらいのことで、

ピアノの練習をしていたのです。

　姉は非常にまじめな人で、小学生ぐらいからピアノの

練習を始めて、高校生ぐらいまでやっていたので、ショ

パンやベートーヴェンのソナタなどを高校生のときには

さらっていました。それで、小さいときからクラシック

のピアノの曲にはなじみがあって、モーツァルトやベー

トーヴェンなどのピアノ曲は、学校で音楽の時間に出て

きても、これは姉がよく弾いている曲だという感じで、

親しみを持っていました。

　僕自身は保育園に行っていたころからピアノを習い始

めたのですが、ほとんどものにならずに早々にやめまし

た。あまり面白いと思わなかったせいですが、それだけ

ではなく、僕は北九州という土地で育ったのですが、荒っ

ぽい土地柄で、男の子がピアノを習っているという段階

でものすごくばかにされ、「あいつは男のくせにピアノ

を習っている」と言われるのです。ピアノ教室に行くと

きに楽譜の入ったかばんを持ってピアノ教室まで行くの

ですが、途中で友達に会うのがいつも恐ろしくて、誰か

に見られないかなと思いながら通っていました。

　特に上級生に会って、お前はこれからどうするのかと

声を掛けられたときに、今からピアノに行くと言うと、

ものすごくばかにされるのです。楽譜をぺらぺらめくら

れて、お前はこんな女みたいなことをするのかと言われ

ました。

　それが本当に嫌で、当時は水泳も習っていたので、あ

るときからスイミングスクールのバッグに楽譜を入れ

て、途中で人に会うと今からスイミングスクールに行く

んだと言いながら、ピアノ教室の前まで行くとぱっと周

りを見て、誰も見てないのを確認してからピアノ教室に

入っていました。

　そういうことをしている間に、自分も熱心ではなかっ

たからあまりうまくもならなかったし、それが恥ずかし

くて嫌だというので、ピアノは早々にやめました。『バ

イエル』が終わって、『ブルグミュラー』を少しやった

ころ、耐えられなくなってやめたのです。ただ、それぐ

らいまでやっておきますと一応楽譜が読めますから、中

学生になってから、また自分自身で弾きました。

　ピアノの曲では、僕はやはりショパンが好きでした。

ピアノをもう 1回練習しようと思い始めたときに、意外
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とそれぐらいまでやっておくと、難しい曲はもちろん弾

けませんが、中には非常に簡単な曲もあって、ショパン

でも結構弾けるのだなということが分かりました。その

ときから、自分でまたピアノの練習をし直し始めました。

　ただ、日本でその当時にピアノを習っていた人の多

くがそうかもしれないのですが、ピアノと一緒にソル

フェージュをきちんと習っていなかったので、楽譜に書

いてあることをその通りに指でなぞることはできるとい

う程度でした。

　僕が行っていたその小さな田舎のピアノの教室は、国

立音大を出た先生が教えていて、ピアノ教室とエレク

トーン教室のどちらもあって、エレクトーンを習ってい

る友達もいたのです。僕はエレクトーンにあまり興味が

なかったので全然やりませんでしたが、エレクトーンを

やっている子の方が、コードとスケールのような非常に

簡単な Gマイナーセブンスなどを、一応テキストで勉

強しながら習っていたのです。

　そのときは「へえ」と思ったぐらいだったのですが、

後に僕はギターを買ってギター少年になり、大学時代

はバンドを組んで音楽生活に明け暮れるようになると、

ジャズやロックなどの軽音楽をやろうというときに、ク

ラシックのピアノをやってきた人よりも、エレクトーン

をやっていた人たちのほうが、即戦力になると分かりま

した。

　まずコードに対する知識があって、耳が非常にいい。

バンドで今度はこの曲をやろうというときにテープを渡

していると、誰よりも正確に耳で楽譜に起こしてこられ

るのです。僕が一緒にやっていたバンドのキーボードの

子ですが、やはりずっとエレクトーンをやっていた子で

した。

　自分に子供ができたときには、ピアノよりもエレク

トーンをやらせたほうが、将来はバンドでもやりたいと

思ったときにいいじゃないかと長年思っていたのです

が、結局子供が生まれたら、普通にピアノを習わせてい

ます。

　僕はピアノを習っていても、あまり楽理的なことは分

からないままずっとやっていましたが、十数年前に 1年

間パリに住んでいたことがあって、現地で向こうの友達

と話していると、やはりピアノを習うときに一緒にソル

フェージュもやっていたと、何人かから聞きました。そ

のときに、当時の日本の田舎のピアノ教育は、ヨーロッ

パの教養としてのピアノ教育とは、その辺が違うのかと

感じました。

　僕自身はピアノの練習は小学校の早い段階でやめてし

まいましたが、姉はピアノをまじめに練習しながら一方

洋楽が好きで、『ベストヒット USA』などを深夜にいつ

も見ていました。それを見ている間に、僕はだんだんロッ

クが好きになっていって、小学校 6年生の終わりにエレ

キギターを買いました。

　ギターは本当に我流で、見よう見まねで練習していた

のですが、ギターの練習をしだすと、やはり先ほどの話

みたいにコードやスケールなどの理屈が多少分からない

と、本当に何をやっているのか分からなくて、自分で音

楽理論の本を買うようになりました。

　そのころから CDも買いはじめました。クラシックだ

けではなく、ロックなども含めてです。家にあったショ

パンやモーツァルトのレコードを、小学生のころまでは

何となく聴いていたのですが、中学生のころから自分で

買うようになり、初めて自分で買った CDはやはりショ

パンで、それも、今から思うとなぜそれを選んだのか不

思議ですが、ボレットという、どちらかというとリスト

の演奏で有名なピアニストが、ちょうどそのころデッカ

からショパンの『バラード集』を出していました。当時

は演奏家がどうこうということはまだよく分かっていな

かったので、ショパンの CDを買いにレコード店に行っ

たらそれがあったので買ったという具合です。リスト的

なショパン演奏ですが、当時はそれを何度も繰り返し聞

いたので、愛着のある CDの 1枚です。

　そのころから CDを集め出して、そのうちに『レコー

ド芸術』などの雑誌を見て、「ショパンを聴くのなら誰」

というふうに自分なりに学んでいきました。そういうク

ラシックの基本的な教養というか知識は、僕の場合はほ

とんど雑誌から得ていたような気がします。音楽雑誌が

いろいろ教えてくれたのです。

　あとは、やはりレコード店です。レコード店に行って

店員さんの熱い宣伝文に影響される。ずいぶんと仕様の

ない CDもだまされて買いましたが、レコード店ならで

はの発見がずいぶんありました。あとは、CDの中に入っ
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ているライナーノーツです。そういうものが、教養とし

ての僕のクラシック音楽の知識を形づくっていったよう

な気がします。

　音楽との関係で言いますと、姉は医者になりまして、

本もほとんど読まないですし、僕とはいろいろな点で性

格的に非常に対照的な人ですが、彼女は僕よりはるかに

まじめにベートーヴェンのソナタを弾けるぐらいまでピ

アノを練習していたのです。学校ではブラスバンドに

入って、クラリネットを吹いていました。そういう人だっ

たにもかかわらず、ほとんど自分でクラシックの CDを

買いませんでした。姉が CDを買ってきて、それをすご

く感動しながら聴いているという姿を 1回も見たことが

ありません。

　ブラスバンドでクラリネットを吹いていて、それは中

学生の間だけでしたが、3年間よくこんな遅くまで練習

をしているというぐらい毎日部活に行って、夏休みも冬

休みも練習をしていました。最近、そういう部活の仕方

はブラック部活じゃないかと社会問題になっています

ね。とにかく非常に情熱的にクラリネットの練習をして

いたのに、中学校を卒業した途端まったく吹かなくなっ

て、今に至るまで吹いているのを見たことがありません。

　それは姉に限らず、ブラスバンドに入っていた僕の友

達もみんなそうで、中にはブラスバンドでサックスを吹

いていたから、その後で大学に入って軽音楽部に入って

ジャズをやっているという人たちもいますが、多くの人

はブラスバンドをやめた途端に一切楽器を演奏しなく

なっています。

　僕はそのことが不思議で、その種の友人に「ブラスバ

ンドでそこまでクラリネットを吹けるようになったり、

フルートが吹けるようになったりしたのに、そのあとど

うして趣味として続けないのか」と聞くと、そのこと自

体がものすごく不思議な質問のような感じで受け止めら

れて、部活でやっていただけで、部活が終わったから終

わったみたいな答えが返ってくるのです。姉もピアノを

ずっと習っていてそこまでうまくなったのに、ピアノ教

室に行かなくなって高校でやめてしまいました。

　受験の前ぐらいにやめて、大学生になってから趣味で

楽譜を買ってきていろいろな曲を今でも弾くかという

と、まったくそういうことがなくて、ピアノ教室の終わ

りとともに姉のピアノ人生も終わったみたいな感じで

す。それが僕には不思議です。

　そういえば、パリに十何年か前にいたときに、日本か

ら音楽の勉強のために留学している若い人が結構たくさ

んいました。僕はその人たちと友達になる機会があって、

いろいろ話をしたのですが、本当に人によるとは思いま

すが、僕がそのときに話をしていた人たちが意外なほど

CDを持っていませんでした。

　ショパンだったら、アルゲリッチもポリーニも、もっ

といろいろな演奏家もいるわけです。音大に行ってパリ

にまで留学しているのに、持っている CDの数が、ピア

ノをまったく弾けないクラシックマニアの人よりも、は

るかに少ないという人がたくさんいる。かりにも音大ま

で行って、パリにまで来ていてそうなのかという人と少

なからず出合いました。

　ロックなどを演奏するために我流でギターを練習して

いくとなると、先生もいませんからみんなとにかくたく

さん CDを買い、見よう見まねでまねをしながら練習し

ていく。軽音サークルに入っても、みんな CDをたくさ

ん持っていました。ほとんどバイト代が、CDを買うこ

とに費やされているほどでした。

　一方で、体系的な練習が教室を通じて確立されている

ジャンルになると、たとえばクラシック音楽ですが、先

生と生徒との関係の中で楽器がうまくなっていくので、

逆にたくさんの CDを収集するということに関心が向か

ない人がいるようです。

　僕自身は、雑誌を通じてどういう CDを買うべきかと

いう情報を得ていく中で、当時はやはりショパンを聴く

なら、ほとんどの雑誌でアルゲリッチがベスト 3ぐらい

に必ず入っている。協奏曲にしてもソナタにしてもアル

ゲリッチを聴くべき、あるいはポリーニの練習曲などは

定番であるわけです。

　そのころから作曲家だけではなく、演奏家を非常に意

識するようになって、アルゲリッチの CDを買おうとか、

作品よりも演奏家で買うようになりました。僕はアルゲ

リッチの演奏がとても好きだったので、アルゲリッチを

通じてプロコフィエフやシューマン、あるいはメシアン

など、なかなか聴かないような作曲家の曲も、どんどん

聴くようになっていきました。
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　これは余談ですが、アルゲリッチは伊藤京子さんとい

う北九州出身のピアニストの方と非常に親しくて、伊藤

京子さんがプロデューサーとして別府でアルゲリッチ音

楽祭というのを 20年ぐらい前から始められました。た

またま僕が北九州出身であるということと、小説家とし

てデビューしたときから、アルゲリッチが好きだという

ことをいろいろなところで公言していたというのもあり

まして、ご縁ができました。アルゲリッチのファンなん

ていくらでもいるような気がしますが、僕がデビューを

したころの文壇ではアルゲリッチが好きという人はあま

りいなかった気がします。

　僕は 1990年代にデビューして、文壇に属する人たち

と、クラシック音楽のピアニストの話をすると、圧倒的

にみんなグールドなんですね。浅田彰さんが象徴的です

けれども。バレエだとフォーサイス、ピアノだとグール

ド。だいたい話題になるものが決まっている。文壇での

会話はグールドのバッハ。アルゲリッチのショパンは、

音楽ファン一般では定番と思うのですが、なかなか出て

こないのです。

　別府でアルゲリッチのフェスティバルが開催されるよ

うになって、最初はプログラムに寄稿して下さいという

依頼でした。次に実際にフェスティバルに招かれるよう

になり、ご本人にも何度かお目にかかるようになりまし

た。僕の人生にとって本当によかったと思える出来事で

す。

　余談ですが、アルゲリッチは 3人子供がいまして、三

女がステファニーという、コヴァセヴィッチというクロ

アチア系のピアニストとの間にできた子供で、僕と同じ

1975年生まれなのです。ラヴェルの『夜のガスパール』

というレコードは、アルゲリッチの数ある録音の中でも

名盤ですが、あれはちょうどステファニーがおなかにい

たころにレコーディングをしたらしいのです。

　1974年ごろに録音をして、1975年に発表したので、

僕もそのころちょうど母親のおなかにいましたから、そ

んなこともあって、別府でそのステファニーと仲よくな

りました。

　彼女は数年前に『Bloody Daughter』というアルゲリッ

チのドキュメンタリー映画を撮って、それが題材もつく

り方も面白かったので、さまざまな映画祭で賞を取りま

した。そんな彼女が有名になる前に、ドキュメンタリー

作家として、ドキュメンタリー映画を撮る練習をしたい

というのです。僕がパリに居たとき、「パリにやってき

た日本の若い小説家」というテーマで、僕のドキュメン

タリーを撮らせてほしいとお願いされましたので、パリ

にいた 1年間は彼女の密着取材を受けていたことがあり

ます。

　そのときずいぶん撮影をいたしましたが、そのビデオ

はたぶん彼女の部屋のどこかにまだあると思います。お

母さんは少し恐れ多すぎて、僕は今でも目の前に出ると

あまりきちんと話ができません。

　アルゲリッチの娘さんの話を続けます。アリゾナ州立

大学にアンソニー・チャンバーズという谷崎潤一郎の翻

訳で有名な研究者がおりまして、もう退職されましたが、

その方と以前から親しくしていたことから、今から 10

年ぐらい前、アリゾナ州立大学に招かれました。そこで

講演して、懇親会になりましたら、ものすごくデュトワ

に似た顔の人が歩いてきて、「私はあなたのことを知っ

ているのよ」と言うので、よく話を聞いてみると、アル

ゲリッチとデュトワとの間に生まれた娘で、次女のア

ニー・デュトワでした。「妹からあなたのことを聞いて

いる」と。今度はアルゲリッチの次女と親しくなりまし

た。

　彼女は戦間期のフランスのファシズムの研究をしてい

た人で、ジョルジュ・バタイユで修士論文を書き、その

後、セリーヌの研究で博士論文を書いたということでし

た。プリンストン大学を出て、最後はコロンビア大学で

博士号を取りました。非常にインテリですが、少し変わっ

た面白い人です。

　アルゲリッチは、もともとおばあさんがユダヤ系で、

アルゼンチンに行ってからカトリックに改宗したという

家です。つまり彼女にはユダヤ系の血は流れている。に

もかかわらず、次女のアニーはセリーヌが非常に好きな

んですね。彼の「反ユダヤ主義」というのが何だったの

か。そこのあたりが面白い人です。

　どうしてそういう話をしているかといいますと、教養

としてのクラシックという見方と、もう一方ではクラ

シック音楽家の持っている教養や政治性を、彼女の家族

を見ているときによく感じるのです。



125 小説の中の音楽

　アルゲリッチはいつも世界中をツアーでまわってい

て、しかもレコードも出ていますし、周りにはさまざま

な国の演奏家たちがいるわけです。旧ソ連の音楽家もい

れば、イタリアの音楽家もいてという中で、やはり音楽

家として生きるということと、政治的なものというのが、

不可分に結び付いていると感じます。決して音楽だけで

は生きていけないのです。

　チェリストのマイスキーのように非常に政治的な理由

で苦労をした人とも、彼女はそういう会話をするのです。

僕が別府で一緒にいたときに印象的だったのは、アルゲ

リッチはイランの核査察のことについて熱心に娘さんと

議論をしていました。

　一般的なアルゲリッチのイメージは、野性的で情熱的

な天才肌というイメージで、理知的なイメージとは少し

違う印象がありますが、実際には政治問題に関しても敏

感で、あいまいな意見に対しては、どういうことなのか

とすごく聞いてきます。

　少し前の会話ですが、今はちょうどアメリカとイラ

ンとの関係がよくなってきているからと話しかけると、

「So?」と彼女にすぐに突っ込まれました。娘さんが研究

をしているということもありますが、家族の中で日常的

にそういう会話があるのです。

　それは翻って考えますと、やはりショパンのような音

楽家にしても、当時のワルシャワというのはロシアとド

イツとオーストリアに三国分割をされております。ショ

パン自身は貴族ではありませんが、貴族的な上品なサロ

ンの中のスターのように見えていますが、政治的には非

常に過酷な運命を経験しているわけです。

　これは『葬送』の中でも書きましたが、手紙を読んで

いても、ジョルジュ・サンドはショパンのことを、もう

あの人は音楽のことしか頭になくて、現実的な生活の中

に生きていないかげろうのような人、というような描き

方をよくしていて、ショパンがサンドの家庭の問題に口

を出すと、あなたなんかに何で現実的な家庭の親子の問

題なんかが分かるのか、と反発するのです。ショパンは

はっきりとは書いていませんが、手紙をちらちら読んで

いると、やはりサンドに対して、自分に対するそんな理

解は間違っているという思いをいだいていたのではない

かと想像されます。

　政治的にはフランスで一種の左翼として活動をしてい

たサンドですが、彼女たちが知的な関心から興味を持っ

ていたポーランド問題よりも、はるかに具体的で深刻な

経験をショパンはしているのです。彼の友達、親友と呼

べる人たちは、ワルシャワ蜂起のときに何人も死んでい

ます。

　具体的な情報網についても、チャルトリスキなどによ

る実質的なポーランド亡命政権は、パリのオテル・ラン

ベールにありました。ショパンはその人たちと強いつな

がりを持っていましたので、ポーランド問題に関しても

かなり細かな情報を得ていたはずです。

　ショパンは、1848年の 2月革命のときはロンドンに

滞在していて、パリで蜂起が起こったというので、ヨー

ロッパ中にその革命の火が広がりかけたときに、友達か

ら「自分もその武装蜂起に参加しようと思う」と相談を

されている。それに対して非常に現実的に「今はそのと

きではないから行ってはいけない」という、諫めるよう

な手紙を書いています。政治をリアルにみられる人だっ

たのでしょう。

　そういうショパンですから、サンドがみていたような

あるいは多くの人がショパンの音楽を聴いたときに感じ

るような、何かふわりとしたかすみの中に生きているよ

うな、ただ美の世界だけに生きている住人とは、本当は

かなり違っていたのではないかと思います。

　僕がショパンという音楽家に強い関心を持つように

なったのには、そのあたりが関係しています。一方で

は、19世紀のパリに生きた音楽家として、きらびやか

な生活をしているのですが、その一方で 19世紀の様々

な政治的、民族的、社会的な問題もショパンを通じて考

えられる。ナショナル・アイデンティティや、ブルジョ

ワの問題も考えられますし、芸術の問題や、あるいは非

常に若くして亡くなっていますから、生と死という主題

を取り上げることもできる。書けることがたくさんある

と思ったので、『葬送』という小説を構想しました。

　文学との関連に少し突っ込みますと、僕は音楽も好き

ですが、こんな仕事に結局は就いているというのも、十

代のころから文学好きになりまして、音楽を聴くのと並

行しながら小説を読んでいました。

　ショパンの伝記を読めば、リアルな人物としてバル
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ザックやドラクロワなど、その当時の文学者や芸術家が

たくさん出てきた。一方ではバルザックの小説を読んで

いましたから、自分が今まで単に好きで聴いていた音楽

と、好きで読んでいた文学が、ここで何か一つの接点が

出てきたことに、興味をそそられました。

　ショパンは演奏会が嫌いでしたから、基本的にはレッ

スンと楽譜の出版で生計を立てていました。ショパンの

楽譜を出版した有名な出版社が三つぐらいありますが、

そのうちの一つの出版社の社長が、フロベールの『感情

教育』で、主人公が片思いするアルヌー夫人の夫のモデ

ルになったといわれています。当時のことを調べている

と、そういうことがどんどんつながってきて、面白いと

思うようになっていったのです。

　あと、文学の題材としてショパンに興味をひかれた理

由には、ショパン好きといわれる文学者や思想家の見解

に面白いものが多いと気付いたこともあります。

　意外な人がショパン好きなのです。ニーチェはワーグ

ナーを崇拝しましたが、ある時期から袂を分かちます。

そして晩年の手紙を読むと、ショパンに対する熱烈な賛

美の言葉を残しています。ショパンのためだったらほか

の音楽は全部捨ててもいい、自分の中にはポーランドの

血が流れているなどと言っています。

　その一方で、「もしワーグナーという人間がこの世に

存在しなかったら、ワーグナー的な問題を論じるのに最

適な芸術家はドラクロワだ」と手紙に書いているのです。

ドラクロワが本当にワーグナー的かどうかは異論がある

かもしれません。しかし、ボードレールが三つの素晴ら

しい熱い批評を残していまして、文学ではエドガー・ア

ラン・ポー、絵画ではドラクロワ、音楽ではワーグナー

について書いているのです。ワーグナー的なるものとド

ラクロワ的なるものは、今だとそうかという感じがしま

すが、当時の人たちの中にも、ある類比があり得たので

はないかという感じがします。

　それから、アンドレ・ジッドはピアノが上手で、ラジ

オ・フランスのアーカイヴには、ジッドの演奏したショ

パンの音源が今でもあるということです。僕は、とある

ショパン研究者の人から、それが名演奏だと聞いている

ので、音源を探しているのですが、まだ聞いたことがあ

りません。ジッドも、ワーグナーとの対比、対照的な音

楽としてショパンを非常に高く評価をしています。『ショ

パンに関するノート』という本も残していますが、ショ

パンに対する賛美に満ち溢れています。ショパンは、ワー

グナー的な大仕掛けなものではなく、ピアノ 1台である

にもかかわらず、ワーグナーと同じか、あるいはそれを

凌駕する感動を与えることができると、ニーチェもです

が、ジッドも言っている。ショパン好きだった僕は、心

強い援軍を得たような気がしてそのくだりを読んでいた

のを覚えています。

　ショパンについては、トーマス・マンも非常に意味深

い使い方を小説でしています。トーマス・マンは、作曲

家を主人公にした『ファウストゥス博士』という小説を

書くほど、音楽好きであると同時に、ドイツ人の中にあ

る音楽好きな精神を、デモーニッシュなものとして厳し

く批判した、音楽に対してアンビバレントな感覚を持っ

ている人です。

　そんなマンの『道化者』という短編に、ショパンは顔

をのぞかせます。これはいかにもトーマス・マンらしい

作品です。父親が北方系の厳格な血を引いていて、母親

は南方系の明るさを持っていて、少しデカダンスの兆候

もある。そんな両親の子として生まれた主人公は、精神

的には豊かなものを持っているが、現実には適応できな

いという。『トニオ・クレーゲル』的な主題をもっと惨

めにした感じの短編ですが、十代のころの僕はそれを読

んで共感していました。そのお母さんについての描写を

少し読んでみたいと思います。

　「その家は町の中央にあって裕福で徳のある家族が四

代もそこに住み続けていた。祈れよ、働けよというラテ

ン語の文句が門の上に書いてある。上の方には白塗りの

木造の回廊がぐるりと取り付けられた広い石畳の玄関か

ら入って、幅の広い階段を上り尽くしてもなおその上り

口の広い床と小さな暗い廊下とを通り抜けなければ、高

い白い扉の一つをくぐって居間に達することはできな

かった。

　そこで俺の母親がグランドピアノの前に座って何かを

弾いていたものである。母親は薄明の中に座っていた。

まだ窓には重たい紅色のとばりが掛かっていたからであ

る。そして、壁にある白い神々の姿は彫刻のように青い

背景から盛り上がって、ショパンのあるノクチュルヌの
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あの重たい低い出だしの出始めの音に耳をすませている

かのようだった。

　それは母親の何よりも好きな曲で、あたかもいちいち

の旋律の憂鬱をあくまでも味わい尽くそうとでもするよ

うに、いつもごく緩やかに弾くのであった。ピアノは古

くてもう音量は足りなくなってはいたが、高い方の音を

いぶし銀を思わせるほど柔らかにする弱音ペダルを使え

ば、ずいぶん不思議な効果を上げることができたのだ」

云々。

　病気がちの繊細な感受性豊かな母親が、もともとはビ

ジネスマンが代々住んでいた家に嫁いできて、その薄暗

い居間でいつもショパンを弾いているという場面が描か

れています。この重たい低音から始まるノクターンは何

かという議論がありますが、おそらく、作品 27の 1の、

ノクターン第 7番ではないかと、僕は思うのです。

　トーマス・マンには『神童』という短編もあります。

これは神童的なピアニストの演奏会の場面を描いていま

す。「神童が入ってくる。会場はシーンと静まる。静まっ

たと思うとやがて人々は手をたたき始める。どこか脇の

方の席である生まれながらの支配者、統率者である人が

まず初めに拍手をしたからである」というところからコ

ンサートが始まり、終わるまでの描写がなされています。

僕はコンサートシーンの描写を何度か小説の中でやりま

したが、『神童』という短編のコンサートの描き方は参

考になりました。コンサートシーンの描き方がたくみな

短編だと思います。

　さて、残りの時間でいくつか、小説の中の音楽の描写

に言及したいと思います。まず例にしたいのは、森鷗外

の『文づかひ』という小説です。鷗外はご存じの通りド

イツ 3部作という初期の 3部作を書いておりまして、一

般的には『舞姫』という最初の作品が有名で、教科書に

も載っていますし、今でもよく議論になる小説です。

　ほんの数年前ですが、高校生がツイッターに、鷗外の

『舞姫』が教科書に載っているから読んでみたのだけど、

あの主人公は何だと、出世のために妊娠までさせた女の

子を捨てて日本に帰って、なんてひどいやつだというこ

とを、怒って書いていて、それにまたいろいろなリプラ

イが付いて、ものすごく議論が盛り上がっていました。

　僕はそれを読んでけっこう感動しました。教養として

読まれるべきとされている多くの古典的小説は、今の若

者をこんなに感情的にさせないです。読まなければいけ

ないと思って読むもので、読んでみたけれどあまり面白

くなかったという程度のことが多いと思うのです。

　でも、『舞姫』に関しては、これは許せない、あるい

はこれは分かるなど、今の人の心にも触れるような感情

の問題を提起していて、明治の文語体を読み慣れている

とは思えない若者たちが、それについてものすごく活発

に議論をしているのです。

　鷗外は、太田豊太郎というあの主人公を、美化して理

想的な人物として描いていません。彼は一つの問題とし

て、太田豊太郎という人物を描いているのです。彼が問

題として豊太郎を描き、その問題提起に対して今の十代

の若者があんなに激しく感情的になって議論をしている

というのを見て、やはり鷗外は立派な小説家だと僕は思

いました。

　『舞姫』だけを読むと、彼が書こうとしたことの全体

像は見えてきません。僕は鷗外の初期の 3部作というの

は三つのセットとして構想していたのではないかと思い

ます。

　日本の官僚の卵である太田豊太郎が現地の踊り子と恋

愛をして、結局先ほど言いましたように、その踊り子を

置いて帰ってしまいます。本人の主体的な決断というよ

りも、子細に小説を読んでもらいますと、友達が太田と

いうのは立派な人間でこんなところでくすぶっている

ような男ではないからというので、一生懸命大臣に口を

利いて回っている間に、もうにっちもさっちもいかなく

なって帰らざるを得なくなりました。

　とにかく主体性がないというか、どうしようもない状

況になって帰ってしまうという話で、小説の終わりには、

その友達を少し恨む気持ちがあるということで終わって

います。そういうことも含めていろいろ問題のある小説

です。

　2作目は『うたかたの記』という小説で、それこそワー

グナーで有名なルードヴィヒ 2世が湖に入水して死んで

しまった事件と、日本から留学中の若い画家とカフェで

働いている女の子との悲恋をテーマにした小説です。

　3作目が『文づかひ』です。これは日本の官僚の卵の

ような人が、ドイツで、ある貴族の家に行ったときの話
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です。そこにイイダ姫という女性がいて、彼女はお金持

ちの女性で、ある人と結婚をしなければいけない約束を

していたのですが、その相手とどうしても結婚したくあ

りませんでした。その状況から脱出するために、さる王

室に使えている伯母さんのところへこの手紙を届けてく

ださいと、主人公に頼むのです。

　その主人公が彼女の伯母さんに手紙を届けると、その

伯母さんから宮廷に使えるようにとお達しが来て、彼女

は宮廷に使えることになり、意に沿わない結婚をしなく

て済んだというのが全体の筋です。主人公はイイダ姫と

いう彼女に、ほのかな恋心のようなものを抱いている

のですが、イイダ姫は彼のことを人間的に信頼できる人

だと思っているのですが、恋愛関係になるという感じは

まったくありません。

　鷗外は 4年間のドイツ留学体験の中で、漱石とは違っ

て彼なりに深くヨーロッパ社会を理解していたのではな

いかと思います。それはどういうことかというと、日本

の官僚の卵としてヨーロッパに滞在して、社会的には階

級の低い踊り子や、美大でヌードモデルをしているよう

なカフェの女給と恋愛関係になることはあるかもしれな

いという感じを持っていたと思うのです。実際にそうい

う人たちとの付き合いはあり得たのです。

　そして、ある貴族階級の世界に入って、あこがれの女

性を目にしたとき、そこはもう自分が絶対に足を踏み入

れることのできない、恋愛関係なんて決してあり得ない

ような世界に住んでいる女性たちがいることを、おそら

く痛切に感じたのだと思うのです。

　踊り子と恋愛をして、その踊り子を捨てて帰ってしま

うような話がある一方で、人間的には信頼されましたが、

恋愛の対象としてはまったく相手にされない『文づかひ』

のような作品も書いていて、その 3作を通して鷗外は、

自分のヨーロッパ体験を描こうとしていたのではないか

と思います。ドイツ語も達者でなじんでいたつもりだっ

たヨーロッパの世界に、ついに自分が足を踏み入れるこ

とのできないヨーロッパがあったという感じを、『文づ

かひ』を読んでいると受けるのです。

　その 3人の女性を見ていますと、最初は踊り子という

のがテーマになっていて、次は、美大の生徒が主人公で

美術がテーマとして扱われています。3番目の『文づか

ひ』では音楽、特にピアノが効果的に小説中に挿入され

ています。では、その演奏シーンを少し読んでみたいと

思います。日本文学のピアノの描写としては、かなり早

い方ではないかと思います。

　「姫、つと立ちて「ピアノ」に向かいぬ。下部いそが

わしく燭をみぎひだりに立つれば、メエルハイムは「い

ずれの譜をかまいらすべき。」と楽器の傍らなる小卓に

歩み寄らんとせしに、イイダ姫、「否、譜なくても」と

て、おもむろに下す指尖タステンに触れて起すや金石の

響き。しらべしげくなりまさるにつれて、あさ霞のごと

きいろ、姫が瞼際にあらわれきつ。ゆるらかに幾尺の水

晶の念珠を引くときには、ムルデの川もしばし流れをと

どむべく、たちまち迫りて刀槍ひとしく鳴るときには、

むかし行旅をおびやかしこの城の遠祖も百年の夢を破ら

せやせん。あわれこの少女のこころはつねに狭き胸の内

に閉じられて、ことばとなりてあらわるる使なければ、

その繊々たる指さきよりほとばしり出ずるにはあらん」

　彼女は意に沿わぬ結婚をしなければいけないのです

が、そのことを言うことはできないのです。その感情は

この指先を通じて、非常に繊細な音楽となって奏でられ

ています。ロマン主義のころの曲でも弾いていたと思う

のですが、繊細なピアノの演奏と指先の描写が表現され

ています。

　この部分が興味深いのは、鷗外はこの小説の中で 3回

イイダ姫の手について描写しています。1度目がピアノ

を演奏している場面です。主人公はピアノの演奏の後も

この音楽が頭の中で鳴り響いていて、たぶんピアノの演

奏で、こんな美しいものを間近で聴いたのは初めてとい

う経験をしたわけです。非常に手の印象が強い場面です。

　この後、彼は婚約中の男性がいるイイダ姫にほのかな

恋心を抱いてしまうのですが、彼が夕方に城の近くで現

地の人たちとクロケットをしているときに、イイダ姫が

婚約者と一緒に見物に来ます。そのときに「イイダ姫メ

エルハイムが肘に指さきをかけてかえりしが、うちとけ

たりとおもうさまも見えず」と、婚約者の肘に指先だけ

をかけているのですが、それが婚約者のわりには打ち解

けているように見えないと。本当は腕を組んでいるはず

なのに指先だけをかけていると言って、ここでもう一度、

指の描写をするのです。
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　最後に、手紙を届けることによって、結局イイダ姫は

王室に仕えることになります。その後、主人公は彼女と

会っていなかったのですが、さる晩餐会に招かれたとき

に思いがけずそこにイイダ姫がいて、あなたのおかげで

意に沿わない結婚をしなくて済んだと、お礼を言われる

のです。

　そのときにも指先の描写がありまして、「イイダ姫、

あわただしく坐をたちて、こなたへ差し伸ばしたる右手

の指にわが唇触るるとき、隅の観兵の間に設けたる夕餉

で急ぐまろうど、群らだちてここを過ぎぬ。姫の姿はそ

の間にまじり、次第に遠ざかりゆきて、おりおり人の肩

のすきまに見ゆる。きょうの晴着の水いろのみぞ名残り

なりける」

　結局彼は彼女にほのかな思いを寄せていたのですが、

文づかいのお使いだけで終わりました。最初に美しいピ

アノの演奏で注目をしていた手があり、それが婚約者の

肘に申し訳程度に触れるだけで、あまりあの 2人はうま

くいってないじゃないかと注目していた手、最後はほん

のちょっとだけ接吻をさせてもらって、彼女が舞踏会の

群衆の中に消えていく背中を見ているというところで終

わります。この三つの場面で、印象的に手の描写が表現

されています。同時にピアノという楽器が、効果的にそ

の人たちの生活の中にとけ込んでいるさまが見えます。

　最後に、三島由紀夫の『仮面の告白』の中に出てくる

ピアノの描写を読みます。

……下手なピアノの音を私はきいた。

　近々特別幹部候補生で入隊することになっている友

人の家でだった。草野というこの友人を私は高等学校

でいささかでも精神上の問題について語り合うことの

できた唯一の友人として大事にしていた。

（中略）

「あのピアノ巧いのかい？　ときどきつっかかるよ

うだけど」

「妹なんだよ。さっき先生がかえったばかりで、お

さらいをしているんだ」

私たちは対話をやめてまた耳をすました。草野の入

隊は間近であったので、おそらく彼の耳にひびいてい

るものは、啻に隣室のピアノの音ではなく、やがて彼

がそれから引き離される『日常的なもの』の、一種不

出来なもどかしい美しさであった。そのピアノの音色

には、手帳を見ながら作った不出来なお菓子のような

心易さがあり、私は私で、こう訊ねずにはいられなかっ

た。

「年は？」

「十八。僕のすぐ下の妹だ」

と草野がこたえた。

……きけばきくほど、十八歳の、夢みがちな、しかも

まだ自分の美しさをそれと知らない、指さきにまだ稚

さの残ったピアノの音である。私はそのおさらいがい

つまでもつづけられることを願った。（後略）

　主人公は、園子という小説の中で重要な役割を果たす

女性と、まず彼女の弾くピアノの音で出会うのです。

　僕が今挙げた三つの作品は恣意的にピックアップした

にすぎませんが、トーマス・マンの小説の中で描かれた

ような、19世紀にピアノが広まって、生活に密着して

きたとき、孤独な人の心をピアノで表現するようになっ

てきました。道化者のお母さんのような描かれ方です。

また同じように鷗外の作品では、1880年代のドイツが

描かれていますが、それはトーマス・マンの小説が書か

れる少し前のドイツであり、いい生活をしていながら自

分の中にうつうつとしたものを抱えた女性が、ピアノの

調べに自分の感情を込めている場面を描いています。

　三島由紀夫の『仮面の告白』の中では、戦中のいよい

よ戦況が悪化していく中で、主人公が豊かな家庭を訪ね

たときに、そこでピアノを演奏している少女の姿とピア

ノという楽器が描かれています。しかし、それは感情を

込めるどころか、いかにもお稽古事という感じの演奏で

す。この辺が、日本人にとってのピアノのレッスンとい

うのは何だったのか、という疑問に繫がります。

　そういうところから、自分自身の小説の中で音楽、ピ

アノという楽器がどういう意味を持っているのかという

話をしようかと思ったのですが、時間が来てしまいまし

た。後ほど鼎談の時間にそのようなことも含めながらお

話ししたいと思います。ありがとうございました。（拍手）
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はじめに　音楽こそ教養の原点

　こんにちは。これから 1時間、おもにドミートリー・

ショスタコーヴィチについてお話をするつもりですが、

せっかくの機会ですので、その前置きとして、私自身の

音楽との出会いについて少し詳しく語ってみようと思い

ます。私がなぜ、今もって文学と音楽という二足の草鞋

を履いているか、といったら少しおこがましいのですが、

なぜ、この 2つの異なる領域を行きつ戻りつしながら現

在に至っているかという話は、若い学生のみなさんに

とっても何かしら生きたヒントになるのではないか、と、

そんな思いがあるのです。

　過去 70年、私はひたすらクラシック音楽を聴き、文

学の世界に浸りながら生き続けてきました。まさに 2本

のレールのように音楽と文学はどこまで一体をなして私

の人生を導いてくれました。そのレール上を歩んでいく

ことに、私自身いっさい迷いや疑いといったものを経験

することもありませんでした。とても幸せな人生だった

と思います。しかし、私がいちばん幸せで豊かだったの

は、高校時代です。まるで夢の中に暮らしているような

幸せを感じていました。マリーナ・ツヴェターエワとい

う女性詩人の詩に「祈り（Молитва）」という、彼女の

17歳の誕生日に綴られた、すばらしい作品があるので

すが、そのなかで彼女は神に祈るのです。すべてが本の

ようにあるうちに、私を死なせてほしい、と。私にはこ

の気持ちがとてもよくわかるのです。現実の世界から逃

避といってもむろん間違いではありません。しかし、意

図して逃避しているわけではない。何というのでしょう

か、ことによると一種の快感ホルモンがこんこんと湧き

出でていたのかもしれませんね。ともかく限りなく甘い

空想に耽り、果てしもない感傷の世界をさまよい続けて

いたのです。

　当時の私にとって、ブラームスとシェークスピアがす

べてでした。ブラームスとシェークスピアはまさに一体

だったのです。あれから半世紀以上のときを経て、当時

の自分を改めて振り返りながら、思うことがあります。

どうやら、私の脳は、左の脳が平均より少し下、右の脳

は平均より少し上のレベルにあるらしいということ。知

人、友人たちよりも、一種のシンクロ力が強いらしいと

いうこと、その分、批判的思考力はかなり低く、ゆえに

客観的に世界を眺めることができない、ということです。

いずれにしても、音楽は、長いこと、私が理想とする世

界のモデルでありつづけました。今もって安いオーディ

オ関連の製品を買いつづけ、各部屋にオーディオ機器を

備えつけておかなくては気がすまない、そんなわがまま

な生活を送っています。気が向けば、チェロケースを開

シンポジウム no.3
クラシック音楽を“教養”から考える

私のショスタコーヴィチ

亀山　郁夫
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き、同じ大学仲間の、たいへん奇特で、優れたピアノ弾

きのアメリカ文学研究者の好意に甘えて、ラフマニノフ

の「ヴォカリーズ」を演奏したり、ロシア歌曲やドイツ

歌曲を楽しんだりしています。

　ちなみに最近のマイブームは、レジーヌ・クレスパン

というフランスのソプラノ歌手によるフォーレの歌曲

「夢のあとに（Après un rêve）」です。これほどにも美し

い声と美しいフランス語の発音を聴いたことはありませ

ん。私にとっての理想の母の声のイメージを体現してい

るのが、このクレスパンの声です。みなさんにもぜひ、

YouTubeにアクセスして聴いてほしいと思います。

　ところで、皆さんは、『ハーバード大学は「音楽」で

人を育てる』という本をご存じでしょうか。ハーバード

大学ではじつに 65％の学生が何らかの形で楽器を得意

とすると書いてありました。やはり、というか、さすが

というか、とてもよいヒントをもらいました。じつは、

私の大学人としての隠された理想は、すべての大学が音

楽学科をもつことです。慶應大学にもぜひ芸術学部音楽

学科を作ってほしい。そしてその学科を出た彼ら、彼女

たちが、将来、けっしてくいっぱぐれることがないよう

（その心配はないと思います）、音楽の勉強と並行して英

語も徹底して学んでほしい。じつは、先日、脳科学者茂

木健一郎さんとお話した機会に、「亀山さんは、名古屋

外大をどんな大学にしたいですか」と問われ、「とっさに、

音楽学科を持ちたい」と冗談半分に答えたのでした。一

瞬、口が滑ったと後悔したのですが、そこにははしなく

も本音が出ていたような気がします。いま、私は、中央

教育審議会の委員をしているのですが、私の唯一の主張

がそこにあります。今、さかんに取りざたされている文

理融合の議論もいいのですが、少しは音楽のことを真剣

に議論してほしいと心のなかでひそかに思っています。

ですが、中央教育審議会は、そんな能天気な発言ができ

るような会議体ではありませんから、私自身は、本音を

隠し、ほとんど沈黙しつづけているありさまです。でも、

いつかは。

　さて、私が学長を務める名古屋外国語大学では、来

年 4月に、一連の大学改革の仕上げとして世界教養学部

（School of World Liberal Arts）を立ち上げます。「グロー

バル教養」とか、「国際教養」とかいうのではなく、あ

くまでも世界の多文化性・多言語性に立脚した教養を追

求する学部ですね。世界教養学科と国際日本学科の二学

科から構成されるのですが、私の夢見る外国学を、小規

模ながら体現してくれる学部です。

　3年前になりますが、現在の学長に就任してまもなく、

大学に管弦楽部も創設しました。法人が資金を出してく

れ、過不足なく楽器を揃えることができました。ついで

ながら、最近では、グランドピアノを 2台購入し、2つ

のカフェテリアにそれらを設置して、いつでもコンサー

トが開けるようにしました。また、音楽を専門に語れる

教員も来年の 4月に 1人採用する予定です。彼は、シェー

ンベルクと日本映画が専門で、今後の活躍をとても楽し

みにしています。また、私自身も、大学では、半期 1コ

マですが、世界のオペラに関するリレー方式の講義を受

け持っています。学生は、結構、熱中して聴いています。

それにしても、音楽教育にこれだけ情熱を持っている学

長も少ないのではないか、とわれながら呆れています。

　ところで、先ほどの茂木さんの言葉に「音楽を聴かな

ければよい脳が育たない」という名言がありまして、日

ごろから学生たちへのメッセージとしています。私自身

は、フリードリヒ・ニーチェの言葉にならって、「音楽

の精神からの教養の誕生」ということを口を酸っぱくし

ていい、ともかくクラシック音楽を聴くように学生たち

を説得しています。

　それでは、いったい「良い脳」とは何なのか。それこそ、

教養ということなのでしょうが、それでは、教養とは何

なのか。東京大学で英文学を講じている斎藤兆史さんが

『教養の力　東大駒場で学ぶこと』という本で、1．知的

な技術または情報処理能力、2．バランス感覚を意味す

るセンス・オブ・プロポーション、3．自らを良くしよ

うとする願い、を教養の 3要素として挙げています。最

初はなるほど、と思ったのですが、そのうちだんだん釈

然としなくなりました。最近、T人材という言葉を耳に

するのですが、教養と専門は対立しあう概念ではなく、

たがいに補完しあう関係にあります。Tの縦線が、専門

なら、横線は、高いレベルにおける教養ということにな

ると思うのですね。斎藤さんは、英文学の研究者なので、

彼の教養のイメージには、どこかイギリス的なものの考

え方を感じます。もしかすると、フランス的教養、ドイ
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ツ的教養、ロシア的教養というものがあるのかもしれま

せん、つまり教養にはきっと国籍があるということです。

これはべつに、それぞれの地域に固有の知や文化の蓄積

の違いを言っているのではなく、教養そのものに対する

理解の中身が違うということです。ことによると、それ

ぞれの地域の文化を研究することによって積み上げられ

ていく教養の形というものがあるのかもしれません。今

日、平野さんのお話を聞きながらも、やはりそこにフラ

ンス的な教養のコアのようなものを感じました。

　私の持つ教養のイメージですが、私自身、自分が常識

人であると思ったことは一度もありません。むしろ、常

識に欠けているといったほうがふさわしいかもしれませ

ん。ただし、教養人の末席を汚しているくらいの自負は

あります。中国には、「桃李成蹊」という有名な諺があ

りますね。この「桃李成蹊」という言葉は、桃や李のイメー

ジに象徴される教養がある人のまわりには、おのずから

輪ができ、道ができて、人が寄ってくるという考え方で

す。そうすると先ほどの斎藤さんのセンス・オブ・プロ

ポーションという考え方はとても大事になってきます。

　しかし、プロポーションやバランスだけではだめで、

やはりそこにひとつ非常に深い渦といいましょうか、人

格的な何かに通じるものがないと、いけない。Tの縦軸

は、何も、専門性ばかりを言うのではなく、そこには何

かしら人間力とでもいうべきものが入っているような気

がするのです。「桃李成蹊」の語源と関わりのある李将

軍というのは、将軍でありながら、けっして部下より先

に箸をとることのなかったたいへんな人格者だったとさ

れています。では、プロポーションやバランスとは違う、

深い渦とは何か、ということです。私はそれこそが「音楽」

だと思うわけですね。人間が生きていくためには、批判

的な思考力が不可欠ですが、それだけではダメで、他者

の心や、あるいは芸術に共感できる能力が大事です。教

養とは、共感と批判的思考力が融合した最高レベルの精

神状態だと思います。しかし、長い人生を豊かに生きる

には、共感力が重要です。そこに音楽の役割と意味が生

まれてきます。そこで、今日は少し私自身が、世界とど

う共感しあって生きてきたか、というお話をしたいと思

うわけです。

1　ブラームスとシェークスピアが好き

　私のクラシック体験の原点にあるのは、チャイコフス

キー『くるみ割り人形』です。当時、兄が制作したポー

タブルプレーヤーで何度も聴きました。45回転のドー

ナツ盤です。小学校 2年生ぐらいだったと記憶していま

す。とても甘かった。しかし、何一つ華やかな世界を知

らない幼い私にとって、音楽は純粋な美しさそのもので

した。思えば、音楽を聴いて、何かを連想するという悪

い癖がついたのは、はるか後のことです。

　次に思い出されるのが、1960年、11歳のときにですが、

深夜のラジオでフルトヴェングラー指揮バイロイト祝祭

管弦楽団によるベートーヴェンの交響曲第 9番が放送さ

れたときのことです。『レコード芸術』の大ファンだっ

た兄が、「一緒に聴こう」というので夜遅くまで起きて

いたのですが、第 1楽章が始まると間もなく寝入ってし

まいました。兄に対して申し訳ないような、少し恥ずか

しい思いをした記憶があります。

　同じ頃、兄がベートーヴェンの『序曲集』を買ってき

ました。みなさんはおそらく、ベルギーの指揮者アンド

レ・ヴァンデルノートなんてご存じないと思いますが、

私にとってはとても思い出深い指揮者なのです。演奏は、

ベルリン・フィル。冒頭に収められたレオノーレの序曲

第 3番に完全に魅了されてしまいました。とりわけ、有

名なフルートのパッセージですね。フルートを習いたい

思いが高じて、一念発起、貯金を始めたのです。当時、

フルートは 8,000円ぐらいだったと思います。ちなみに、

その当時、私がもらえたお年玉は、たったの 200円でし

た。

　結局のところ、1,500円ぐらいまで貯まったところで、

諦め、こうなったら中学校のブラスバンドに入ってから

がんばるしかないと思って、クラブに入ったのですが、

フルートのパートはすでにふさがっていて、担当の先生

から「クラリネットをやれ」と命令され、それから 2年

半を過ごしました。隣でフルートを吹いている親友を

ずっとうらやましく思いながらの辛い日々でした。

　やがて、そのブラスバンド部とも決別するときが来ま

す。中学校 3年生の夏に読んだドストエフスキー『罪と

罰』がきっかけです。あまりの衝撃から、クラリネット
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なんかを吹いていられないといった気分になり、その年

の秋の芸術祭の直前に「やめます」と宣言します。

　当時の私の趣味は、先ほどの、ヴァンデルノートでは

ありませんが、世界中の指揮者の名前を覚えることでし

た。最終的には、当時の世界の国の数の半分ぐらい、指

揮者の名前を憶えることができたので、兄を驚嘆させた

ことがあります。

　高校時代に入ってからもクラシック音楽熱が続きまし

た。何といってもブラームスです。中学生のときに入っ

た会員制のレコード通販「コンサート・ホール・ソサエ

ティ」から毎月、送られてくるレコードの 1枚に、カー

ル・シューリヒトが指揮するブラームス「交響曲第 4番」

がありました。これをずっと愛聴しつづけていたので

す。カップリングされていたのが、ブラームスの『悲劇

的序曲』で、ご存知のように、その曲にもやはりフルー

トの素晴らしいパッセージがあるのですね。でも、この

時点ではもうフルートに強い未練を感じることはありま

せんでした。交響曲第 4番は、当時の私の音楽体験のす

べてと言っていいほど魅了されつくした音楽で、しかも

シューリヒト以外の演奏はまったく受け付けませんでし

た。第 4番と『悲劇的序曲』はワンセットの世界を形づ

くり、この 2曲を連続して聴きながら、私はいつもシェー

クスピアの『ハムレット』の物語に思いを馳せていたの

です。

　私は、本好きの子どもでした。小学校時代こそ偉人伝

やジュール・ヴェルヌの冒険小説ぐらいしか読まなかっ

た私ですが、中学校に入ってからは徐々に「名作」の類

にも親しむようになり、中学校 3年生のときに、当時、

中央公論社版の「世界の文学」でドストエフスキーの『罪

と罰』とブロンテの『嵐が丘』を読みあげ、決定的な影

響を受けます。『罪と罰』を読了した後は、もうほかの

小説は一切読むまいと決意するくらい、主人公ラスコー

リニコフとの一体化が起こりました。

　ほぼ、これと同時に生じたのが、シェークスピア熱で

す。きっかけは、英語の副読本として読んだチャールズ・

ラムの『シェークスピア物語』です。英語がよくできた

ので、辞書を引けば何とか読めると思い、挑戦したので

す。ことによると、東大の大学院でアメリカ文学を研究

していた兄への対抗意識がすでに芽生えていたのかもし

れません。当時、文学をやるなら、シェークスピアと思

い定めていたところがあり、中 3の終わりには仲間内で

小さな劇団を作り、卒業時の学芸会では、なんと『ジュ

リアス・シーザー』の三幕一場を演じたりしたものです。

そのとき私が演じた役は、「ブルータス、お前もか」で

知られるジュリアス・シーザーです。

　高校に入るとすぐに管弦楽部に入り、ヴァイオリンを

始めたのですが、自前の練習よりも、『ハムレット』の

魅力が優りました。夏休みが終わると同時に演劇クラブ

に入り直しました。『ハムレット』を演じたい一心でし

た。しかし、友人たちの圧倒的な演技力と記憶力に圧倒

され、それに輪をかけて私自身、滑舌も悪いことを悟ら

ざるをえませんでした。そうして半年間で演劇クラブも

退部してしまいます。出演したのは、明治期の立憲運動

をテーマにした清水邦夫のデビュー作『署名人』。私に

与えられた獄吏の役は、セリフが 2つしかありませんで

した。この 2つのセリフのために何と半年もの時間を犠

牲にしたのです。（笑）

　『ハムレット』上演など、夢のまた夢であることを思

い知らされた私は、1人で英語のセリフを覚えることに

しました。図書館で原書を借り、三幕一場のセリフを暗

記したのです。思いがけず、救いの手が現れました。こ

の時期、ソ連の映画監督グリゴリー・コージンツェフに

よる映画『ハムレット』が封切られたのです。1964年

に制作された映画なのですが、私はもうオフィーリヤを

演じたアナスタシヤ・ヴェルチンスカヤという若い女優

に完全に魅了されていました。同時にその映画で、ハム

レット役を演じたイノケンティ・スモクトゥノフスキー

につよい嫉妬を覚えた記憶もあります。

　今にして思うと、あのとき私は、『ハムレット』の音

楽にもつよい衝撃を受けていたのですね。ブラームスと

は違って、ドラマティックながらひどく乾いた響きに強

烈なインパクトを受けました。そのとき私はおそらく作

曲家の存在をまったく意識しておらず、後でそれがド

ミートリー・ショスタコーヴィチの作曲であると知って

彼を見直した記憶があります。
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2　アヴァンギャルドの方へ

　大学に入るとすぐに管弦楽団に入り、チェロを選びま

した。実は高校 3年のときにすでにチェロを始めていま

した。音楽大学でピアノを勉強していた姉の副専攻が

チェロだったのです。そこで私も見よう見まねでチェロ

を始めました。2年目には、バッハの「無伴奏チェロ組

曲」に手を出していました。教則本代わりです。バッハ

の無伴奏は、もちろんきちんと弾こうとすれば、とてつ

もなく難曲ですが、同時に、かぎりなく楽しい最高の教

則本でもあります。一番の「プレリュード」を弾くだけで、

なんだかプロのチェリストになれたような錯覚を覚える

ことができる。当時、私は岩崎洸というチェリストに憧

れ、彼の影響もありました。私は、齋藤秀雄の門下だっ

た彼のそのデビューリサイタルにも行っています。すば

らしくかっこよかった！

　私が大学に入ったときはまだブラームスかぶれが残っ

ていたのですが、ある時、クラブの後輩たちがしきりに

グスタフ・マーラーの話をしていることに気づきました。

「きみたち、ろくにブラームスを知らないで、何がマー

ラーだい」と内心不愉快に思いましたが、それから十年

後、私自身がマーラーの熱狂的なファンになっていまし

た。全国の大学に学生運動が吹き荒れたあの時代、私は、

政治的に完全にノンポリで通し、大学では、チェロ、自

宅では、ドストエフスキーと、まるきりあべこべの暮ら

しをしていました。「造反有理」を叫んだ友人たちが次々

とキャンパスを去っていくなか、音楽に熱中することに

つよい罪の意識があり、3年生になったときに、半年間、

休部することになります。

　大学 4年間、管弦楽団での活動を通して出会った指揮

者は、矢崎彦太郎さんと小泉和裕さんの 2人です。小泉

さんは、現在名古屋フィルの音楽監督ですが、カラヤン

国際指揮者コンクールで優勝したあと、彼は我々のオケ

をやめることになります。矢崎彦太郎さんの指揮でショ

パンのピアノ協奏曲を演奏しましたが、そのとき独奏を

受け持ったのが、高橋アキさん。また、小泉さんのとき

には、後にベルリン・フィルのコンサート・マスターに

なる安永徹さんがソリストとして招かれ、モーツァルト

のヴァイオリン協奏曲第 4番を演奏しました。

　自分の口から言うのもなんですが、幼いころから私は

すさまじいロマンティストでした。貧しい現実から逃避

したかったのです。逃避した先が、文学では、アンドレ・

ジッドとドストエフスキーだったわけです。このカップ

ル、一見して水と油のように思えるかもしれませんが、

2人は強い縁で結ばれていると勝手に感じていました。

最初、私は大学でフランス文学をやりたいと思っていて、

フランス文学ばかり読んでいました。ドストエフスキー

以外、ロシア文学はなかなか好きになれませんでした。

というのも、ゴーゴリやドストエフスキーの初期の作品

で描かれる小役人たちの話が大嫌いだったのです。あま

りにみじめすぎるというか、夢がなさすぎるように感じ

られたのです。また、そうしたみじめな小役人たちを笑

いの対象にするような、アイロニカルなまなざしが嫌い

でした。私は総じて、「笑い」の世界が苦手だったので

す。しかし、シベリアから帰還したのちのドストエフス

キーはまったく別人でした。『死の家の記録』や『地下

室の手記』などに見るように、ジッドの言う「コペルニ

クス的転換」を徐々に遂げていくにしたがい、私のドス

トエフスキー熱は本物になっていきました。『白痴』の

ムイシキン公爵に憧れ、『悪霊』のニコライ・スタヴロー

ギンに魅入られました。大学 3年生の夏には、50日か

けて『罪と罰』を原書で読み通しました。私がドストエ

フスキーの文学に抱いた最大の関心は、「使嗾」とか「黙

過」といったテーマです。「見捨てること」「見捨てられ

ること」、このテーマをめぐって私は『悪霊』について

卒論を仕上げましたが、私の自信作に対して指導教官の

原卓也先生が下した評価は無残なものでした。「論文は

文章が硬い。誤字や脱字がたくさんある」という内容で

す。ものすごいショックを受けました。本音として、も

うこれ以上ドストエフスキーと付き合えない、出口がな

いという思いもありました。そこで、ドストエフスキー

からもっとも遠い地点にある文学をやろうと思って、ロ

シア・アヴァンギャルドの詩をテーマに選びました。ま

ず、ウラジーミル・マヤコフスキーの詩を読み、その後

まもなく関心は、ヴェリミール・フレーブニコフという

超難解で知られる未来派詩人に移りました。

　ドストエフスキーからロシア・アヴァンギャルドへの

パラダイムシフトを実行するのは、並大抵ではありませ
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んでした。もはや、ブラームスなんかは聴いていられな

いという思いが強くなっていました。アヴァンギャルド

時代の時代精神を学ばなくては、勉強しなくてはとの切

羽詰まった思いから、ストラヴィンスキーの音楽を聴く

ことにしました。ほとんど強制的にです。当時、私が影

響を受けた人の 1人が、慶應大学の英文学を講じていた

鍵谷幸信さんです。彼が、ストラヴィンスキーの熱狂的

なファンで、『春の祭典』のレコードはすべて揃えてい

るといったような方だと知って、私も負けまいと思い、

それこそレコード盤が擦り切れるくらい『春の祭典』を

聴きました。さまざまな演奏を聴き比べるうち、いろん

なかたちの『春の祭典』があることを知りました。その

時から半世紀近くが経ちましたが、これまで聴いてきた

なかで、いちばん気に入っているのが、ワレリー・ゲル

ギエフの演奏です。ゲルギエフは評価の分かれる指揮者

ですが、少なくとも『春の祭典』の終わり方に関するか

ぎり、面白さの点でこの人の演奏にかなう演奏に出会っ

ていません。皆さんにもぜひ聴いてほしいと思います。

　しかし、ロシア・アヴァンギャルドの音楽は、むろん

ストラヴィンスキー 1人ではありません。ロスラヴェッ

ツやルリエー、モソロフといった傍流の作曲家もいて、

彼らなりに無調音楽、十二音音楽の実験を行っています。

当時、彼らのレコードを入手するのは困難でしたから、

早稲田大学の伊東一郎さんにお願いしてダビングしても

らいました。しかし、結局のところ、まったく受け入れ

ることができず、繰り返し聴こうという気にもなれませ

んでした。私が当時研究していたフレーブニコフと交流

があり、彼の戯曲に音楽を書いたことのあるアルトゥー

ル・ルリエーの音楽など、まったくちんぷんかんぷんで

した。こんなので、はたしてアヴァンギャルド研究を続

けられるのか、と真剣に思い悩んだ時期もあります。

　ヴェリミール・フレーブニコフとは、17年間お付き

合いしました。難しくて、本当に狂いそうでした。ブラー

ムス好きのロマンティシズムなどが入り込む余地のない

監獄です。そこに、17年間閉じ込められていたのです。

自分の資質との完全なミスマッチを自覚しながら、戦い

続けました。でも、結果的にはそれがよかったのかもし

れません。1989年に『甦るフレーブニコフ』という評

伝は、当時、中沢新一さん、今福龍太さん、西谷修さん、

石田英敬さん、岩波の名編集者、中川和夫さんらから高

い評価を頂くことができて、次のチャンスが生まれまし

た。とてもハッピーでした。

　そしてその監獄での 17年間、不断に私を与えてくれ

たのが、グスタフ・マーラーの音楽だったのです。フレー

ブニコフとマーラーは、生きた時代も重なっていて、当

時の私にとっては、一種のセットでした。ぼくの心のな

かで、2人は持ちつ持たれつの関係にあったのです。マー

ラーがブラームスよりはるかに 20世紀に近いという事

情も、安心感を与えてくれました。マーラーの交響曲で

もっとも熱中したのは、第 9番です。演奏はいろいろあ

りますが、私が一番好きだったのは、なぜか、ジェーム

ズ・レヴァインの指揮するフィラデルフィア管弦楽団の

演奏です。とくに第 3楽章の「ブルレスケ」に熱狂しま

した。あの「ブルレスケ」に勝る狂騒に出会ったことは

いまだにありません。しかし、この第 9番を愛するよう

になるまで、私はほんとうに長い道を歩みました。「習

うより慣れろ」ではありませんが、ともかく耳に馴染む

まで聴きつづけたのです。

3　馴化について　音楽の聴き方 1

　さて、幼いころから聴き続けたクラシック音楽は、私

にいったい何を教えてくれたのかということを考えたい

と思います。

　第一に、「謙虚さ」と「生きる喜び」の 2つです。非

常に単純です。優れた音楽、優れた演奏に接すると、何

でこんなものが生まれるのだろうか、どうしてこんな演

奏ができるのか、そんなその驚きの前に自分の存在の卑

小さを思い知るということがあるのです。すぐれた芸術

を前にすると、おごり高ぶることがなくなります。私が、

「音楽の精神からの教養の誕生」ということを口を酸っ

ぱくしていうのは、そうした偉大な力が音楽に備わって

いるからです。ベートーヴェンの「第九」に、どれほど

胸を掻き立てられ、勇気を与えられたことでしょう。「第

九」は、音楽と文学という 2つのジャンルの理想的な融

合体だと思うのですね。

　指揮者では、カルロス・クライバーとクラウディオ・
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アバドの 2人に惹かれました。彼らの音楽もそうなので

すが、2人の、とくに晩年における対照的な生きざまが

私の心を揺さぶるのです。正直言って、頭が下がります。

音楽的なヴィジョンの完全な再現を求めて、いっさいの

妥協を許さず、実質的には指揮棒を捨てたクライバー、

重いガンから立ち直り、それでも、最後の力を振り絞っ

てマーラーを必死に指揮したアバド。

　第二に、音楽を言葉にするということの大切さも言え

ると思います。先ほどから何度か申し上げていますが、

私は小さなころから月刊誌の『レコード芸術』を読んで

いました。今もって愛読中です。アメリカ文学を研究し

ていた兄が、たいへんなクラシックファンでオーディオ

マニアだったのです。その兄が大事にしている『レコー

ド芸術』を盗み読みしていました。ところが、ぼくが雑

誌に触れることすらも嫌がっていた兄が、風邪で寝込ん

でいるぼくの部屋に、何冊か、雑誌を持って来てくれた

のです。非常にうれしかったですね。今でも、そのうち

の 1冊の特集記事を覚えているくらいです。たしか、カ

レル・アンチェルに率いられて来日したチェコフィルの

記事が載っていました。

　当時の私にとって『レコード芸術』は聖書みたいなも

ので、同時に文学的なレトリックの宝庫でした。絵画を

言葉にするのとは違って、音楽は具体的なイメージがあ

りません。それを言語化したレコード評を読みながら、

ぼくは文章表現の勉強をしていました。

　音楽の聴き方そのものについていうと、すべて勉強と

思って聴くという態度を貫いてきました。私自身、若干、

マゾヒスティックなところがあるのか、最初は感動しな

くてもなんども聴くことができる。そのうち慣れが生じ

てきて、必ず感動が訪れてくる。これまでとくに深い出

合いをもった作曲家は、自分なりに意図的に出合いの場

をつくって親しんできた作曲家たちです。ドストエフス

キーが言っている通りです。「人間とは、どんなことに

も、すぐ慣れる動物である。私には、これこそ、人間の

最上の定義であると思える」と。しかも、同じドストエ

フスキーが、「愛なしにはなにも認識できない。愛によっ

て多くのものを認識できる」と書いているのですね。私

の信念では、愛情は慣れから生じるということ、音楽も

また然りです。

　最初の意図的な勉強が、すでに述べたストラヴィンス

キー。それから 5年後の 1978年に、マーラー病にかか

り、8年間か 9年間熱中します。次に集中的に聴いたの

が、1989年、40歳のときのスクリャービン。ちょうどヨー

ロッパを旅しているとき、なぜか私のところに中井正子

さんという人の弾いた CDのライナーノートの依頼が舞

い込みました。それでロンドンのピカデリーサーカスで

スクリャービンのカセットテープを手に入れ、携帯して

いたウォークマンで何度も聞いて勉強しました。アンド

レイ・ガヴリーロフの演奏でした。

　その後、1994年にショスタコーヴィチと出会うこと

になるのですが、交響曲のジャンルはともかく、彼の弦

楽四重奏曲の価値が私にはよくわかりませんでした。し

かし、みんなが異口同音に凄いというので、何が凄いの

かを確かめようと思って、2002年ぐらいから集中的に

聴き始めました。東日本大震災のとき、車で東北の三陸

海岸まで往復1,500キロの道のりを移動する中で、エマー

ソン・カルテットによる弦楽四重奏曲全集を何度も聴い

たことが思い出に残っています。

　今年の夏は、27曲の交響曲を書いたニコライ・ミャ

スコフスキーの前半の交響曲を集中的に聴きました。こ

れも勉強です。理由は、彼が、20世紀の交響曲作曲家

としてこれほどの数の交響曲を書きながら、本国はおろ

か国内でもまともに論じられることのないのを残念に

思ってきたからです。せめて、文学者、文化史家の立場

からこの作曲の国内での再評価に力を尽くすことができ

れば、という思いが余ってということですが、ただ、残

りの人生の短さを思うと、モノグラフィーを書くところ

まではいかないかもしれません。27曲の交響曲を、各々

10回聴き、はたしてそれらをすべて記憶に叩きこむこ

とができるかどうか自信がないのです。

4　ロシア圏と非ロシア圏　音楽の聴き方 2

　私の音楽の聴き方の特色として、ロシア圏、旧ソ連圏

の音楽を聴くときと、欧米の音楽を聴くときの態度がま

るきり異なっている点があります。前者の音楽を聴くと

きは、自分の持っている文学、歴史、社会に関する知識
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をフルに動員して、その音楽から歴史的なコンテクスト

を聴きとろうとしているようです。

　例えば 19世紀のロシア音楽を聴く場合には、主とし

てロシア正教の異端派とのかかわりをよく意識して聴き

ます。チャイコフスキーでもそうですし、特にムソルグ

スキーを聴く場合がそうです。1861年のアレクサンド

ル二世による農奴解放後、社会は破局的な混沌へと突き

進み、ついには政治テロの時代へとなだれ込んでいきま

すから、一人一人の作曲家が同時代の政治に対してどう

いうポジションをとっていたかということが視野に入っ

てきます。その点、チャイコフスキーは徹底的にノンポ

リを決め込み、欧米を股にかけて活躍し続けるわけです

が、彼の政治的姿勢を音楽の向こう側に読み込んでいく

と、何か新しい側面が見えてくるかもしれません。

　ところが、これが、欧米すなわち非ロシア圏の音楽と

なるとまったく違ってくるのですね。つまり時代状況と

か、伝記的背景といったことをいっさい考えたりせず、

純粋の音の構造体として耳を傾けている自分に気づくこ

とが多いです。好きな作曲家は誰かと聞かれるのですが、

いろいろな作曲家を好きになってきました。桁外れに凄

いと思うのは、モーツァルトでもベートーヴェンでもな

く、やはりブラームスです。ベートーヴェンがブラーム

スを聞いたら、きっとショックを受けて寝込んでしまっ

たかもしれません。趣味的には、シューマンが結構好き

です。最近は、目覚めの音楽として毎日、バッハのカン

タータを聴いています。鈴木雅明さんの指揮バッハ・コ

レギウム・ジャパンによるカンタータ全集を買い、半分

ぐらい聞きこんだところで飽きてしまい、それから 2年

ほどしてカール・リヒターの演奏で聴きはじめました。

人生の総仕上げともいうべき時期に、バッハのカンター

タに素直に耳を傾けられるなんて、人生も捨てたもので

はありません。

　いずれにせよ、どんな音楽を聴くにしても、やはり全

体的かつ全身的な体験としてのクラシック音楽というこ

とを常に考えます。何かしら全体的なものに圧倒された

いという、マゾヒスティックな願望が底に潜んでいるの

です。それはどんな繊細な音楽でもそうなので、何かし

ら全体的なものが経験できないと魂に届いていないよう

な気がする。つまり陶酔できないとだめなんですね。モー

ツァルトの「ヴァイオリンとヴィオラのための二重協奏

曲」や、チャイコフスキーの「ロココ・バリエーション」

は、繊細の極みみたいな音楽ですが、そこには確実に全

体があると感じられる。これは不思議です。

　ここで、改めて、ロシア音楽をどう聴いていくのか、

あるいはドイツ音楽とどう違うのか、フランス音楽とど

う違うのかという話題についてお話しようと思うので

す。先ほどの平野さんのお話の中でも、「ドイツ的なもの」

への言及がありましたが、これは、私にとってもきわめ

て興味深いテーマなのです。

　2017年、つまり去年の 4月、私は、東浩紀が主宰す

るゲンロンカフェで、著名な音楽学者である岡田暁生さ

んと、「オーケストラと近代市民社会のみた（悪）夢」

というテーマで 2時間半ばかり激論を戦わせたことがあ

ります。最終的な結論として、まったく私と岡田さんは、

水と油であるということがわかりました。簡単に議論を

紹介すると―。

　亀山「でも、僕には根本的なところで音楽というのは

何か圧倒的な力、ある種の、のし掛かってくるような力

であってほしいという、そういうマゾヒスティックな願

望がある。ものすごく繊細な音楽の中にも、そうした全

体的な力が感じられる音楽と感じられない音楽がある。

全体的な力は時として崇高の代名詞でもある」

　岡田「さっき少し音楽の根源にある種のポルノグラ

フィー、エロスのようなものがあるべきであろうという

話をしたけれども、僕にとってモーツァルトというのは

エロスの音楽の極致です。そう感じるのは僕だけではな

くて、現にキェルケゴールが『ドン・ジョヴァンニ』に

究極のエロス、純粋なエロスがあり得るという話をして

います」

　正直申し上げて、私は長い間モーツァルトが苦手で、

ごく最近になって何とか耳になじむようになりました。

逆に、大のモーツァルティアンである岡田さんに、ショ

スタコーヴィチの中で最も全体主義的ともいうべき交響

曲第 4番をどう思われますかと尋ねたところ、こういう

答えが返ってきました。

　岡田「僕は昨年の夏に京都市交響楽団の素晴らしい演

奏で聴いたとき、仲のいい友達と行ったのですが、終わっ

た途端に、これはもう狂っている、これに比べたらマー
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ラーも全然普通の音楽、正気の音楽だ、マーラーにはま

だ愛が宿る空間があるという話をしました、でもここに

はないです」

　そこで話題になったのが、「親密圏」という問題です。

この親密圏というのは、ある意味、まさに戦後の日本の

我々が育ったドイツ的な規範としての教養をつくり出す

空間なんですね。そしてこの親密圏にドイツ音楽の根本

があると主張するのです。ところが、私自身はこの親密

圏からかなり逸脱したところに音楽の喜びを求めている

ところがあるのです。

　岡田「例えばワーグナーというのは器楽であろうが声

楽であろうが、すべての音楽のパートを雄弁術の要領で

とらえようとした。雄弁術は一定の波打つような拍動が

土台に備わっているべきだけれど、あとはその上で自在

に間断なく時間が伸縮し強弱が変動しなくてはいけな

い」

　つまり、この雄弁術的な拍動にドイツ的なものの本質

が隠されているというわけです。

　では、フランス的な音楽、フランス的な本質とは何か、

ということです。ここは、片山杜秀さんの本から引用さ

せていただきます。

　片山「正確で細密で機械で脈打つようなリズムへのこ

だわりがある一方、少なくとも記譜と演奏に関して言え

ばロマン的な揺れを嫌悪し、（ドイツ的なものです。）重

箱の隅にもメトロノームを持ち込まなければ気が済まな

いといった人たちだった」

　では、ロシア音楽、ソヴィエト音楽はどうなのか？

　そもそも、ソヴィエト全体主義の音楽は、私が音楽に

求める全体的なものないし全体的ヴィジョンを再現でき

ているのか。そこで、いよいよ話は、20世紀のロシア

音楽へと移っていくわけですが、今日の話のテーマであ

るショスタコーヴィチに入る前に、少しだけ、彼のライ

バルだったセルゲイ・プロコフィエフの音楽について触

れておきたいと思います。

　今から 10年ほど前になるでしょうか。日経新聞の文

化欄で「人生最後の一曲」つまり「死ぬ直前に何を聴き

たいか」というテーマをめぐる比較的長いエッセイを

書いたことがあります。「離れ小島に行くときにどんな

本を持っていきますか」という古典的な質問があります

が、あの設問は、もう完全に時代錯誤ですね。Kindleな

ら 1,000冊でも持っていける。ただし電源と通信設備が

あればの話ですが。そこで「人生最後の一曲」という新

たな設問を立ててみたわけです。

　当時の私が、人生の最後に聴きたいと思っていた一曲

は、プロコフィエフの『アレクサンドル・ネフスキー』

でした。好きな演奏はいろいろありますが、リッカルド・

ムーティのフィラデルフィア管弦楽団のもの、ネーメ・

ヤルヴィのスコッティッシュ・ナショナルがかなり気に

いっています。期待外れは、アンドレ・プレヴィンのロ

ンドン交響楽団、かなりプロフェッショナルな話になっ

てしまいました。

　ところで、なぜ『アレクサンドル・ネフスキー』が好

きかというと、プロコフィエフには、ものすごく繊細な

書法で、すさまじく全体的かつ暴力的なヴィジョンを構

築できるすばらしい才能があるのですね。ストラヴィン

スキーのプリミティヴィズム時代の 3大バレエに劣らな

い何かです。モーツァルトの音楽に発現する暴力性と同

質の何かです。その最大の傑作が、映画音楽の『アレク

サンドル・ネフスキー』だと思うわけです。とくに第一

曲「アレクサンドル・ネフスキーの歌」には、恍惚の極

みともいうべき全体性の世界が現出している。

5　ロシア音楽の 4大要素

　ロシア的な音楽精神は何なのかということを、これら

のことに照らし合わせると、非常によく見えてくるもの

があります。

　私はロシア音楽を聴くときに、4つぐらいの要素を常

に意識しています。1に熱狂的なもの、2にユーフォリッ

クなもの、3にノスタルジックなもの、そして 4にアイ

ロニックなもの。暴力的なものも入れたかったのですが、

これはおそらく熱狂的なもの中に入るでしょう。

　この 4大要素は、もちろん、ロシア音楽に固有のもの、

というわけではありません。ドイツの音楽にも、フラン

スの音楽にも、熱狂的なものがあり、ユーフォリックな

もの、ノスタルジックなものがあります。問題は、その

強度であり、濃度であり、質感の違いであり、あるいは、
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音楽形式との関係性ということなのだと思いますが、音

楽学者でない私は、ほとんど直感でしか語れません。

　第一に、常軌を逸して熱狂的なものというと、例えば

ロシアのグリンカの『ルスランとリュドミラ』の序曲や

ボロディンの『イーゴリ公』の「韃靼人の踊り」などの

ように非キリスト教的なモメントないしキリスト教がロ

シアに入り込んでくる以前のスラブ異教の世界と深く結

びついています。典型的なのが、ストラヴィンスキーの

『春の祭典』やプロコフィエフの『アラーとロリー』で

すね。キリスト教では、ロシア正教から分離した人々の

表象として熱狂的な要素が表れるとみてよいのではない

でしょうか。非キリスト教という流れのなかでは、1917

年のロシア革命をきっかけに共産主義的なモメントが新

たに熱狂的な音楽を生み出していきます。

　それに対してユーフォリア的なもの、これはやはりロ

シア正教の本流との結びを考えなくてはなりません。ノ

スタルジックなものというのは、時々、ロシア的な旋律、

ロシア民謡を土台にした独特の節回しから醸成されてい

ますが、そこに時おり、大地信仰的な要素が混じること

があります。他方、とても面白いと感じるのは、ロシア

音楽には、きわめてアイロニカルな要素が強いというこ

とです。ロシアの思想家のベルジャーエフが「分極性」

という言葉でロシアの精神性を見事に言い表しています

が、ロシア精神というのは、しばしば両極に振れる。

　なぜロシア音楽なのか？　それは言うまでもなくロシ

ア的なものをずっと勉強しているからです。私は『君が

代』を聴いても何も感じないのですが、かつてロシア国

歌を聴いて涙が出そうになったことがありました。イン

ターナショナル・アイデンティティとでもいうのでしょ

うか。とても不思議な感情です。以前、佐藤優さんと対

談をしたときに、その話をいたしました。理由は簡単で

す。一種の靖国問題が含まれているのですよ。独ソ戦で

は、ソ連人が約 2,700万人犠牲となったわけですが、こ

の国歌に耳を傾けると、その事実が、何かしら凄まじく

悲劇的な情念を伴って経験されるのです。私は最近、加

賀乙彦さんの『帰らざる夏』を読んで、非常に強い感銘

を受けたのですが、太平洋戦争終結時にクーデターを起

こそうとして失敗し、切腹する陸軍幼年学校の生徒たち

の皇国への思いが、スターリン時代、そして独ソ戦とい

うフィルターをかけるとまた非常によくわかってくる。

独ソ戦で、ソ連は決して勝ったわけではなく、むしろ敗

北したといってよいと思うのです。何といっても、2,700

万人の犠牲者を出したのですから。

　若干逸脱しましたが、最近の安倍、プーチン会談で、

一切の前提抜きで日露平和条約を結ぼうという話が出て

きました。日本側はそれをちゃぶ台返しと言いました。

ずいぶん失礼な言い方をするなと思いました。プーチン

の「一切の前提抜き」とはきわめてロシア的なメンタリ

ティなんです。ロシア人の発想は、基本的に二進法的で

す。ゼロ、一、ゼロ、一の繰り返しなんですね。少し行

き詰まると、ゼロに戻ろうとする。原点回帰の志向が強

いのですが、おそらく、そのメンタリティはロシアの過

酷な自然と密接につながっていると思います。

　そのメンタリティがあるからこそ、ロシア革命が起こ

り、ソヴィエト連邦も成立しました。「終末」と「始原」

は感覚的に同じ起源をもっています。

　ところで、私は先ほど『アレクサンドル・ネフスキー』

が好きだと言いましたが、この音楽は、ロシアの中世を

舞台に、最古の首都の 1つプスコフとドイツ騎士団の戦

いを描いたエイゼンシテインの映画につけた音楽なので

す。この音楽にすでに「靖国」のイメージが投影されて

います。ソ連とナチスドイツの来るべき戦争を想定しつ

つ作られた国策映画なんですが、音楽がすばらしい。プ

ロコフィエフにしか書けない真にノスタルジックな心情

が面々と流れ続けます。でも、この曲が「最後の一曲」だっ

た時代はもう過ぎて、今は誰が好きかといわれたら、は

まると怖いラフマニノフなんですね。私は二十代に 4年

間ドストエフスキーを研究し、その後はロシア・アヴァ

ンギャルド研究を 20年間やりましたが、そのロシア・

アヴァンギャルドの芸術家たちが一番軽蔑したのが、ラ

フマニノフです。ラフマニノフに『死の島』という交響

詩があるのですが、アヴァンギャルドの詩人たちは、な

ぜか、ラフマニノフを猛烈に敵視した。私も、じつは彼

らの影響を受けて敵視していたのですが、老いというの

は恐ろしいもので、焼きが回ってしまったのか、今はラ

フマニノフはかなり好きで、今もっとも聴く頻度の高い

のがラフマニノフですね。

　ラフマニノフがあるとコンサートに足を運びたくな
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ります。例えば『交響的舞曲』などは一押しの音楽で

す。あと『2台のピアノのための組曲』は純ロシア的な

田舎くさい音楽ですが、じつはすばらしく近代的な方法

で書かれている。また、『パガニーニの主題による狂詩

曲』という重要な曲がありますが、実はこれもかつては

本当に嫌いな曲だったのですが、ニュアンスという点に

凝りだしたら、これもはまる音楽で、なんど聞いても聞

き飽きるということがありません。一押しは、中国生ま

れの若い女性ピアニスト、ユジャ・ワンですね。神がか

りのニュアンスを醸し出している。ラ・フォル・ジュル

ネ 2012の際に、NHK―FMで 2時間番組のすべての選曲

を任されたのですが、『パガニーニの主題による狂詩曲』

を誰の演奏で紹介しましょうかというので、NHKがい

ろいろなCDを持ってきました。その中で聴いたユジャ・

ワンに驚嘆しました。

　なぜラフマニノフが好きかというと、やはり彼の音楽

の底に眠っている、鬱々としたノスタルジックな世界で

す。ノスタルジーはいい言葉ですが、ロシア語ではノス

タルジーという言葉は使わず、「タスカー（тоска）」と

いう独特の言葉を用います。タスカーは、根本的には、

鬱です。甘いタスカーは、「あこがれ」と訳すことがで

きますし、重いタスカーは「ふさぎの虫」でしょうか。「も

のの哀れ」という日本人的な感覚にも通じるところがあ

ります。重度の鬱病もタスカーですね。私の持論では、

ロシア人はもう全員が鬱的です。だからこそ、彼らはお

酒のウォッカを飲み、その鬱を克服しようという衝動が、

彼らの芸術的な創造意欲に結びついていくのです。ロシ

ア人にとって芸術というのは、ある意味、命がけの戦い

なんですね。ヴェネディクト・エロフェーエフが、「ウォッ

カはロシアの神なり」といっていますが、ウオッカに代

わる鬱を押し返す力が、彼らの芸術的なエネルギーの根

源にあるということです。

　ラフマニノフはまさにこの鬱との闘いのなかで音楽を

書き、ロシアに帰りたいと思いつつ、ついに帰ることが

できませんでした。今年の夏に、一度訪ねてみたいと思っ

たラフマニノフの故郷のノヴゴロドを訪ねて、彼が聴い

たという聖ソフィア寺院の鐘の音も聴いてきました。話

がようやく今年の時点まで来ました。

6　ショスタコーヴィチとの再会

　いよいよ、本番です。

　1975年の夏のことです。旅行社の添乗員としてモス

クワに滞在中、私は、ホテルのロビーに設置されたテレ

ビで彼の死を知りました。記憶はおぼろげなものと化し

つつありますが、そのとき画面に映った彼のむくんだ顔

を見て、御用作曲家の末路と、冷ややかにテレビの前を

通りすぎたのを記憶しています。ただ、何かしら気には

なっていたのでしょうね。モスクワから日本への帰路、

ハバロフスクのホテルで彼の交響曲のレコードを買い求

めました。交響曲第 15番でした。帰国してからしばら

くそのままにしていたのですが、あるときふと思い立っ

てレコード針を落としみると、何と、ロッシーニの「ウィ

リアムテル」序曲に似た旋律が出てくる。とっさにこれ

は大した音楽じゃない、と判断し、聴くのをやめてしま

いました。それから彼の音楽に再会するまでにじつに

20年の時が必要となりました。

　ショスタコーヴィチを徹底してやろうと決意した最初

のきっかけは、オペラ『ムツェンスク郡のマクベス夫

人』を聴いたのがきっかけです。1990年代の初めのこ

とで、私が指導する卒論ゼミに、今では日本のショスタ

コーヴィチ研究のリード役の一人といってもいい梅津紀

雄君がいました。その彼が、このオペラの存在を教えて

くれたのです。一気に好奇心を掻き立てられました。そ

の流れのなかで、1994年 6月のサンクトペテルブルグ

白夜祭での私のショスタコーヴィチ体験が生まれるので

す。ショスタコーヴィチの息子で指揮者のマクシム・ショ

スタコーヴィチが指揮をした交響曲第 8番に驚嘆しまし

た。その爆発的なエネルギーと、抒情性と、何よりスキ

ゾフレニア的な音楽的構成に圧倒的な働きかけを受け、

これはただごとではないと思い、帰国しました。日本に

帰ってから、彼の CDを集めはじめ、『磔のロシア』と

いう本の一章として、「二枚舌とテロル　ショスタコー

ヴィチの闘い」という長い論文にまとめたのです。当時、

私は、後に「スターリン学」（Stalinology）と私自身が

名付ける新しい学的な分野を切り開けないかと空想して

いました。つまり、スターリンにまつわる、インターディ

シプナリーな文化学とでもいうのでしょうか。この『磔
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のロシア』は、その最初の成果で、2001年に出るので

すが、そこでは、劇作家ミハイル・ブルガーコフ、詩人

ウラジーミル・マヤコフスキーとオーシプ・マンデリシ

ターム、作家のマクシム・ゴーリキー、映画監督セルゲ

イ・エイゼンシテイン、そしてこのショスタコーヴィチ

らが独裁者スターリンとどういう関係にあったのか、「二

枚舌」を手掛かりとしながら、明らかにしました。また、

スターリンの没後 50年にあたる 2003年には、その中間

報告として、『熱狂とユーフォリア』という相当に分厚

い論文・エッセー集を出したことがあります。もう、図

書館の隅に埋もれて埃を被っています。最近では、ロシ

アでもそうした研究の数々が出ていますが、じつは、私

がこのテーマに着手した 1990年代半ばの段階では、自

分で言うのも口幅ったいのですが、かなり先駆的仕事

だったと自負しています。

　さて、『磔のロシア』の中で扱った 6人の詩人、作家、

芸術家のうちの一人に、なぜ、ショスタコーヴィチを選

んだかというと理由は簡単です。ショスタコーヴィチと

スターリンの関係については、『ムツェンスク郡のマク

ベス夫人』に対してショスタコーヴィチが、「荒唐無稽

（сумбур）」の一言で上演禁止に処した事実を知る位でし

た。彼が自分の DSCHのモノグラムをそのまま音型に

して何度も使用している事実さえ知りませんでした。し

かし、何といっても、彼の文学的な趣味の良さにすごく

関心を持ったのですね。オペラ『鼻』は、ニコライ・ゴー

ゴリの原作、『ムツェンスク郡のマクベス夫人』は、ニ

コライ・レスコフの原作ですね。晩年には、アレクサン

ドル・ブローク、マリーナ・ツヴェターエワといった詩

人たちの詩に音楽を書いている。すべて、私の趣味の範

囲ですが、しかし決め手は、ドストエフスキーでした。

じつは、ショスタコーヴィチは、かなり早い時期に、ド

ストエフスキーを読んでいる、どうやらオペラ『罪と罰』

を構想したこともあるらしい。しかも、彼が死の直前に

書いた歌曲集が、ドストエフスキーの『悪霊』に取材し

た『レビャートキン大尉の四つのロマンス』でした。何

事か、という思いでした。それまで、私がこの作曲家に

抱いていたネガティブなイメージ、御用作曲家としての

イメージが払拭され、ここには何か底知れず深いものが

あるという直感が働きました。私自身、若い頃ドストエ

フスキーの中で最も好きだったのが、『悪霊』だったこ

ともあります。嗜好が同じだと思った瞬間に、自信が湧

いてきたんです。つまり、ショスタコーヴィチの内面に

入れる、という自信です。

　では、御用作曲家ではないとしたら、何なのか、とい

う新たな疑念が浮かびあがりました。何といっても「父

殺し」です。あるいは「スターリン殺し」と言ってもよい。

フロイト的な理論をどこまで利用できるか、考えました。

「スターリン学」が駆動しはじめるのを感じました。私は、

ショスタコーヴィチの音楽における二枚舌の存在に疑い

を持ちはじめました。まさに、私自身、ソ連の悪名高い

検閲官になったようなものです。折よく、ショスタコー

ヴィチの生誕百年が近づいており、『レコード芸術』に

すでにプロコフィエフの没後 50年との結びつきで続い

ていた連載（「ソヴィエト全体主義における抒情の運命　

プロコフィエフとスターリン権力」1～ 18）が終わりに

近づいていることもありました。私は、この連載をして

いるとき、NHK出版から出る『ドストエフスキー　父

殺しの文学』上下二巻を書いていました。そして、『レコー

ド芸術』からの要請で、今度はこのショスタコーヴィチ

を相手に同じテーマで連載を開始しようということにな

りました（「20世紀ソヴィエト音楽における抒情の運命 

ショスタコーヴィチとスターリン権力」1～ 24）。2年間、

毎月、20枚近い文章を書いていくのは大変な作業でし

た。なぜなら、連載開始とほぼ同時に、ドストエフスキー

の『カラマーゾフの兄弟』の翻訳を依頼されていたから

です。面白いことに、ショスタコーヴィチの連載は、『カ

ラマーゾフの兄弟』の翻訳とほぼ同じ時期に終わりまし

た。

　連載が終了する頃には、私の関心はすでに完全にドス

トエフスキーの翻訳に移っていました。『カラマーゾフ

の兄弟』に始まる翻訳シリーズは、この夏の『白痴』の

完成で、四大長編すべてを終えることとなりました。そ

のプロセスのなかで、かつて書いたショスタコーヴィチ

論の連載を単行本にしようという企画が持ち上がったの

です。はじめは、新書で出すつもりが、膨大に膨れ上が

り、ついに 400頁近い「大著」となってしまいました。

この「大著」は、『白痴』の翻訳と同時並行して行われ

ました。私は、同時にいくつもの仕事をするのが好きな
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のです。気分転換になるのです。ただ、一番つらいのは、

締め切りが重なることですね。今回、3つの本の締め切

りが同時に来るという、まさに悲劇的な状況に立たされ

ました。一つは、この岩波書店から出た『ショスタコー

ヴィチ　引き裂かれた栄光』と、慶應義塾大学出版会か

ら出たソロモン・ヴォルコフ著『ショスタコーヴィチと

スターリン』、そして『白痴』の翻訳です。しかし、こ

れほどにも殺人的な締め切りはもう二度とないだろうと

期待しています。けっしてそんな仕事の仕方をしてはい

けない、と今もなお思います。著者だけではなく、編集

者の負担がものすごいものになるからです。（笑）

7　ショスタコーヴィチとドストエフスキー

　何か、裏話ばかりになってしまいましたが、本論に入

りましょう。「ショスタコーヴィチと私」は、「ショスタ

コーヴィチとドストエフスキー」という副題をもってい

ます。といって、私がドストエフスキーというわけでは

ありません。2年ほど前、『新カラマーゾフの兄弟』と

いう長編小説を書いて、自分をドストエフスキーに擬し

たことはありますが。（笑）

　私のショスタコーヴィチ論は、ドストエフスキーとの

関連でいうと、一つの仮説から始まります。自分なりに

気にいっている仮説です。ショスタコーヴィチが、ドス

トエフスキーの小説と同じ「悪霊」というタイトルの歌

曲を書きはじめるのは、1936年夏、7～ 8月のことです。

思い出してください。彼が、「ムツェンスク郡のマクベ

ス夫人」で批判されてから、まだ半年しか経っていませ

ん。ところが、彼は、この歌曲を 2ページほど書いたと

ころで、突然、ストップさせてしまいます。ストップさ

せたということは、問題あり、と作曲家自身が判断した

ことを意味します。彼は、その後まもなく、すでに初演

の時期も決定していた交響曲第 4番の初演も諦めます。

身の危険を感じたからでした。といっても、彼が、選ん

だ「悪霊」は、ドストエフスキーの反革命小説『悪霊』

（Бесы）ではなく、プーシキンの書いた「悪霊」（Бесы）

という詩でした。私は、そこで推理を重ねました。ショ

スタコーヴィチは当時、『プーシキンの詩による 4つの

歌曲』の作曲を目論んでおり、最初に手掛けたのが、「悪

霊」だったわけですが、突然、作曲をストップさせた理

由とは何だったのか？　当時、作家、詩人、作曲家たちは、

プーシキンの没後 100年にあたる 1937年という記念す

べき年に向けて、プーシキンを題材にした作品を書いて

いました。ショスタコーヴィチは、まず、歌曲集の作曲

から始めたのですが、よりによって、プーシキンの「悪

霊」を取り上げようとした意図は何であったのか。彼は

その詩の存在をどこで知ったのか。それが私の関心の出

発点でした。

　ヒントは、同時期にソ連で発行されたドストエフス

キー『悪霊』にありました。何と、『悪霊』のエピグラフに、

プーシキンの「悪霊」の詩の一節が掲げられているので

す。ショスタコーヴィチは、どこかの段階でその事実を

知ったにちがいありません。あるいは十代で初めて『悪

霊』を読んだ時点ですでに何がしかの問題性に気づいて

いたのか。

　ドストエフスキーの『悪霊』とスターリン権力の関係

はきわめて微妙です。もともとが反革命小説として構想

された小説ですから、社会主義ソ連の覚えがよいはずは

ありません。ところが、1930年代に入ってまもなく、『悪

霊』の完全版が、スターリンの盟友だったレフ・カーメ

ネフのイニシアチブで刊行されるのです。1935年のこ

とです。「ソヴィエトの知識人がこれを読んで、いかに

反革命の小説には問題があるかということを、公平に議

論しよう」というのが目的でした。ところが、『悪霊』

の刊行が導火線となり、カーメネフは粛清され、銃殺刑

に処せられます。非常に悲劇的です。じつは、このカー

メネフら、スターリンの盟友たちに対する大粛清の開始

を告げる第一次モスクワ裁判が開かれるのは、1936年 8

月のことなのですね。ほかでもありません。ショスタコー

ヴィチがプーシキンの「悪霊」の詩の作曲をストップさ

せた時期と重なります。つまり、すでに『ムツェンスク

郡のマクベス夫人』で味噌をつけた彼が、ここで「悪霊」

の歌曲を書けば、モスクワ裁判で裁かれた「トロツキス

ト」と同一視されかねないという恐怖が台頭したのでは

ないか、ということです。これが私の立てた仮説でした。

この仮説がないと、じつは、ショスタコーヴィチが最晩

年に、ドストエフスキーの『悪霊』に取材した「レビャー
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トキン大尉の四つの詩」を作曲する動機が見えてこない

のです。

　すでにスターリンはなく、スターリンを批判したフル

シチョフも政権の座を追われて雪解け時代が終焉し、新

たな凍てつきの時代が訪れるなか、ショスタコーヴィチ

は作曲家として真の内省の時期を迎えつつありました。

晩年のショスタコーヴィチは、文句なしに 20世紀を代

表する作曲家といってよいと思います。交響曲第 13番

以降のショスタコーヴィチです。彼は、いかにスターリ

ンから「荒唐無稽」の烙印を押されたとはいえ、その烙

印を押したのは、あくまでスターリン権力であって、ス

ターリンその人ではありませんでした。スターリンを擁

護して言っているのではなく、ショスタコーヴィチは事

実、スターリンの寵愛を一身に受け、無言のうちにそれ

を受け入れていたのです。何よりも彼が受賞したスター

リン賞の数と膨大な賞金、さらには住居の提供などの事

実にそれが表れています。独ソ戦勃発の折にも、彼は特

権的な待遇を受けてレニングラードからの避難が遂行さ

れました。つまり、ショスタコーヴィチという、社会主

義ソ連のサラブレッド的天才を国家が総動員して守らな

くてはならないというスターリンの意思を遂行するもの

であったのです。たしかに、独裁者の寵愛は鬱陶しいも

のであったかもしれません。しかし、自分の天才を信じ

るショスタコーヴィチは、恐ろしくウェットでかつドラ

イでした。その割り切り方の異常さは、プロコフィエフ

に勝るとも劣らないものがあったと思います。優れた芸

術家は得てしてそうなのかもしれません。つまり、どれ

ほど輝かしい世俗的栄光も、自分のミューズから下賜さ

れる栄光には及ばない、だから独裁者による好意はいく

ら受け入れてもとくに恥じることはない、ということな

のですね。

　ところが、スターリン亡き後、ショスタコーヴィチは、

国家的な庇護よりも、むしろ国家的な利用の対象となり

つつある自分を発見します。その最たるものが、共産党

員への推挙です。フルシチョフ以後、とりわけ、交響曲

第 11番（1958年）に与えられたレーニン賞は、一種の

罠でした。国家による、愛情なき、囲い込み、むき出し

の政治利用が始まったのです。ショスタコーヴィチはそ

れに気づいていなかったとはいえないと思います。いず

れ、共産党員への推挙が来ることを、恐れながら、放置

するようなかたちで待っていたはずです。いや、来ない

だろうというオプティミズムに賭けていた、というか、

ソヴィエト権力もそこまで愚かではないだろう、と読ん

でいた、つまり甘く見ていた可能性があるのです。しか

し、現実はやってきました。共産党員になれば、彼がそ

れまで音楽のなかにひそかに仕掛けてきた秘密が、すべ

て意味をなさなくなる可能性がありました。芸術家とし

ての最大のアイデンティティ表明だった DSCHの利用

についても、まるで逆の解釈が施される可能性すら生じ

ていたということができるのです。共産党員作曲家ショ

スタコーヴィチでは、まったくさまになりません。そこ

で彼は、完全に過去の自分を吹っ切る必要があると感じ

たに違いありません。スターリン権力ではなく、ソヴィ

エト権力と一線を引く覚悟です。交響曲第 13番がその

最初の試みでしたが、それでも、即座にというわけには

いきませんでした。用意周到に、一歩一歩、権力の目を

盗むようにして、自分の音楽的世界に沈潜しはじめたの

です。と同時に、彼は、かつて自分が寵愛を受けたスター

リン権力の犠牲者となった人々へのレクイエムを一曲ず

つ書きはじめたといってもよいのです。その思いは、と

りわけ歌曲集に現れました。

　ショスタコーヴィチの表だった反抗はつねに歌曲の

ジャンルに現れました。最初にふれた「プーシキンの詩

による 4つのロマンス」をはじめとして、「ユダヤの民

族詩より」、そして最晩年の「英国詩人の詩によるバス

のための 6つの歌」、とりわけ、「アレクサンドル・ブロー

クの詩による 7つの歌曲」と「マリーナ・ツヴェターエ

ワの詩による 6つの歌曲」はまさに贖罪の音楽といって

よいものです。では、なぜ、贖罪なのか。それは、彼らが、

作曲者であるショスタコーヴィチに過大な栄光と寵愛を

授けたソヴィエト権力の犠牲者だったからです。最晩年、

身体面で著しい障害を抱えるなかで、彼のなかに芽生え

はじめた弱者の思想があると思います。それまで、ショ

スタコーヴィチにとって弱者とは、抑圧されたナロード

でした。しかし、今は、20世紀ロシアとソヴィエトの

文化のもっとも良心的な部分にあった詩人たちが最大の

犠牲者、最大の弱者として浮かび上がってきたのでした。

勝者ショスタコーヴィチは、死力を尽くして追悼の儀式
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に励まなくてはならなかったはずです。

8　ショスタコーヴィチの『悪霊』

　では、そんなショスタコーヴィチが、最後に向かい

あった歌曲集はなぜドストエフスキーだったのか、しか

もよりによって『悪霊』だったのかという問題を取り上

げなくてはなりません。なぜなら、彼の最後の歌曲集「レ

ビャートキン大尉の 4つの詩」のレビャートキンとは

実在する詩人ではなく、ドストエフスキーが『悪霊』に

登場させた酒飲みの道化、へぼ詩人だったからです。し

かも、作曲された 4つの歌曲のうち、最後の一曲は、レ

ビャートキンの作曲ですらありません。

　結論から言うと自己の追悼です。自己への、凄まじく

アイロニカルなレクイエムです。

　そもそもレビャートキン大尉は、『悪霊』のわき役で

あり、したがって『悪霊』のなかでどういう役割を果た

しているかを考えるには、彼の主人公たちとの関係性を

考え直さなくてはなりません。『悪霊』の主人公は、お

そらく古今の文学が創造しえた最大の悪のヒーローとも

いうべきニコライ・スタヴローギンです。知力、美貌、

腕力、三拍子揃い、登場するすべての女性たちを魅了し、

裏切り、時には殺害するこの悪魔的人物について、「ロ

シアの負のファウスト」と呼んだのが、象徴派の詩人ヴャ

チェスラフ・イワノフでした。そして酒飲みの道化で詩

人のレビャートキン大尉とは、このスタヴローギンの妻

である「びっこ」であるマリヤの兄であり、なおかつ、

彼の欲望の模倣者でもあるのです。

　私は、今回この『ショスタコーヴィチ　引き裂かれた

栄光』を執筆する過程で、ロシアの何人かの音楽研究者

にメールを書き、私の仮説についてどう考えるか、と質

問しました。私は、このレビャートキン歌曲を、完全に

自伝的な作品とみなしている、この歌曲は、作曲家が自

らをレビャートキンに擬して、なおかつ自分と独裁者ス

ターリンの関係をなぞった音楽に違いない、それも極め

て巧妙なやり方で、というものです。この曲には、そう

したスターリン時代を生き延びた作曲家自身の自虐があ

るはずであり、その自虐を表明せずには、さらにいえば、

同時代の犠牲者を弔う音楽を書くだけの「よい子」で死

ぬことはできなかったと考えたのです。

　ロシアの音楽学者の答えはこうでした。あれほどの高

潔な作曲家が、最後に自分をレビャートキンのような酒

飲みの道化に重ねるなどあり得ないと。音楽学者という

のは何も分かっていないのだな、全然作曲家の心が読め

ていないのだな、と思いました。ショスタコーヴィチが、

レビャートキンが書いた詩と仮定して（そもそもその仮

定自体間違いなのですが）書いた歌曲の名前は、「輝け

る人（Светлая личность）」です。驚くべきことではあ

りませんか。『悪霊』に収められたこの詩は、実作者が

おりました。その実作者は、同時代のある革命家をイメー

ジしながら、この詩を書いたのです。

　改めてショスタコーヴィチとスターリンの関係を洗い

なおしてみましょう。『ムツェンスク郡のマクベス夫人』

を批判されたショスタコーヴィチは、失地回復を図るべ

く交響曲第 5番「革命」を書き、大成功をおさめます。

私自身、この交響曲には、反社会主義、反スターリン主

義のアイロニーを見ることができると書いていますが、

けっしてそんな一面的な音楽ではない。あの交響曲こそ

を、そうしたアイロニーも含めてショスタコーヴィチは、

スターリンに聴かせたかった。初演を撤回した交響曲第

4番ですら、直接スターリンに聴かせたいと思っていた

に違いないのです。かりに反社会主義的に響く部分もあ

るかもしれないが、それでも神、わが父スターリンは喜

ぶだろう。喜ばないのは、スターリン主義者たちだ、と

いう思いがあったにちがいない。つまり、ショスタコー

ヴィチはスターリンを信じていた。　

　このように、彼のスターリン・コンプレックスは、や

はり異常なものがありました。スターリン自身も、彼を

神の子としてとらえていて、飴と鞭どころか、飴ばかり

です。思うに、ショスタコーヴィチ自身は、スターリン

のことを全然恐れてはいなかったと思います。なぜなら、

彼を信じていたからです。スターリン権力は恐れていた

としても、スターリンのことは恐れていなかった、これ

が私の持論です。

　そこで、今度はドストエフスキーの問題にいったん

戻ってみましょう。ドストエフスキーは、反革命小説『悪

霊』を、時の皇帝アレクサンドル 2世に読んでもらいた
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いと思い、その側近に寄贈しています。作家は、自分に

死刑宣告を下したニコライ 2世の代替として、アレクサ

ンドル 2世をさながら自分の父とをイメージをし、歯

の浮くような賛辞を手紙などで書きつらねていくのです

が、逆にアレクサンドル 2世は、ドストエフスキーの二

枚舌を最後の最後まで警戒していました。彼の側近は、

もしもドストエフスキーが革命の側についたら、若い世

代がぜんぶドストエフスキーについてしまうとの恐怖感

を持っていたほどです。この 2人の関係とショスタコー

ヴィチとスターリンの関係がとても重なるのです。

　そろそろ結論に入りましょう。私の最後の仮説を述べ

ることにしましょう。ドストエフスキーの小説『悪霊』

で描かれたレビャートキンとニコライ・スタヴローギン

の関係性を、ショスタコーヴィチは、「レビャートキン

大尉の 4つの詩」で、自分＝レビャートキンとスタヴロー

ギン＝スターリンという関係性としてとらえていた。ス

ターリンの欲望の模倣者として自分は存在し、69年の

生涯を無事生き延びることができたという自嘲です。客

観的事実としてそうなのだ、という認識として理解する

ことも可能でしょう。そうして客観的に、ありあまるほ

どの栄光に包まれて生きた彼は、おそらく病み衰えた自

分の肉体を持て余し、苦痛をいやすために大量のアル

コールを飲む。その姿は、酒飲みの道化レビャートキン

と少しも変わるところがない。たとえ、どれほどすばら

しい傑作を残すことができても、彼は否応なくみずから

の内面の荒廃を意識していたにちがいありません。生き

延びた自分自身への自虐と自己嫌悪を、これをやはり吐

き出さないことには、死ねなかったはずなのです。

　この結論は、一見、あまりにも奇異に感じられるかも

しれません。しかし、実際に、最終曲「輝ける人」を聴

いていただきたいと思います。構造としてみると、ショ

スタコーヴィチは、この「輝ける人」においてレビャー

トキンは他人の詩を剽窃していると見ていたことになり

ます。そしてそれを裏付ける驚くべきディテールが存在

するのです。全体で 3つの連からなっており、輝ける人

＝革命家を賛美する内容となっているのですが、歌い

手であるレビャートキンは、一連を歌い終えるたびに、

「エッフ」という、酔っぱらいのおくびにも似た間投詞

が発します。つまり、嘲りと自嘲の表明なのですが、こ

の「エッフ（Эх）‼」が、どういう構想のもとに書き

添えられたのか、ということが問題なのです。そう、こ

れこそはまさに、レビャートキン＝ショスタコーヴィチ

によるスタヴローギン＝スターリン礼賛に隠された「二

枚舌」の証なのですね。そもそもレビャートキンの詩で

はない原詩を、ショスタコーヴィチは、強引にレビャー

トキンの作としたという事実、しかしそれにもまして、

この詩をレビャートキンの歌に託したところに強烈なア

イロニーが生まれたといってよいでしょう。つまるとこ

ろ、この「エッフ（Эх）」という間投詞の意味するとこ

ろがカギなのです。

　長くなってしまいましたが、もう一つ、「輝ける人

（Светлая личность）」というタイトルそのものにも注意

を向けておきましょう。「輝ける人」とスターリンを繫

ぐ糸を、スターリン（Сталин＝ Stalin）の語源の語源に

見ようというわけです。知られているように、スターリ

ンの本名は、ヨシフ・ヴィサリオーノヴィチ・ジュガシ

ヴィリ。その彼が、ある時、スターリンと改名する。スター

リとは、すなわち、鋼鉄（сталь = steel）です。ところが、

このスターリンは、驚くべきことに、「太陽（coлнце = 

solntse）」のアナグラムをなしているのです。Stalinと

Solntseをためしに比較してください。ショスタコーヴィ

チがこのアナグラムにまで気づいていていたかどうかわ

かりませんが、いずれにせよ、スターリンという言葉の

響きから「輝ける」何かを感じ取っていたことはまちが

いないのです。

　これらの事実は、若干、脚注に入るべき内容ですが、

敢えて補足的にお話をさせていただきました。いずれに

せよ、ショスタコーヴィチは、徹底して自伝的な作曲家

でした。そもそも、自分のイニシャル DSCHをあそこ

まであからさまに使用するということ自体、常識的には

ありえないことです。自伝的であるということは、徹底

的に自己の弱さを自覚しながら、なおかつどこまでも自

らの傲慢を捨て切れない人間の特徴です。その分裂は、

その引き裂かれ方は、恐ろしいほどドストエフスキーに

似ているといわなくてはなりません。

　ただ一言つけ足しておきましょう。作曲家は果たして、

このレビャートキン歌曲でもって死ねたか、という疑念

が残るのです。先ほど私は、この曲を書かなくては死ね
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なかったといいました。私は、ショスタコーヴィチの本

音をこうとらえています。すなわち、この曲を書かずに

は死ねなかったが、この曲で死ぬわけにはいかなかった

と。いかがでしょうか。でなければ、彼は、この歌曲の

あとに最後にもう一曲を書くことはなかったでしょう。

すなわち、自己の魂のレクイエムとして書かれた音楽が

「ヴィオラソナタ」です。この曲には、ベートーヴェン

のピアノソナタ「月光」のモチーフがちりばめられてい

ます。ショスタコーヴィチは、夜の静かな月明かりの下

でこの世の別れを告げることを望んでいたとしか思えま

せん。

　蛇足ですが、私が死ぬときどんな曲を流してほしいか、

といったら、もちろん、レビャートキン歌曲でも、「ヴィ

オラソナタ」でもありません。私の願いとしては、まず、

アルフレド・ブレンデルの演奏で、バッハの BWV639

を流してほしいと思いますね。そして、最後は、タチア

ナ・ニコラーエワが弾くショスタコーヴィチの『24の

プレリュードとフーガ』で締めくくってほしい。どうぞ

よろしくお願い申し上げます。

　ご清聴ありがとうございました。（拍手）
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片山　お二方に大変内容豊富なお話をいただきました。

もう 1時間ずつあると、ちょうどよかったくらいですね。

　また、お二方には期せずしていろいろと共通点があり、

先ほど控室でも話していたのですが、亀山先生は今年

70歳で、平野さんはまだ 40歳代で、親子くらいの年齢

差があるにもかかわらず、それだけ戦後の日本の社会が

安定的に中間層を保ちながら、強固に持続していた時代

があったということなのか、クラシック音楽体験につい

てはとても似ているところがございました。例えば、『レ

コード芸術』を読むとか、楽器、おけいこ事をする、ク

ラブ活動ではクラリネットというところも同じで、平野

さんのお話でも亀山先生のお話でもお兄さま、お姉さま

が重要な役割を果たしておられる。そういう同じものが

何十年の差を乗り越えて、繰り返されています。

　でも、そこから先はお二方の個性がすごく違っていて、

亀山先生はロシア文学、ロシア語に進まれ大家になって

おられる。しかも、亀山先生は、大きいものに押しつぶ

されたいという欲求、偉大なもの、圧倒的なもの、壁画

が倒れてきて押しつぶされるような、そういうヴィジョ

ンに支配されている。ショスタコーヴィチの音楽だった

り、『アレクサンドル・ネフスキー』だったり、壁画的

な音楽が得意なロシアの作曲家たちやソ連の作曲家たち

に押しつぶされてしまうことを、たぶん亀山先生はいつ

も妄想なさっているのだと思います。

　そういう大きいものにやられてしまうと言うと言葉は

悪いのですが、そこに亀山先生の情熱がおありだとする

と、それに対して、平野さんはアルゲリッチの話をして

くださいましたが、個人や自由、1人でピアノを弾いて

自分の世界を守るなど、そういうものに対するあこがれ

があるのではないかと思います。もちろん亀山先生もさ

まざまな音楽の遍歴や文学の遍歴がありますが、人間と

しての嗜好性という点では非常に対照的になっておられ

ます。

　それでは先に平野さんからお話しいただきたいと思い

ます。先ほど最後のところで三島由紀夫がちらっと出て

きまして、ご自分の小説のところにつないでいくところ

で時間切れになってしまいました。その件を少しフォ

ローしていただけますでしょうか。

平野　三島の先ほどのお話は『仮面の告白』の一場面で

すから、1942～ 1943年ぐらいの出来事です。そのとき

に一種のブルジョワの教養として、ピアノを練習すると

いうようなことがすでにありました。でも、そういうも

のを日本人が模倣しようとするのですが、園子という女

性は決してピアノはうまくなくて、結局、うまく弾けな

いというような形の描写でずっと終わっています。

シンポジウム no.3
クラシック音楽を“教養”から考える

鼎談

平野啓一郎、亀山郁夫、片山杜秀
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　そのことはトーマス・マンとか鷗外が描写したヨー

ロッパの女性たちが自分の中の非常に孤独な感情の唯一

の表現方法として、ピアノという楽器を手に入れて、そ

れによって真に迫った表現をしているというのと、ある

意味では対照的です。その後、結局、戦後になってずっ

と我々もピアノを家で習うということをやってきました

が、『文づかひ』とか『道化者』という小説に描かれた

ような、ある孤独な人たちの感情表現としてのピアノ、

それを通じて何かを訴えているということに、ピアノを

けいこしていた我々はあまり繫がっていないのではない

かという思いをあらためて抱きました。

　テレビをつけると中古ピアノの買い取りの CMがた

くさん流れてきます。「ピアノ売ってちょうだい」とい

うのですが、あれは実際に膨大な数のピアノが日本の各

家庭にあり、しかも、まったく弾かれていないという現

実があって、そのピアノを買い取って中国に輸出してい

るのだという話を聞きました。

　僕は純粋に音楽を楽しむ気持ちが今でもある一方で、

小説を書くときに小説と音楽は時間芸術というところで

は類比的に考えられる部分があって、もちろん小説は、

ワーグナーではないですから、数時間から数日間ですし、

同じ時間のスケールでも、音楽よりも一般的にはかなり

長いです。それでも、冒頭から始まってどのように盛り

上がってという全体の構成を考えるときには、音楽のイ

メージがかなり役に立っています。

　それはそんなに難しい理屈ではありません。そうでは

なくて、かなり単純で比喩的に文学をイメージするとき

に、例えば、主人公というのが非常に重要で、それにど

ういうふうに脇役を配置するかというのは、楽器編成を

決めるようなイメージで、僕は考えます。ですから、高

音部ばかりの楽器になるとそういう小説になるし、こう

いう人物も必要ではないかということで低音部の楽器な

どを脇役に見立てたりして考えていったりします。

　あと、僕はショパンが好きというのでも分かるように、

単純に言うと、わーっと盛り上がって終わる曲が好きで

す。メロディーが美しい音楽が好きで、自分の小説でも

だんだん、だんだん盛り上がって、最後わーっと盛り上

がって終わるというのが、単純ですけど好きだというの

があります。

　もう少しいうと、僕の小説は情報量も多くなって複雑

になってきていますが、その整理をつけようとするとき

には、音楽の流れに乗せるつもりでやると、うまく形づ

くれます。物語の起伏を非常に音楽的に考えるのです。

　しかし、場面、場面を想定するときには、最近の僕の

小説は原稿用紙で 15枚から 20枚ぐらいの長さで章を区

切っていることが多いのですが、その場面、場面で何の

話を強く描いて、何の話をここでは引っ込めておくかと

いうことを考えるときには、絵画の遠近法みたいな形で

考えた方が、うまく物語を整理できます。ここではこの

主人公の話を強く出そうとか、ほかの話は奥の方にかす

かにちらっと見える程度でいいというのは、音楽的に考

えるよりも絵画的に考えた方が、うまくまとめられると

いうことです。けれども、全体の流れは音楽的に考えま

す。

　それとの関連で少し言いますと、これも全然難しい話

ではなくて、すごく単純なことですが、僕は短調と長調

というのがすごく不思議なのです。つまり、ドレミとい

う 3度の音が半音下がるとどうして悲しいというか、明

るい曲に聴こえない感じを人間がもよおすのかというの

がとても不思議なのです。短調が暗くて、長調が明るい

という言い方自体に異論のある人は相当いると思います

が、でも、短調というのはそれこそ崇高という概念と結

びつくような、あるいは、悲壮なものというのをうまく

表現できて、長調の曲はどちらかというとハッピーな曲

を表現できるということになっています。

　それがどうして長 3度なのでしょう。短 3度になると、

どうして悲しいのでしょう。半音足りないとなぜ悲しい

気持ちになるのか、すごく不思議なのです。

　それは、ドミナントではなくて、サブドミナントでファ

から考えても、ファソラと上がっていくときに 6番目の

音までが長 3度であると長調に聴こえて、4番目から数

えてそこが短 3度になると、ラの音が半音下がっている

ので悲しい気持ちになります。子供のときからそういう

ものだと思っていますが、僕にとってはすごく不思議な

ことなのです。

　それは、最初が長 2度なのにその通りに反復されない

からだろうかといったんは思いますが、でも、和音でい

きなりドミソと弾いたときにも、やはり 3度が長 3度だ
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と明るく聴こえるし、短 3度だと暗く感じます。

　それはそういうものだと教え込まれているからそう感

じるのか、それとも、何か理由があるのか。こういうこ

とを考えるようになったのは、どちらかというとクラ

シックというよりはジャズの理論のモード奏法からで

す。ドレミファソラシドという我々が知っているハ長調

というスケールをアイオニアンスケールと呼び、レから

始めてレミファソラシドレと弾くと、それは Dのドリ

アンスケールと呼びます。それぞれの音階のインターバ

ルがいわゆる長調とか短調とかのスケールと違った音階

を使います。

　それが短 3度下がっていると、その並びでも結局

ちょっと暗く感じてしまうし、3度が長 3度だとやはり

明るい感じがします。その不思議な感じというのが、小

説を書くとき、物語の中で何かが起こって、それが同じ

ように反復されると読者は安心して、何かが半音分足り

ないとそこで読者は不安な感じをもよおすのだろうか

と、音楽の手法で比喩的に物語を考えるとき、この長調

と短調のことがいつも気になります。

　ですから、音楽はすごく数学的で論理的で厳密なもの

のようにバッハなどを聴いていると感じられますが、実

際は音楽理論をちょっと読んでいくと、例えば、代理コー

ドというのがどうしてよしとされているのかというと似

ているからというような理由で、ものすごく厳密なよう

であって、最後の最後のところで音楽が豊かになってい

るのはわりと感覚的な話なのだと感じます。

　そこが音楽は面白くて、感じ取っていることが真実と

いうようなところや、これは悲しい感じがするというこ

ととその理屈づけとの関係を考えていくところなど、僕

にとっては小説という同じような時間概念の中で成り

立っているジャンルを考えていくときに、すごくヒント

を与えてくれるような気がします。

片山　重要なお話をいただいたと思います。ここからい

ろいろ展開することが多いと思います。亀山先生は長年

楽器もいろいろおやりになっていますし、いろいろな音

楽を聴かれているお立場から、今の平野さんのお話の長

調と短調、悲しい、うれしいというようなことはどう思

われますか。

亀山　転調と言いますね。私たちの大学は今年 30周年

を迎えて、今の私たちの大学歌が、私のイメージする大

学歌からかなりずれているところもあり、学長に就任し

た際に「これは変えたいな」と思って、理事長にお話を

し、30周年記念に新しい式歌をつくりました。作詞は

私自身が行い、作曲は笠松泰洋さんにお願いしました。

　笠松さんに注文するときに、必ず転調があるように注

文いたしました。転調によって、1つの世界からより高

次の世界にいっきに突き抜けていく感じが欲しいと思っ

たわけです。

　実は単に転調するだけで、世界が開かれる感じが生ま

れる理由は何だろうかということを思っていまして、転

調が上手いか下手かということは作曲家の能力にじかに

関わる問題だとも思えるのですね。

　先ほどの茂木健一郎の「音楽を聴かないといい脳はで

きない」ではないですが、音楽は厳密な意味での数学的

な構造を持っていると同時に、不可解、かつ、非常にあ

いまいな、そういう 2つの部分を総合的に包括している。

左の脳と右の脳の関係ですね。ただ、チャイコフスキー

の弦楽セレナードなんかを聴いていると、長調で悲しい

感じを、単調で楽しい感じを出したりして微妙な境界領

域を追究しているように思えるときがあります。

片山　ありがとうございます。平野さんの言われた短 3

度と長 3度の問題は、簡単には結論の出せない問題で

しょうが、より安定しているように聴こえるか、不安定

な音階なのか、和音なのかということで、悲しいかうれ

しいか以前に、よりスタビリティの有無、突き抜ける感

じと突き抜ける手前みたいな感じというのがあるとは思

います。それは刷り込みなのか、先天的にもそういうこ

とが言えるのか。

　古代ギリシャでは短調に相当する音階、あれは楽しい

音階とされていたと戸田邦雄さんの『音楽と民族性』と

いう本に書いてあります。だから、人間は本来、短調は

特に不安定で悲しいと思っているわけではないのだと。

　いずれにせよ、長短増減、半音の揺らぎで、音を聴く

者の心象は大きく動く。平野さんとしてはそういう揺ら

ぎみたいなものを文学に反映させることを意識して、あ

る種の思想と作品が対応するようにいつもやっておられ
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る印象があります。音楽の揺らぎのようなものと文学の

揺らぎのようなものは、例えば、文体やストーリー、起

伏、センテンスの長さを変える、使う形容詞の由来を変

えるなどありますが、いつもそうとうに自覚的に設計さ

れておられるのですか。

平野　それは本当に感覚的です。僕は最近になってバッ

ハを好きになったのですが、かなり長い間、バッハとい

うのは自分から遠いなという感じがしていました。ショ

パンが好きだったのはポーランド人とフランス人のミッ

クスで、そういう意味では僕は遠いのですが、やはり彼

は近代人だなという感じがします。

　ロマン派以降の音楽家はそういう意味ではちょっと近

しいものを感じます。それ以前の音楽家が心情的なもの

や、大きな神、神に対しての信仰というものがあって、

音楽があると考えていたのに対して、彼らについては、

現代人的な孤独や心情の移ろいという部分がよく分かる

からです。あえて乱暴な言い方をすると、日本人の僕に

も分かるということです。

　例えば、ショパンの音楽を聴いていると、いつの間

にかかなり遠い調に転調しているということがあって、

ショパンの転調も当時、生前は非常に批判されたり、と

んでもない調に転調をしていると言われたりしていまし

た。

　小説に関していうと、結構近いところがある気がして

いて、普通に楽しい会話をしていたはずなのに、何かの

具合でだんだん会話が深刻さを帯びていって、気がつけ

ば非常に暗い会話になっているというのは、ちょっとし

たそのときそのときの言葉遣いを少しずつ転調させて

いくことだと思います。シャープを付けたり、あるい

は、フラットを付けたり、それまでに使っていた言葉と

ちょっと違う言葉、例えば半音下がったような言葉を使

うことで、ふっと場面の切り替えをすることができるよ

うな、そういうところがイメージとしてはちょっと類比

的に考えられるように感じます。

　あとは、3部形式やソナタ形式など、全体のストラク

チャーをどうしてあれがいいとみんなが思ったのか。第

1楽章はこうで、第 2楽章はちょっとゆったりしてとい

うようなものの必然についてはよく考えます。分からな

い曲もあるし、第 2楽章ぐらいになると僕なんかは眠く

なる曲がいっぱいありますが、これを当時みんなは面白

いと思ったのかなと考えたりします。

　だから、形式的な安定感というのを最終的には小説も

求めるのですが、あまりそれをがちがちにするとみんな

が面白いと思わないし、そういう意味では 20世紀の音

楽家がいろいろやっていたことはすごく参考になるとこ

ろがあります。そういうようなことをかなりあいまいに

自分の関心に引き寄せながら解釈して、小説を書くとき

の参考にしています。

片山　ただいまの平野さんのお話から広げるべきことも

多々ありますが、今日、亀山先生には、何といっても「私

のショスタコーヴィチ」というお題で話しいただきまし

て、もちろん最後はショスタコーヴィチで締めていただ

きましたが、もう少しスターリン、ショスタコーヴィチ、

父殺し、ドストエフスキー、亀山郁夫というところから、

補論的にここで伺えたらうれしく存じます。

亀山　では、手短にお話いたします。今、平野さんの話

を聞きながら、村上春樹の小説の構造のことを思い浮か

べていました。音楽的な構造を意識しているという点か

らいうと『騎士団長殺し』などが思い浮かびます。揺ら

ぎという点については、平野さんの小説の魅力は文体だ

と思います。ものすごく揺らいでいます。もしその揺ら

ぎがなくて、きれいに書いたら、逆にインパクトがなく

なると思うので、それを失わないでほしい、きれいな文

章にならないでほしいと思います。

　特に平野さんがすごいのは、さまざまな多層的な文体、

それは地方の方言からインターネットの言葉まで、あり

とあらゆる文体がポリフォニックに駆使されているとい

うことですね。そういうところがすごく魅力的で、読者

にインパクトを与える根源になっている。平野さんの文

学の魅力の秘密はそこにあると私は思っています。

　今、片山さんがおっしゃった「私のショスタコーヴィ

チ」ということでいうと、今回、慶應義塾大学出版会か

ら『ショスタコーヴィチとスターリン』というヴォルコ

フの本の翻訳を出しました。これは本当に訳したくて

10年がかりで 1人で訳そうと思いましたが、最終的に
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は力及ばず、私自身は 3分の 1ぐらいしか担当できませ

んでした。

　ヴォルコフという人は、あまりよく言われることがな

いので、この本で、彼の名誉回復を図ろうと私なりに決

意しました。つまり、ヴォルコフを引用する際、決して

彼がいいかげんなことを言っていたのではない、引用が

可能だということを示したかったのです。

　ただ、ヴォルコフには一つ欠陥があります。私は日本

人なので「ショスタコーヴィチ殺し」ができます。つま

り、彼を過剰に理想化したりする必要はまったくないと

いうことですね。ところが、ヴォルコフの場合、同国人

であるということもあり、さまざまな事情が働いてショ

スタコーヴィチを殺すことができません。つまり、彼の

弟子たちが、「トランス状態のやっつけ仕事や」だとか「ゴ

ミだらけ」といった批判を正面から受け止めきれない弱

みがある。

　オマージュの意識を消せていないという意味におい

て、ヴォルコフは、「ショスタコーヴィチ殺し」ができ

ていないのですね。スターリンとの関係についても、ス

ターリンに寵愛されているという側面、それを彼自身が

ありがたがっていたという側面、そういう父と子の関係

の中に現れるアンビバレントな感情が、文化史的な枠組

みとしては書かれていても、内的なドラマとしてはとら

えきれていない、つまり突っ込みが足りないのではない

かと思うところがあります。

　スターリンというのは全民族の父でしたから、絶大な

権力の持ち主である父に、子として絶対的に従わなけれ

ばならないという側面がありました。ところが、自立し

た人間にとってかわいがられるというのは時としてうっ

とうしいものなのですね。ショスタコーヴィチが自立し

ていたかどうかというのは別の問題ですが、自立してい

ない人間にとってもかわいがられるということは、あり

がたい気持ちとうっとうしい気持ちとの二重の反応を引

き起こすものです。

　そうした極めて典型的な例として、ショスタコーヴィ

チがあります。そこにはかなりエディプス的な葛藤が含

まれています。ところが、プロコフィエフはそれがあり

ません。完全に自立しているというか、非常にクールに

権力と付き合っていくところがある。ショスタコーヴィ

チは、結局、熱く権力と付き合っていくわけです。その

付き合い方がものすごく切実なので、そこがプロコフィ

エフにはない凄みが生み出される要因だと思います。父

的なるものを、ものすごいヴォリュームとして前面から

受け止めようとしているところがあります。

　ところが、1953年にスターリンが死にます。ショス

タコーヴィチにとってはその存在の喪失というのはもの

すごく大きいわけです。戦う相手がいなくなったという

よりも、自分の持っている複雑な人間的、あるいは、作

曲家としての心情や感情をアイデンティファイする対象

がなくなってしまう。スターリンに代わって現れた新し

い父フルシチョフは音楽に関心がない。どうも父らしく

ない、というか伯父さんみたいな存在で、ショスタコー

ヴィチからすると戦おうにも頼ろうにもどうしようもな

い、それがフルシチョフなんですね。しかも、そんなフ

ルシチョフから、共産党員になれという指示が来る。ス

ターリンはそんな無粋な要求はしなかった。

　共産党員にされることほどショスタコーヴィチにとっ

て屈辱はありません。結局、共産党員になったら、今ま

でやった彼の戦いはゼロに帰してしまうし、ひょっとす

るとそれによって、自分の音楽に潜ませた二枚舌的性格

を、後世の人たちは、みな素通りし、一切発見されずに

終わっていくかもしれない。そういう恐怖におののいた

と思います。

　ショスタコーヴィチは 1961年に共産党員になりまし

た。彼は、そこで初めてみずからの幼児性を脱し、大人

の作曲家としての真剣勝負を開始したと思います。

　彼がスターリンを殺せたか殺せなかったかという問題

は、ドストエフスキーとアレクサンドル 2世との関係の

中で経験した矛盾と同じです。ドストエフスキー自身は

ご存じのように 1849年にいったん死刑宣告を受けてい

ます。皇帝権力というのは一度死刑宣告を受けた人間を

どんなことがあっても信用しません。いかにドストエフ

スキーが転向を宣言したとしても疑いの目が消えること

はないわけです。1849年は完全なユートピア的社会主

義者でした。シベリアでの 10年近い生活を経て、皇帝

権力寄りの思想に変わったことを書簡や、小説や、論文

などありとあらゆるところで主張する。しかし、皇帝権

力は絶対にそんなことでは信用しません。彼は、事実、
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アレクサンドル二世から、最後の最後まで疑いの目で見

られていました。

　その疑いの目で見られているというところに、ドスト

エフスキーのものすごい苦しみがあって、その矛盾の解

決を、彼は『カラマーゾフの兄弟』の続編、すなわち「第

二の小説」で行おうとしたわけです。そこでドストエフ

スキーの「父殺し」は完成します。ところがショスタコー

ヴィチの場合、その大いなる父が途中で死んでしまいま

した。ドストエフスキーの場合は、ドストエフスキーの

死の後に皇帝が死んで順序が逆になっています。ともか

く、ドストエフスキーの権力との関係とショスタコー

ヴィチのスターリン権力との関係は、非常によく似てい

たということだけはいえると思います。

片山　ありがとうございます。平野さんは一番好きな曲

はショパンで亀山先生は、全体的で巨大な、圧倒される

もののほうへいくとおっしゃっていました。平野さんは

ブルックナーの交響曲は今でもほとんど聴いてないし、

持っていないとおっしゃっていましたが、そういう意味

で巨大なものや壮大なもの、宇宙や巨大な国家権力、宗

教のようなものを象徴する音楽に対しては、もしかする

とそんなに面白いと思っていないのではないかと感じま

した。

　あと、先ほどオペラはそんなに興味がないと平野さん

から伺いましたが、それではワーグナーはどうなのかと。

亀山先生もワーグナーをどう思っていらっしゃるのか興

味がありますので、まず平野さんからお聞かせ願えれば

と思います。

平野　僕は言語の問題もある気がします。結局、オペラ

に自分がすごくのめり込まなかった理由を分析すると、

自分が分かっていないのではないかと感じます。詩の訳

を見て、分かる言語もありますが、やはり自分の分から

ない世界なのではないかという感じがずっとあります。

　ただ、わりと壮大な世界というのは自分も本当は嫌い

ではないのですが、音楽に関してはワーグナーも二十代

のころはひところ好きでよく聴きましたが、心酔すると

いう感じにはとうとうなりませんでした。だから、クラ

シックに関して言うと、やはりピアノという楽器が好き

だということが根本にある気がします。

　もちろん、オーケストラでも好きな曲はたくさんあり

ますが、振り返ってみるとピアノという楽器が好きだっ

たというところに落ち着きつつあるような気がします。

また、最近、クラシックギターなども何となくいいと思っ

ているような感じはあります。

片山　ピアノとギターは個人のプレーというのがすごく

重要ですね。

平野　ただ、プロコフィエフとかストラヴィンスキーは

大好きです。おそらくもう一つの理由はビートが好きな

のです。ビートの利いているような音楽が好きで、だか

ら、ストラヴィンスキーも好きだし、プロコフィエフも

好きなのです。そこがちょっとぼやけているとだめなの

です。ショパンのメロディーはきれいですが、本当に鍵

盤楽器でありながら、ピアノは打楽器なのだということ

をすごく随所で感じさせられるところがあって、そこが

好きです。

片山　亀山先生はオペラ、あるいは、ワーグナーについ

て少し補足していただけますか。

亀山　中学校時代に、ワーグナーの序曲集というのが非

常に好きで、とくに『タンホイザー』を愛聴していました。

ただ、やはり、ドイツ語をほとんど知らないという事情

もあって、積極的に理解を深めようという思いにはいた

りませんでした。『ニーベルングの指輪』も、全曲を通

して聴いたことはありません。コンサート形式で、個々

に聴いたことがあるくらいです。ネックになったのは、

『トリスタンとイゾルデ』の「愛の死」のモチーフですね。

何としても入っていけず、ちょっと絶望したことがあり

ます。最近も『リエンツィ』は非常に好きですが、ワー

グナーに凝ったということはありません。その理由はな

ぜかという思いがあるのですね。先ほど少しお話をしま

したが、本来的にロマンティシズムというのは、個人の

自我の拡張の表現とされるわけですが、私は根本的に何

か傷ついた人間の精神的、心理的な補償みたいなものを

愛しているところがある。ワーグナーは、ロマンティシ
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ズムの極みなのだけれど、傷がない、マゾヒスティック

な理解かもしれないけれど、そこに最終的に惹かれない

理由があるのかもしれないと思いますね。

　他方、ショスタコーヴィチの『ムツエンスク郡のマク

ベス夫人』は、本当にまさに傷だらけの全体性だと思い

ますし、しかも、そこにすごくロマンティックなものが

ある。傷が感じられるか感じられないかというところに、

とても敏感に反応します。

　シューマンが好きなのは、やはり、すごく傷を感じる

からでしょうね。シューマンの劇的作品に『楽園とペリ』

というのがありますが、あれも最近好きになって聴いて

います。先ほど平野さんがおっしゃったようにオペラは

言葉の問題が大きくて、根本的なところで音のマッスに

は反応できても、それ以上のものに共感できないとなる

と、理解は非常に浅くなるはずです。

　ロシアのオペラですと、言語面での問題があらかじめ

解決されているので、愛情の持ち方が全然違ってくるわ

けですし、言葉がわかれば歴史の問題に対する想像力も

湧いてきます。繰り返しますが、ワーグナーは好きだけ

れども、それ以上にはなりません。ということは、彼の

持っている宇宙観というか、ヴィジョンというものの中

に、少なくとも日本人であり、非常に戦後の厳しい貧し

い生活を生きてきた人間の何かが反映されていないのだ

と思います。

　モーツァルトについては、岡田暁生さんから、「モー

ツァルトをマッスで聴くようになったら終わりですね」

とまで言われたのですが、本当に繊細なもの、ブッファ

的なもの、例えば『フィガロの結婚』は非常に苦手です。

貴族の恋愛遊戯のオペラを聴きたいと思わないし、聴く

のも嫌なら、知るのも嫌という、そういう嫌悪感みたい

なものが先に走ってしまいます。その点、『ドン・ジョ

ヴァンニ』が好きなのは、やはり、マッスな何かが感じ

られるからです。最後の、「地獄落ち」の場面なんかは、

YouTubeで何ど聴いたかしれません。クルト・モルの声

が好きでしたね。さっきも少し触れましたが、村上春樹

さんの『騎士団長殺し』は、このクルト・モル版を参

考にして書かれたんじゃないかとまで想像しています。

モーツァルトのオペラでは、唯一、例外が、『魔笛』です。

これだけは、繊細もマッスも超えて、大好き。「夜の女王」

のアリアなんて、まさに狂気ですし、マッスそのものの

音楽ですね。ああして狂った世界に無性に惹かれます。

　じつは、ドストエフスキーの小説についてもこれは言

えることなんですね。若い頃、彼の初期の作品は、まっ

たくといってよいほど受け付けなかった。小役人ものと

呼ばれるジャンルの作品がとくにそうでしたね。事大主

義といわれても仕方ない側面があります。

片山　そこについて、平野さんはいかがですか。

平野　僕も、例えばリヒャルト・シュトラウスで好きな

曲はたくさんありますが、『ばらの騎士』とか、ああい

うのを見て面白いなというのはあまりピンときません。

片山　ショパン、モーツァルト、ワーグナー、さらには

ロシアというように三角形、四角形を作っていくとこれ

はもう壮大な話になって、いよいよこれからというとこ

ろですが、この先を展開する時間がもうございません。

残念です。今日はどうもありがとうございました。（拍手）
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平野　啓一郎（ひらの　けいいちろう）
小説家。京都大学法学部卒。『日蝕』により第 120回芥川賞を受賞。2004年に文化庁の「文化交流使」として一年間、
パリに滞在。主な著書は小説『葬送』、『決壊』（芸術選奨文部科学大臣新人賞受賞）、『マチネの終わりに』（渡辺淳一
文学賞受賞）、『ある男』（読売文学賞受賞）。2019年 7月刊行の著書『「カッコいい」とは何か』に関連し、最近の関
心事は“「カッコいい」とは何か”。

亀山　郁夫（かめやま　いくお）
東京外国語大学外国語学部卒、東京大学大学院博士課程単位取得退学。名古屋外国語大学学長。
主な著書として『磔のロシア』（大佛次郎賞）、『熱狂とユーフォリア』、『ドストエフスキー　父殺しの文学』、『謎とき『悪
霊』』（読売文学賞）、『ショスタコーヴィチ　引き裂かれた栄光』がある。最近の関心事は 21世紀の現代における教
養教育理念の再構築。

片山　杜秀（かたやま　もりひで）
慶應義塾大学法学部卒、同大学院法学研究科後期博士課程単位取得退学。同大学法学部教授、同大学教養研究センター
副所長。主な著書は『近代日本の右翼思想』、『未完のファシズム』（司馬遼太郎賞、義塾賞）、『音盤考現学』＆『音
盤博物誌』（2点セットで吉田秀和賞とサントリー学芸賞）など。最近の関心事は、大政翼賛会、メンシェヴィキ、釜ヶ
崎など。
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講演会 no.3

大地（Land）の芸術学―庭園と建築を歩む
2019年 1月 16日（水）　18：15～ 19：45

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　人間はつねに、自然環境に身を寄せて生きてきました。

　現代の情報社会も、自然環境の重要さを繰り返し強調してやみません。たしかに、小さな携帯情報デバイスをポケッ

トに忘れない日々、自然は、ひととき眼と心をやすめる場に変貌したかのようです。

　大地にふれ、空と樹木の息づかい、芝や苔のみどり、水の音に想いをひそめる―これはしかし、それほど易しく

ありません。

　17世紀に微分学を開拓した数学者・哲学者ライプニッツの作った庭園に、18世紀のイギリス式風景庭園に疑問符

を付したゲーテの手になるイルム川公園に、いや、19世紀末に枯山水を真っ向から否定した七代植治による京都・無

鄰菴に身をおいてみましょう。自然や大地の時間は、むしろこうした造形作品からこそ、立ち上がってくるはずです。

　教養の本義は、ドイツ語の「自己形成 Bildung」にほかなりません。自己形成に、たしかにアルゴリズム（合理的

問題解決法）の加速感も無用ではありません。だが、とりあえず大地の呼吸に自分自身の呼吸をゆっくりと同調させ

てみませんか。自分自身への問いかけが生まれるはずですから。

講師
前田　富士男
　慶應義塾大学名誉教授／西洋近代美術史学・芸術学

司会
小菅　隼人
　慶應義塾大学教養研究センター所長・理工学部教授
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講演会 no.3

大地（Land）の芸術学― 庭園と建築を歩む

小菅隼人（司会）　教養研究センター所長の小菅です。

この会は、教養研究センター基盤研究講演会第 3回とな

ります。教養研究センターの基盤研究は、慶應義塾大学

教養研究センターの基盤となるような研究「教養とは何

か」「教養とはどのように定義するのか」あるいは「教

養とはどのような機能を果たすのか」という根本的な問

題についてしっかり考えて行こうというもので、よくあ

るような一般向けの啓蒙的な講演会ではなく、研究講演

会とさせていただいております。本日は 3回目になりま

すが、第 1回目は西村太良先生、第 2回目は演劇学会元

会長の毛利三彌先生、そして、第 3回目として前田富士

男先生にお願いいたしました。

　前田先生は慶應義塾大学名誉教授で、西洋近代美術史

学、芸術学のご専門です。主著書として『パウル・クレー　

絵画のたくらみ』『パウル・クレー造型の宇宙』『色彩か

らみる近代美術―ゲーテより現代へ』がございまし

て、大変読み応えのある大きな本を何冊もお書きになっ

ていらっしゃいます。一般の方向けには、『パウルクレー　

絵画のたくらみ』が非常に読みやすく、わかりやすいと

思います。

　前田先生は慶應義塾大学の工学部のご出身でして、そ

の後、管理工学、そこから道を膨らませられて、美術史、

近代美術の専門家となりました。いくつか職場を経たの

ち、慶應義塾大学文学部美学美術史専攻の教授として、

長く教鞭をとられました。その間、慶應義塾大学アート

センターの所長も務められ、そのような関係で、私は前

田先生に非常にお世話になりました。

　さて、本日は前田先生のお話に加えて、みなさま方と

ぜひ議論をしたいと思います。前田先生のお話を伺った

後、最後に手を上げていただきまして、質問やご意見を

いただければ幸いです。

　また、本日の講演につきましては、記録をさせていた

だき、後日、教養研究センターのホームページで PDF

として公開し、昨年度の分と合わせ、2年分冊子にまと

めたいと思います。

　それでは、前田先生よろしくお願いいたします。

はじめに

前田富士男　本日、この基盤研究講演会にて発表する機

会をいただき、感謝申しあげます。

　私のテーマは、美術史学・芸術学の立場から、庭園と

建築という造形芸術を、それぞれ別個な領域の作品とと

らえずに、ひとつの同じ問題圏にある作品として検討す

ることです。さらに言えば、この二つが人間の手になる
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特権的な造形ではなく、むしろ自然と人間の知とのはざ

まで、ときに相剋や葛藤をはらむ境界的・自己批判的な

芸術現象にほかならない─そう、考えてみましょう。

　研究講演である以上、研究史の把握や問題関心に応え

るために、参考文献ほかを記したレジュメを発表者の研

究ノートとして配布いたしました。また造形芸術作品を

考察の対象とするので、さまざまな作品をプロジェク

ターで紹介します。言語の論理のみならず、イメージの

論理をご理解いただければ、幸いです。のちほど、ご質

問やご意見をいただき、ご一緒に考察をひろげる機会と

いたしましょう。よろしくお願いします。

1．Land（大地）の概念

　さて、「風景（landscape）」という概念をまず考えてみ

たい。landscapeは、ふつう日本では風景、「風の景」と

訳します。いったい、どのような意味なのでしょうか。

図書館に赴けば、たとえば、「詩人のいる風景」とか「風

景論」、「風景の哲学」とか、さまざまな問題を論じる本

が書架に並んでいます。そうした本を手にとって、頁を

繰っても、しかしながら、何をもって「風景」と呼ぶの

か、その定義はいっこうに見当たらない。風景という概

念は、日本ではおそらく明治時代から使用されたと考え

てかまいません。1894年に出版された 2冊の書物、つ

まり志賀重昂『日本風景論』、そして内村鑑三『地理学

考（地人論）』がひとつのターニング・ポイントでしょう。

　美術史学では、西洋美術史での「風景画」という訳語

が通用していますが、東洋美術史では、「山水画」とい

う用語が古くから定着しており、山水、つまり山岳・樹

木・岩石・河川・湖水を「景」として結合する絵画を意

味します。もちろん中国湖南省の洞庭湖一帯を題材とす

る詩や絵画で知られる「瀟湘八景」は北宋時代（11世紀）

から知られるようになり、それを継承するわが国の絵画、

また実景をパラフレーズした琵琶湖の「近江八景」、武

蔵相模の内浦の「金沢八景」、あるいは葛飾北斎の《冨

嶽三十六景》のように、景という概念は定着していた。

とはいえ、「風景」の概念は、明治時代から普及したと

思われます。

　さて、landという基本概念に戻ります。landとは、英

語で earth、soil、territoryと同義。ドイツ語では Land、

フランス語で campagne, terre, sol, pays。ラテン語では、

terraあるいは rusに該当する。両方とも大事な言葉で、

rusは後ほど話しますが、［田舎］を、terraは「大地」、

earthを意味する。

　いったい landとは、どのような概念か。発表者は、ヨー

ロッパ的な考えに即して、四つのアスペクトから理解し

ます。

　まず、「水で覆われていない地球表面」です。じつは、

これが重要な定義。「水」という問題が絶えず landと表

裏一体になっている事態を反転的に浮かびあがらせてい

る。

　第 2は、都市・街の対概念・反対概念としての「郊外・

田舎・田園」です。英語の city、ドイツ語の Stadtの対概念・

反対概念で、具体的には、都市・街の郊外にあたる農業・

林業・牧畜業的な地域を指す。ではこれらの地域を日本

では何と呼ぶのか。これは頭の痛いところで、日本には、

そもそも同様な人文地理的構造がないゆえに、訳語が乏

しい。田園と訳すと牧歌的なニュアンスがつよく、田舎

と訳すと差別的な印象が生じ、郊外では即物的にすぎる。

しかし、以下これからは rusというラテン語から「田舎」

の言葉を用います。

　第 3に、田舎、あるいは農業・林業・牧畜業的な地域

の意味を行政的・政治制度的に拡大すると、いわゆる

「州」や歴史用語の「領邦」の意味で landを使います。

territoryと同義で、terraの範囲、を意味する。こうした

landを統合する国家は、われわれ日本人が最も理解しが

たい政治組織です。unitedをアメリカについては合衆国

（United States）と訳し、英国については連合国（United 

Kingdom）とする。スイスもドイツも連邦共和制だが、

スイスはラテン語系の confoederatio、ドイツは Bundの

語を使用。ともかく、日本では訳語については、幕藩体

制のわが国の歴史ゆえか、混乱しています。日本語訳程

度は統一してほしいと言わざるえない。難しい政治体制

の歴史を言うわけではありません。サッカーやラグビー

でも差し支えない。たとえば、連合王国＝ユナイテッド・

キングダムはイングランド、スコットランド、北アイル

ランド、ウェールズ 4国（邦 /州）からなり、長くこの
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4国間の試合は、国際試合（international match）と呼ば

れた。English Gardenも、英国式庭園ではなく、イング

ランド式庭園が訳語として適切でしょう。ドイツやイタ

リアのサッカーの試合も、いわば都市国家間の戦争に等

しい熱狂に包まれる。現在の EU問題をみていても、基

本は、英国やドイツほかの国家間のではなく、都市国家

的な多様な landの連合問題です。テリトリーとしての

landは、われわれにとり、重要である。

　第 4として、landscape, Landschaftあるいはフランス

語 paysageの翻訳を、発表者は、「大地景」としたい。

なぜなら、風景の語は「風光」が本義ゆえ、大地の役割

が欠如するからです。また美術史学では、この語にはル

ネサンス以来、パラダイムが形成されてきたからでもあ

る。それは、「都市景・街景（cityscape、イタリアにお

ける vedute）」、またオランダ絵画や印象派にみられる「海

景（marinescape）」、さらに近世では雲や気象を描く「空

景（skyscape）」ほかである。このパラダイムでは、「風景」

は無意味になりかねない。

　以上の 4点から、「地景（landscape）」をどのように定

義するのか。「地景画」をわれわれは以下のように、考

えたい。

　「地景画（landscape painting）とは、都市圏の外の地上

における自然の景観を描き、ときに人間の生活を添景に

用いる絵画で、さらに地下の大地のありようも反映する

絵画である」。「地下の大地のありよう」という観点が「地

景画」をめぐる発表者の重要な認識で、本日の発表もこ

の点を強調したい。現代イタリアの美学者ラッファエッ

レ・ミラーニの『風景の美学』（原著 2001年）は発表者

の立場からみて、風景画に関して信頼に値する研究書の

ひとつながら、こうした「地下」への観点は持たない。

　大地の地下の働きはふつう、地質学とか鉱物学のあつ

かう領域になる。地理学や、空を含めた気象学も関連す

る。いずれにせよ、地下の地質学・鉱物学的な見方から

地球の働きをとらえなければ、地景、landscapeは成立

しえない─それが本日の講演の骨子です。

　ドイツ 19世紀のロマン主義の小説家 E.T.A.ホフマン

に『ファールン鉱山』という重要な作品があります。あ

る若者に愛する女性がいる。しかし、鉱山の坑夫として

働くうちに、大地の中の豊かな石、鉱山、鉱脈に触れて、

だんだん地球の働きに目覚めていき、地上の恋人と離れ

てしまうという不思議な魅力にとむ小説です。

　岩石、鉱石という生命を持たない物質そのもの。その

不思議な働きに惹かれる感性。そんな意識のありようは、

自然に向かいあう人間のひとつの重要な特性でしょう。

　美術史学は、日本の大学では、ほとんど研究・教育の

役割を認められていない。欧米では文学部・哲学部の中

で最も学生の多い専攻・学科ですが、日本では趣味的な

領域と誤解されがちです。美術史学専攻を持つ大学は、

東京でも僅かな数でしかない。古代から現代までの広い

視野を持ち、外国語も 3、4カ国語を修得したポリグロッ

トでなければ、研究が進みません。今日、エジプトでピ

ラミッドを歩き、翌日にニューヨークに行って現代アー

トを前にするという作業にきちんと取り組めないといけ

ない。ときにフィールドワークがきびしくて、これで学

術たりうるのかと悩むこともあります。ヤーコプ・ブル

クハルトという有名な 19世紀の文化史家・美術史家は、

人生の大半を列車の中で過ごさなければいけない仕事と

語りました。それも、美術作品・造形芸術作品は、抽象

的な言語や特別な音楽音と異なり、植物や鉱物からでき

た顔料・絵具を使う絵画、木材や石材からできる彫刻や

建築、工芸デザイン作品も同じで、すべて単純な物質を

素材とする造形で、ある場所に物体として「実在する」

という独特な作品性格を持つからです。

　造形芸術作品は一般に、絵画、彫刻、工芸デザイン、

建築、庭園と序列化されます。二次元平面から三次元空

間への「実在性」に起因する序列だが、見方を変えれば、

非日常から日常への序列でもあります。

　すなわち、絵画は額縁を持っている。額縁を持つこと

で絵画平面は「普段の日常とは違う世界だよ」、「ミクロ

コスモスである」という事態を、はっきりと伝える。彫

刻には台座があります。しかし工芸になると、美術作品

とは違ってくる。例えば机や木工品、食事のための陶磁

器、それから女性のアクセサリーなどの制作品は、日常

生活と一体化してくる。芸術的な、つまり感性的美的な

価値は、生活世界のなかで日常的価値・実用的価値・有

用的価値と区別できない。建築、庭園は、とりわけ生活

世界に連動する以上、その芸術的価値は把握しがたいと

言われる。さきほど述べたように、造形作品はその素材
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が物質であるために、たえず「これは芸術なのか」とい

う問いに直面せざるをえません。

　美術・造形芸術は絵画平面から建築空間・庭園環境ま

で、幅広い領域にまたがるので、いろいろな解釈の立場

があります。美術・イコール・絵画、と反射的に考える

方が多い。これは、私からすると近代的な一種の「病」

だと思われます。もっと広い領域で考えなくてはいけな

い。逆に言えば、絵画とか彫刻に、感性的・美的な価

値が最も純粋に現れている、との考え方でもあります。

ニュースで報じられるように、絵画作品が数億円で購入

されたり販売されたりする。これは、芸術的な価値の純

粋性という次元で、対象化・定量化しやすいからでしょ

う。

　したがって、先ほどの序列で反対側に位置する建築や

庭園は、実用性を持つので、感性的美的な価値の次元で

は複合的で、純粋性、つまり価値の次元で低次元である、

との認識もありえます。感性的美的というとき、この概

念は英語の aestheticで、決して beauty、beautifulの意味

ではありません。aestheticは、グロテスクも醜さも、滑

稽さ、悲痛も含む。学術の世界では、美的という概念と、

美しさという概念とはまったく異なりますが、ときに専

門家も無理解です。著名な本の翻訳で、美学を「美の学問」

とした誤訳があるほどです。ですから、私もそうですが、

もう「美学」という概念を用いずに、「感性学」とする

研究者がふえています。いささか余談になりましたが、

これは重要な問題性を示している。

　すなわち、感性的美的な純粋さや価値は、自然や生活

世界から対象を切り離す態度を前提とする、という見方

になるからです。この場合の自然とは、ヨーロッパ的把

握で人間を含む世界ですが、自然世界をいわば生活世界

から差別化し境界づけ、自然世界を人間の生活世界のな

かに取り入れ、それを活用しようとする。それが、「文

明（civilization）」です。civilizeとは、自然を市民化・

都市化することです。馬車や鉄道でよい。これは、気象

や環境が人間にとって危険にもなる世界を、安全に便利

に移動する装置であり、自然を活用する文明化の代表的

な事例です。他方、「文化（culture）」は、自然に対して、

観察や、記憶・歴史を手がかりにして、自然世界と人間

世界との結びつき、絆を獲得してゆく。学術や宗教、芸

術はその端的な現象です。

　文明も文化も、截然とは区別できないとしても、建築・

建物は都市化を如実に告げる実用的装置ですから、文明

の典型でしょうし、他方、庭園は、自然の姿をそのまま

眺め、享受するという人間の取り組みですから、文化の

典型でしょう。さきほど、美術における多様な領域の序

列に触れました。建築や庭園は、絵画・彫刻の反対側に

ともに位置すると話しましたが、いまのように考える

と、建築と庭園は、自然と人間生活との観点で、文明と

文化の両極をめぐって異なる価値観に依拠するともいえ

ます。

　人間が自然と接触する場、人間と自然との境い目・境

界、それが大地（land）である─そう認識する立場か

ら、建築と庭園をとらえましょう。建築と庭園は、人間

と自然の境い目に存在する作品、あるいはその境界に現

象し、ときに葛藤や相剋、矛盾を内在させている造形芸

術にほかなりません。

2．美術作品と大地

　建築と庭園という問題を考える場合、まず描かれた

地景 landscape、いわゆる「風景画（landscape painting）」

が手がかりになります。以下には、地景画としますが、

その出発点はどこにあるのかというと、美術史学では、

イタリアのシエーナの 1339年の市庁舎の壁画です。A・

ロレンツェッティの作品。市庁舎だから、これは宗教画

ではなくて、善い政治と悪い政治というアレゴリカルな、

社会的機能を持つ作品です。

　この壁画は、善い政治を描く。だから、当然、シエー

ナの町があって、市壁を出て外に出ると、よい農業、よ

ロレンツェッティ《善政と悪政》1339　部分　シエーナ市庁舎
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い牧畜業、よい林業が行われているという政治宣伝的な

表現です。善い政治はまさに地景（landscape）を舞台に

して描かれる。時代は 14世紀。ちょうどイタリア・ル

ネサンスと連動しており、ヨーロッパの地景画の出発点

といわれる。

　ドイツの宗教改革期に、画家アルブレヒト・デュー

ラー（1471-1528）は、ニュルンベルクに暮らしていた。

彼は優秀だったから、イタリアに留学をして、イタリア

でも高い評価を得る。1494年、イタリア・ヴェネツィ

アに赴くとき、インスブルックでアルプスを越えて、ガ

ルダ湖にでた。その湖付近にアルコという保養地があり、

デューラーは、そこの山を水彩で描いた。政治的宗教的

な意味はなく、眼に触れた純粋な地景・風景作品として

名高い。

　もちろん地景画・風景画はすでに話したとおり、ロレ

ンツェッティからルネサンスの時代に発展し、ひとつの

ナラティヴの背景・添景の役割から、自立的な役割を獲

得してゆく。キリスト教における聖家族のエジプトへの

逃避の場面の作例が示すように、聖家族、ヨセフとマリ

アと幼子イエスの姿が、聖書の出典に戻ればおかしいが、

イタリアの庭にいたり、ドーナウ川のモミの木を背景に

休んでいる。あるナラティヴ・物語をトランスフォーム・

変換して、背景として風景を描いた。こうして地景画・

風景画が発展した。しかしながら、背景・添景ではなく、

地景画は自立する。それが、デューラーの作品《アルコ

風景》（1495）。

　この作品について、従来の研究で触れられていない問

題を指摘しておきたい。デューラー作品とまったく同様

な作品が存在します。一般にアグリーコラ Agricolaと呼

ばれる鉱山研究者・地質学者ゲオルク・バウアー（Georg 

Bauer/Pawer,1494-1555）の出版した著書『鉱山 12書 De 

re metallica libri XII』（1556）は、「デ・レ・メタリカ」

と呼ばれ、多数の挿図を収めます。同書中の挿図のいく

つかは、デューラーの作品と全く異ならない。といって、

デューラーがこの著書を知っていたことはありえない。

この本は、何といっても、60年も後の出版だからです。

しかし私は、単純にイメージの出典・原本を実証するの

ではなく、「地景画」の論点から検討してみたい。

　「デ・レ・メタリカ」は著名ですが、アグリーコラは

ドイツ・フライベルクほかで近代科学の立場から地質学

の研究をしており、当然、多くの先行研究にもとづいて

著述したにちがいない。この学者は、「錬金術」的な伝

デューラー《アルコ風景》1495　ルーヴル美術館

アグリーコラ『鉱山 12 書』　第三書（1556）
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統を批判し、科学的な方法を重視した。とすれば、アグ

リーコラの提示した、鉱物層を外部に示している図式的

な「山景図」は、15世紀後半には一般にもかなり知ら

れていたと考えてよい。15世紀において、ヨーロッパ

のどこでも銀山・銅山の開発は重要な国策であったから

です。画家デューラーの父親は、金属工芸・金細工職人で、

ニュルンベルクで成功を収めていた。ドイツはご存じの

通り、金属工芸が非常に盛んで、金、銀、銅、錫ほかを

扱う伝統がある。あのグーテンベルクにしても、メディ

ア革命の活版印刷を可能にしたのも、金工の知識に習熟

していればこその創意でした。つまり、15世紀の金属

工芸の工房、職人たちはすでに、素材の金属の品質につ

いて眼識を持ち、この銀や銅はどこの産地・鉱山か、あ

るいはどういった地層・岩石層から採鉱されたのか、と

いった知識を持っていたはずです。つまり、彼らはそう

した職業上から、アグリーコラの描いたような地景画・

風景画を 15世紀には知っていたと考えて差し支えない。

デューラーの《アルコ風景》も、従来の研究史にない視

点だが、金属工芸や地質学・鉱物学の伝統のなかで制作

された地景画として解釈すべきであろう、と指摘してお

きたい。

　別な作品を紹介します。著名なオランダの風俗画家ク

エンティン・マサイスの《両替商とその妻》です。1514

年の制作。ちょうど宗教改革の時代で、両替商＝銀行業

者と奥さんの 2人がいる。両替商は、銀貨、金貨、銅貨

などの貨幣の純度を調べています。妻が隣にいて、夫の

仕事を手伝っている。一見してオランダ人の両替商で、

商売上手な 2人なんだろう、と思いがちだが、実はこれ

は非常に意味深い作品です。両替商＝銀行家の妻は、金

持ちの夫の仕事を賞賛しているわけでも、あるいは逆に

軽蔑しているのでもなくて、きちんと聖書を開いてい

る。ということは、世俗的な仕事と宗教的な仕事がまさ

にちょうどうまくバランスをとっている、そんな生活で

しょう。少し言い方を換えると、これは私の解釈ですが、

マックス・ヴェーバーを想起せざるをえない。『プロテ

スタンティズムの倫理と資本主義の精神』で 1904～ 05

年に書かれ、1920年の第一次大戦後に復刊された著書。

異議もあるが、20世紀最大の思想書のひとつと評価さ

れている。

　ご存じのように、ヴェーバーはこの著書で、資本主義

において利潤を追求することに正当性を与えた。つまり

プロテスタンティズムは、倫理として、禁欲的な生き方

を市民に課した。とすればその擬人化がこの聖書を持つ

夫人像でしょう。発表者の空想にすぎませんが、マック

ス・ヴェーバーはこの絵が好きだったのではないか、そ

う解釈しています。

　それはおくとして、注目すべきは、机の上に小さい奇

妙な鏡があります。これはよくあるオランダ世俗画の手

法で、手前の窓の光景をこの鏡が映し出している。不思

議なことにその鏡に、われわれ観賞者には見えない 1人

の男が現れている。われわれ鑑賞者には見えないのに、

この絵画世界にきわめて重要な人物が登場している─

たくみな絵画的レトリックですね。

　この人物は、聖エリギウスという聖人です。彼は、十

字架や聖杯をつくったとされる 6世紀フランスの人で、

金細工・金属工芸の守護聖人にほかなりません。またア

ルベルトゥス・マグヌスは 12世紀のドイツの神学者で、

鉱物学の著作もあり、錬金術研究でも知られた。それゆ

え、鏡の人物はでアルベルトゥスかもしれないが、とも

かく、鉱山、鉱物、地質学が重視されていた伝統は看過

できない。そうした背景が如実にマサイスの絵画に示さ

れている。

　ところで、ドイツ・ライプツィヒの南でドレスデンの

西方、チェコ国境に近い山中にアンナベルク・ブーフフ

ホルツという町があり、そこの聖堂に 1521年に描かれ

た祭壇画があります。この作品は美術史でもほとんど紹

介されませんが、興味深い作品である。

　ここは鉱山の町でもあるが、多翼祭壇画の主翼には坑

道入口をいくつも描く地上の場面で、坑道におりてこれ

から探鉱・採鉱の作業をする鉱夫ほかが示されている。

左翼には精錬作業が、プレデッラには選鉱が、右翼には、

別な建物で貨幣鋳造の作業が描写されている。きわめて

貴重な絵画作品で、当時の重要なひとつの生活世界の記

録そのものである。とりわけ、祭壇という信仰の空間と、

貨幣鋳造といった経済活動とが一体化しているのは、見

過ごせない。先ほどのマックス・ヴェーバーの議論を想

起せざるをえません。

　16世紀でいえば、ここはプロテスタントの地域。こ
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こからルターのいたヴィッテンベルクは、ライプツィヒ

を経て北方に位置するから、距離的にも遠くない。発表

者が強調したいのは、ふつうは無視されますが、地景

（landscape）として、文字通り、地下の鉱山、鉱物の世界、

それにかかわる人間の労働が把握されている事実です。

　ヨーロッパの絵画史を考えた場合、たとえばレオナル

ドのドローイング《崖》（1486）をあげましょう。これ

は崖とか洞窟とかいわれますが、発表者は鉱山の入り口

ではないかと考えます。それから近代絵画では、セザン

ヌである。画家は、延々と南フランスのサント・ヴィク

トワールの山を描いたが、同時にこのあたりのビベミュ

スという石切場も描いている。20世紀のキュビスムの

画家たちも、エクスのあたりのさまざまな崖をたくさん

描いた。ルノワールですら、崖を描いた。パウル・クレー

も、石切場、地層、地下を主題化した。

　絵画制作で、新しいコンポジションの追究に集中した

セザンヌやピカソ、クレーがこうした石切場を描いた

事実は、地景画・風景画 landscapeが、地上のみならず、

地下の世界、すなわち地面の中の働き、地層、水脈、岩

石層、鉱山などを主題化する取り組みを明示しています。

3．  都市と自然の「境い目」としての 
「ラントハウス（Landhaus）＝別荘」

　この問題をもう少し拡大して「建築と庭」の問題に展

開すると、「都市と田舎」、cityと landの問題になる。都

市の中にある建築にはたしかに庭が存在するし、他方、

田舎では自然と人間とが触れ合う。だが、都市では自然

と人間は触れあわない。ローマでもパリ、ベルリンでも、

古い市街地を囲む城壁があり、市内から外にでる道筋に

は、いわゆる市門（ポルタ）がある。市門の中は、都市

社会。毎日、市門の外から農業、牧畜業ほかの人たちが

やってきて市場・マーケットを開くのはご存じのとおり

です。都市生活・都市建築は、自然と本来、触れあわな

い。なぜなら都市という機能自体が、いわば自然の克服、

都市化 civilizationだからである。反対に、田舎ではむし

ろ自然とのやりとりが日常になっている。ロレンツェッ

ティの壁画がシエーナの市門を描き、市内と田舎を対極

化して描いたことは、本質的な洞察にほかならない。

　この問題は同時に「別荘」という建築を考えるときに、

重要な手がかりになる。ヨーロッパでは伝統的に、セネ

カ（前 1-65）以降、人間生活を二つのアスペクトでみ

てきた。すなわち、「活動的生・行為する生」としての

文明社会生活と、「観察的生・内省する生」としての自

然共同体生活 vita activaと vita contemplativaの二つです。

このような都市の生活と田舎の生活を区分するローマ以

降の伝統と、さらに後に、キリスト教の伝統が作用する、

そうした精神構造の認識が不可欠です。

　まずローマ時代の建築を知らないと、庭の議論はでき

ない。ローマ時代の市街地で通りに面した普通の市民の

住居は、道路側に店舗とともに玄関がある。住居内では、

まず中庭が設けられ、雨が少ないので、降雨時に水を集

めるように工夫がされた。中庭をアトリウムとかパティ

オと呼び、ヨーロッパでは重要な伝統になる内庭空間。

ドイツ語ではホーフ、英語ではコートヤードと呼び、ヨー

ロッパの都市生活では市民間のコミュニケーションの場

として重要な役割を果たす。「宮廷」もここに由来する

と考えてかまわない。誰もが内庭に出て、生活課題や市

内の行政・政治などを相談する。コートヤードです。

　ローマ時代は、この中庭に植物を植えた。鉢植え

が多かったようです。ドイツ語でルストガルテン

（Lustgarten）、英語でプレジャーガーデンという観賞用

の庭である。

　もうひとつ大事な庭は、この住居の後ろ側である。玄

レオナルド《崖》1486　ウィンザー王立図書館
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関の反対側ですが、ここに庭園がある。これはドイツ

語でヌッツガルテン（Nutzgarten）、英語ではユーティリ

ティーガーデンという実用の庭。つまり、ここでは食用

の野菜・果物、あるいは薬用の植物を育てた。つまり、

市内の住居には、内庭の観賞用の庭があり、その周りに

食堂や寝室がある。他方、裏側に実用の庭があった。こ

のように庭が二重構造を持っていた事実は、見落として

はならない大事なヨーロッパの伝統である。

　都市内の市民の住居から眼を転じて、田舎の別荘をみ

ましょう。ドイツから 1786年にイタリアに旅したゲー

テは、さまざまな体験を重ねますが、建築はそのなかの

ひとつ。とりわけパラーディオは、ゲーテが最も高く評

価した建築家。ゲーテは、古典古代の様式の神殿や、キ

リスト教の聖堂建築ではなく、パラーディオの非宗教建

築に瞠目した。彼は、イタリア 16世紀のルネサンス・

チンクエチェントの異才。パラーディオの建築で今日も

残っている作例から、いくつか別荘をみましょう。彼が

つくった建築は今も残っています。カプラ家という有名

な一族が所有した田舎の別荘で、ドロミテに近いパド

ヴァの北方の丘陵に立つ建築。現状は違っていますが、

当初は、観賞的な前庭があって、他方、後方の庭で魚を

飼う実用庭園があったらしい。庭の配置原則を守りつつ、

田舎の自然共同体生活 vita contemplativaを機能させる工

夫が無数にある。

　そのひとつは、建物の各所に設けた「切石積み」です。

皆さま、慶應義塾大学三田構内の東門や旧図書館の建物

の下方を見ていますか。表面をわざと野暮ったく切り出

したような不細工な切石が積んであるのに気付かれてい

ますか。このデザインは、「ルスティカ」と呼ぶ。「田舎

風」の意味だが、本来は、ラテン語のルス、つまり land

に由来する語。パラーディオの別荘にも多用されている

ように、都市建築との差異を演出し、別荘・ヴィラに田

舎風の切石を積むデザインです。これは重要で、われわ

れは、都市住宅の対概念として田舎住宅をおきますが、

この田舎住宅は、「別荘＝ラントハウス」と同義で、ひ

ろく「ヴィラ・ルスティカ（villa rustica）」、まさに「田

舎住宅」と呼ばれます。

　別荘を考えるとき、これは都市生活の vita activaの対

概念ゆえ、静かな内省的生活のはずである。だが、これ

は、修道院生活にもなる。

　修道院は、都市の外にあり、田舎暮らしに等しいはず

だが、しかし、修道士は vita activaを送る。修道院の一

室は、英語で cell、細胞と同じで、小さい部屋を意味す

る。デューラーの版画《小房のヒエローニュムス》（1514）

を例示すると、ヒエローニュムスが修道院小室で、聖書

のラテン語翻訳の仕事に集中する場面。これは基本的に、

田舎にある修道院の一室のはずで、まさにヴィラなのだ

が、この聖人は仕事に集中している。修道院小室は、一

種の逆説的状況で、田舎の内省的生活のはずだが、ヒエ

ローニュムスは、翻訳作業という「行為する生」に昼夜

を問わずに身を捧げている。これは、奇妙に中間的な生

の表現である。

　もう 1点、人文主義者ペトラルカの姿をみていただき

たい。仕事の合間に、外を眺め、筆を休めている。アルティ

キエロ・ダ・ツェヴィオの《書斎のペトラルカ》（1368頃）。

書斎の聖ヒエローニュムスのライオンに替えて、足元に

猫もいる。机前方の旅行用カバンには本を収めている。

当時は、そうしたトランクもあったようだ。そして、ペ

トラルカは、ふと著作の合間に外を眺める。それは、パ

ドヴァという町を早く離れて、田舎の自分の別荘に行き

たいという願望の現れと理解してかまわない。

　南フランス・アヴィニョンの近くに彼は別荘を持って

いて、そこで仕事をした。ドイツ人作家による《小房の

ペトラルカ》（1532）は興味深い作品である。せっかく

都市から離れて、自然の中で内省にふけるはずにもかか

わらず、ここでも仕事に集中しなければいけない。自然

と融和するはずの生活がどこかでうまくできない。先ほ

パラーディオ　《ヴィラ・バルバラ》1560-70
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どの修道院も逆説的だが、ペトラルカも別荘で、葛藤に

みちた著述の仕事をせざるをえない。

　このように別荘・ヴィラは、どこかで人間の社会生活

と自然生活という一種の分極性・二元性を持ちつつ、絶

えず葛藤や相剋、違和感を内在させている。そういう装

置、建築と考えるべきだと思います。

　さらにキリスト教にイメージをひろげると、周知のよ

うに閉ざされた庭としての表現、たとえば《パラダイス

の庭》（1410）を考慮しなくてはならない。閉じられた

庭とはマリアが処女のまま懐胎をしたとの意味になる。

この意味で閉じられた「庭」は、パラダイスと等しくと

らえられる。しかし、15世紀には《キリストと花嫁の

いる庭》のような木版画もあり、イエスがいて、閉じら

れた庭にマリアがいる。確かにこれは閉じられた庭だが、

実はここにも逆説があって、これは閉じられてはいない。

なぜなら、キリスト教にはミサという言葉がある。ミサ

の意味はご存じですか。ミサとは、解散という意味。聖

体拝領ほかのミサの式が行われて、最後に「これにて今

日の式は終わりにします。さあ、皆さん日常世界に戻っ

て、キリスト教徒ではない一般市民の方や自分自身も含

めて、もう一度今日のキリストの教えをあらためて確認

し、その教えを広げてください。では、そのために、解

散しましょう」との意味である。つまり、解散すなわち

ミサという言葉は、閉じられた庭としての教会から出て、

この教えを広げてくださいとの意味です。

　バッハの素晴らしいコラールも、ミサの解散のときに

歌われた。「今日のミサは終わりましたが、この教えを

世界に広げましょう、開かれた庭にしましょう」との庭

の逆説を持っている。

　余談になりますが、私は、日本で最高の地景画・風景

画は雪舟（1420-1506）の作品だと思っています。山口

県防府の毛利博物館の《四季山水図（山水長巻）》。全体

として 15～ 16メートルの長い長巻で、あまり展覧会に

出ませんが、まだ実物をご覧になっていない方がいらっ

しゃったら、万難を排して、見に行ってください。これ

ほどの地景画はほかにないでしょう。これは本日の発表

と関連していて、注目すべきは、建築と風景との関連が

傑出している点である。たとえば、「橋」を建築として

描きうる日本の画家はほかにいない。建物と自然景との

衝突や相剋、調和を描く、つまりこのようにヴィラを想

像力豊かに描く画家は他には、絶対に見いだしえない。

《山水長巻》の最後は、まるでモンドリアンの抽象画の

ように大きな建築を幾何学的に描きだす。恐るべき想像

力である。私からみれば、自然と人間とのぎりぎりの触

れ合い、どこかで矛盾を持つ関連性を洞察している近世

人雪舟。

　別荘が持つ一種の分極性は、二元的であるのみならず、

内的な矛盾も抱え込んでいる。これは、時代的に 17、8

世紀のバロックの問題と結び付く。

4．  バロックの分極的な感性 
─建築／庭／大地

　ドイツの画家 J・ツィックの作品《ヴァンセンヌの森

で啓蒙の行方に涙する J．J．ルソー》（1770/71）をみましょ

う。奇妙なタイトルだが、遠くに都市が描かれ、場面は

ヴァンセンヌの自然の森の中である。つまり、ここでは

都市生活と自然生活が明確に対比されている。　ジャン・

ジャック・ルソーは、ご存じのように非常に不思議な思

想家です。彼は、まっとうな教育は何一つ受けていない

一種のアウトサイダーで、女性のパトロンを次から次へ

見つけて著作を書くような奇妙な天才でした。

　この時代はもちろん、18世紀啓蒙主義の思潮が基本

にあり、たとえば英国のホッブズの社会契約論の時代

だった。人間は所詮、自然に生きていれば野性的で本能

的に身勝手に暮らすはずだから、倫理的な違反を繰り返

すにちがいない。だから、必ず社会と契約をしなければ

ならず、そうしてこそ初めて文明的な生活が成立すると

の思想である。

　天才ルソーは、それを否定する。人間はむしろ自然の

中で野性的に生きた方がいい。自然に帰れ、との主張

である。この時代としてはあるまじき立論である。言

い換えれば、科学と技術とが文明・都市化、都市生活

civilizationの根本というが、科学と技術の進歩は、真に

人間の道徳の効用に役立つのか。あるいは、そうした都

市生活、また技術的な価値観と契約をして、それを遵守

することが人間の道徳倫理の効用に役立つのか─そう
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問いかければ、そのような契約など役立つはずがない。

それがルソーの主張である。もちろん、この主張が啓蒙

主義と矛盾することは自明である。それゆえ、ルソーは

決して「自然に帰れ」とおおらかに主張し、自然を賛美

しているわけではない。ドイツ人画家が描き出したル

ソーは、啓蒙の行方を暗澹とした気持ちで予期し、絶望

に沈んでいる。

　バロックとは、歪んだ真珠の言葉に由来し、ルネサン

スの安定した調和的な円への志向とは反対に、二つの中

心を持つ楕円のように、二極的な不安定構造を内含する

と指摘される。この指摘は、さほど間違いではない。ヴィ

ラ・ルスティカ＝別荘は、近代的都市生活と自然との分

極性を反映する構造を持っている。

　イタリア・ルネサンス時代には、パラーディオが手が

けたようなヴィラのほかに、宮殿建築、あるいは庭園が

発展します。この問題はおくとして、いまは、少し議論

を拡大して、バロック時代の典型的な建築と庭園をみま

す。《ヴェルサイユ宮殿》（庭園部 1682）は、マンサー

ルやル・ブランが建築を担当し、ル・ノートルが庭園を

造ったことは周知です。じつはヴェルサイユ宮殿は本来、

ヴィラである。つまり、ブルボン朝の主たる宮殿はルー

ヴルで、ヴェルサイユ宮はあくまで別荘、ヴィラだった。

ところが、ルイ 14世を含めて、ルーヴル宮よりも別荘

が重視され、発展したわけで、ヴェルサイユ宮殿が基本

的にヴィラ建築であることは見過ごしてはならない。

　つまり大事な点は、ヴィラである以上、この建物と庭

との関係です。ヴェルサイユに行かれると、ふつうは、

宮殿内のガイドに 1～ 2時間とられてしまう。われわれ

からすると、そのガイドはおいて、ヴィラ・ルスティカ

の意味を確かめるほうが重要です。つまり、庭園の奥に

あるグラン・トリアノンとプティ・トリアノンが訪問す

べき建築、ヴィラになる。つまり、大事な点は、ヴィラ

の中にヴィラがあるという二重構造をよく理解すること

である。とくにバロック庭園を理解するには、たとえば

ヴェルサイユ宮殿では、その旧テラス（現在は鏡の間）

から庭を眺め、つぎに宮殿を出て、その庭を歩き、植物、

噴水、地景を体験する以外に方法はない。ヴェルサイユ

が巨大すぎるなら、パリ近郊では、シャンティ宮殿を大

切な場所とみなしてよい。パリから電車で 30～ 40分の

距離で、宮殿ながら、森の中にあるヴィラである。これ

もル・ノートルが造園に参加した宮殿で、一時期、マリー・

アントワネットもいたことがある。ここには、プティ・

トリアノンと同様に、宮殿前に広がる庭園の片隅に、フ

ランス語でアモーと呼ぶ理想的な農村が設置されてい

る。これはヴィラの中のヴィラで、自然と融和している

生活を水車のある農家などを作って、ひとつの別荘生活

の中にさらに別荘生活を演出するという装置にもなって

いる。政治的な演出ともみなせるが、そもそもヴィラ＝

ラントハウスが文明社会と自然共同体との「境い目」に

位置する建築であり、しかもそのヴィラ内にさらに別様

の「境い目」を設ける事態は意味深い。演出や遊びでは

なく、「境い目」の二重化と理解すべきだろう。ルソー

をあげるまでもなく、社会と自然との境界はそれほどに

切迫していた。

　ここで、バロック時代での建築と庭との関連にあらた

めて戻りたい。一般にバロックの庭園をさしてフランス

式幾何学的庭園という。不当ではないが、その内実を吟

味しよう。フランスでは、ヴェルサイユ宮殿、シャンティ

宮殿、そして《ヴォー・ル・ヴィコント宮殿》（1656-61）

が重要な作品になるが、視野をひろげるためにフランス

からドイツに眼を転じる。ドイツ・ハノーファーの《ヘ

レンハウゼン宮殿》（1665）がきわめて重要である。

　これはヴィラの機能をもつ宮殿と庭園だが、全体は規

模としてかなり大きいものの、その特徴は、建築を非常

に小さくした点にある。したがって、庭園は非常に大規

模になっている。この庭園については、哲学者ライプニッ

ツ（1646-1716）が造園計画に参与しているとの解釈が

提示されている。この解釈には美術史学上、議論もある

が、後述します。

　このヴィラには、庭園の構成がフランスの諸宮殿以上

に明確に現れていて、注目に値する。まず北側に小さな

宮殿建物があり、既に述べた観賞用庭園と実用庭園との

配置も明確です。宮殿の建物の南側に大きな観賞用庭園

がひろがり、この建物の北側の道路を越えた北側に中規

模の実用庭園がある構成を持つ。その成立史は複雑な経

緯ゆえ、省略するが、バロック庭園の持つ観賞庭園とい

う性格がまず明確化されている。

　そもそもバロック庭園を理解するときに、宮殿テラス
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からまず庭を観賞するという前提を知らなくてはいけ

ない。このときに、一番大事な点はパルテル（parterre）

をきちんと見ることである。parterreとは、フランス語

の par＋ terreです。だから、英語なら on the earth、ド

イツ語では、auf der Erdeの意味。地面に接して、また

は地面の上に、が本義です。つまり、宮殿の 2階テラス

から眼下にみる場所を意味する。庭園では、具体的には

地面から高さのない平面的な「花壇」を意味する。同じ

言葉が劇場で用いられるときは、正面 2階席からみて眼

下の 1階席、実際には舞台から離れた後方の 1階席を意

味する。庭園学は日本ではまだ確立してないので、用語

訳語も定着してない。発表者は「飾景庭園」としておき

ます。

　この庭は、宮殿など建物の直前部分をしめる区域で、

花壇とツゲ低木生垣などを紋様状に対称に配置する。建

物の 2階テラスから眺めることを前提にしており、四角

形や円形の花壇をたとえば四つ結合するなど、幾何学的

に整序した区域である。植物の種類や色彩などを緻密に

結合し、花壇も植木も地上高を低くするので、まさにパ

ルテレ、地上を強調する。その紋様状フォルムから「刺

繍（ブロデリー）庭園」とも呼ばれる。ここでは、さま

ざまなイヴェントも花壇間の通路を用いて実演された。

この園域は、幾何学的で、建物と庭園とを接続する最前

部の舞台的な役割を担う。

　テラスからパルテルを眺めることは、同時に次の世界

へと眺めを広げる。ヘレンハウゼン庭園でいえば、パル

テルに続いて、次の園域が展開する。そこでは、池が主

役となり、植え込みや植木もやや地上が高くなり、また

噴水も多く現れる。さらに南側の園域は、樹林帯で、歩

行路を幾何学的に設けているが、高木が景観を制御する。

歩行者は、自分自身の位置を確認しがたくなり、自身を

視覚的存在者ではなく、身体的運動者へと感覚を切り替

えざるをえなくなる。

　このように、建物のテラスからおりて、パルテルへ、

そこから池区域、さらに樹林帯へと歩むことになる。こ

の庭園では、東西部分に迷路や劇場域もあるが、歩行者

は南へと向かうと、樹林帯の最南部で庭園を囲む運河に

出る。フランスの宮殿をふくめ、17、18世紀にはここ

からさらに外に自然の森林が広がっていたから、歩行者

は、建築のテラスからパルテルをながめ、そしてテラス

をおりてパルテルに出て、さらに樹林帯へ、そして森林

へと歩を運んだ。

　これは、従来の研究者が指摘してきたように、たしか

に幾何学的飾景をもとに自然を制圧する絶対王政の 1つ

の権力誇示の仕方ではある。いまは時間もないので触れ

ませんが、このフランス・バロック庭園に対し、18世

紀英国のイングランド式庭園は、シヴィル・ヒューマニ

ズムの立場から、権力者の絶対権力の誇示としての幾何

学的パースペクティブを否定したとの見解も不当ではな

いでしょう。しかし発表者は、そうした理解を当面、括

弧づけ、ヴィラの持つ文明社会／自然共同体の境い目、

そこでの葛藤や相剋を注目したい。

　ヘレンハウゼン庭園では、パルテルから池区域、さら

に樹林帯へと歩むと、地面の表情が変容する印象がつよ

い。とくにこの庭園では、池や噴水、運河の配置が複雑

で、水力学というべき大地の下に作動している水の力を

身体的に意識せざるをえない。それは同時に、植物や森

を支えている大地、岩石層、地質層を訴えかけてくる。

　言い方を換えると、庭園に接するとき、視覚を偏重す

べきではないことです。ベルヴェデーレ（belvedere）と

いう言葉がある。イタリア語に由来する「よい眺め」の

意味で、文学や映画のタイトルにも登場しますが、私は、

庭園と建築、とくに別荘 =ヴィラ・ルスティカを理解

するとき、ベルヴェデーレ主義をいったん停止すべきだ

と考える。視覚ではなく、境い目を歩き、大地や水、植

物にさわる触覚、身体感覚を働かせないと意味がない。

しかもそれは、美しさや調和を楽しみ、享受する感性で

はなく、境い目の葛藤や相剋、矛盾に直面する感性のは

ずなのです。

　日本の庭園についてしばしば、造景庭園、それから修

景庭園、さらに周知の借景庭園という概念が適用される。

概念定義はおきますが、こうした用語にも、いま述べた

身体的感性の変化、差異がひとつの庭の中で生起する仕

方が言い当てられている。バロック庭園について、簡

単に「整形庭園（formal garden）」の語が適用されるが、

これは視覚性をただ優位するベルヴェデーレ主義に陥り

かねない。バロック的な絶対王政とベルヴェデーレ主義

を結合するのは、やや安易な理解に思われます。幾何学
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的な整形庭園の問題も、人間の身体的感性と学術的知性

との特異な交錯と理解すべきでしょう。

　さて、ヘレンハウゼン庭園の造園には、哲学者ライプ

ニッツの関与が議論されている。関与を根拠づける実証

的な手続きには異議もあるようだが、発表者は、問題構

制として、ライプニッツの関与はありうべき連関と認識

します。よく知られているように、ライプニッツはライ

プツィヒ出身のドイツ人だが、ハノーファーに 1676年

に宮廷顧問官として赴任し、後半生をすべてここで過ご

した。ライプニッツはじつに多元的な思想家で、今日一

番議論が多い哲学者でもある。スピノザもそうですが、

現代フランスの批評家ジル・ドゥルーズによるライプ

ニッツ論や、ベルリン大学ホルスト・ブレーデカンプに

よるライプニッツ庭園論をはじめ、今日、最も注目され

ている哲学者のひとりがライプニッツでしょう。

　ライプニッツ哲学は非常に難解だとしても、思い切っ

て庭園家として考えると、あまり注目されていないが、

ハールツの鉱山開発に携わっていた時期がある。ハール

ツは、ハノーファーから少し北の、ゲーテの『ファウスト』

の魔女ほかで有名なブロッケン山一帯のあたりで、鉱山

も多い。ライプニッツは、そこで鉱山開発に従事してい

た。1678年から数年間だが、鉱山開発であれば、彼が

そこでアグリーコラの鉱山学を研究しなかったはずがな

い。とくにライプニッツは、ご存じのように数学者で、

微分学の確立者です。微分とは、厄介かもしれませんが、

簡単に言えば二次関数の一種の導関数です。ある種の曲

線のカーブの傾きという問題を追究し、同時にそこに速

度の問題をみた。ニュートン的な一次関数の世界ではな

く、二次関数の微小な部分の変化を速さや加速度として

主題化した、といってよいでしょうか。特異な数学者で、

かつ哲学者でした。

　ライプニッツは、ハールツでアグリーコラの鉱山学を

勉強したはずだから、そこで水力学を知ったにちがいな

い。なぜなら、アグリーコラの鉱山学は、その大きな課

題を坑内の出水と指摘し、ポンプほか水力学を入念に検

討したからである。実際、ライプニッツはフランスのア

ヴィニョンにあるローマ時代の水道橋に似た構造物をヘ

レンハウゼン庭園に造ろうと計画した。設計図が存在す

る。ヘレンハウゼン庭園の多種多様な噴水は、まさに水

力学の運用にほかならず、これらの噴水はライプニッツ

の設計で実現したようである。もちろん噴水技師はルネ

サンス時代から職業として存在したが、ライプニッツは

水力・風力はじめ流体力学を考察し、物体の運動として

の鉱物や、生命体の成長も、庭園の問題としたと思われ

ます。

　ハノーファーの宮廷でライプニッツの思索のいわば進

行役、対談相手を務めたゾフィー大公妃の存在はよく知

られている。そんな一場面を伝える版画作品を紹介しま

す。大公妃は、ある日ライプニッツの友人に、「この庭

に木の葉がものすごい数あるけれども、そもそもその中

で 2枚、全く同じ葉があるのかしら」と訊きます。する

とライプニッツの友人は、それはあるでしょう、それを

探す方法もあるはずです、と応える。だが、ライプニッ

ツははっきりと、「そうした同じ葉はない」と語った。

むろん、これは逸話にすぎないかもしれない。微分やモ

ナドロジーを追究したライプニッツならではの伝説かも

しれない。だが、庭園研究から考えると、じつに本質的

な造園家の発言とも思われます。なぜなら、一様で明確

な幾何学的な整序は、ここでは微分的な、速度的な整序

に大きく転換するからだ。庭は、さまざまな小さな速さ

の集積の場かもしれないのです。

　この木の葉の問題は、いまだに多様な議論をまきおこ

しているが、やや粗略だとしても、ライプニッツの有名

な『モナドロジー』の一節を想起しましょう─「物質

のどのような部分も果てしなく細かくなっていって、し

かもその一つ一つの部分はそれぞれ固有の運動を行って

《ヘレンハウゼン庭園》ハノーファー　1665-



168

いる。だからどの小さい部分も宇宙全体を表現しうる」。

　難解な言表だが、ニュートンやデカルトとは反対の立

場を認めてよい。デカルトは「我思う。ゆえに我あり」

です。向こうの対象世界とは経験の対象であり、あくま

で主体として私が考える。向こうの世界から何か与えら

れるものがあり、そのインプレッションがあって、そし

て私は考えるのだ、と。こうして、内と外を明確に識別

します。けれどもライプニッツは、自分の世界が外から

何かをインプレスされるという考えはとらない。ここに

ある何かは宇宙全体を表出しうると、奇妙な発言をする。

不思議な天才です。彼は微分を考えているのでしょうか。

宇宙とは、一種のまとまりとして何かを外の世界にイン

プレスするものではなく、実は個々の小さい部分がエク

スプレスする何かを持っている、という非常に複雑な議

論を語りかける。

　それから、先ほどの葉の問題のように、語ります─

あらゆる植物の枝のひとつ、動物の体の一部分、そこに

はそれぞれ液体、血液、葉脈の液体でもいいが、その 1

滴々々がそのまま実は庭園なのだ、と。ある植物の枝の

中にある 1滴はそのまま、じつは庭園であり、池なの

だ、という。これも非常に奇妙な言い方で、つまりライ

プニッツの語る、微小な単体的なモナドとは、われわれ

が考えるアトムや元素、エレメント的な単位ではありま

せん。この問題は現代でも議論が尽きないが、美術史学

という、いささか即物的な知覚論に立つと、先ほどのハ

ノーファーのヘレンハウゼン庭園を歩きながら、葉のざ

わめきとして庭園を感じとることになる。庭園はもちろ

ん葉のざわめきの集積だが、逆に言えば葉のひとつひと

つに庭園が映しだされてもいる、エクスプレスされてい

る、しかも、それを体性感覚として知覚させるのは、ま

ことに逆説的ながら、全体が幾何学的に整序されている

庭だからこそ、となるのでしょう。イングランド式庭園

では、葉の一つ一つに庭は映しだされない─私はそう

解釈します。バロックの持つ特異な分極性は、このよう

に発現します。

　ヘレンハウゼンの池や噴水─それは無数の水滴の塊

であり、そこに泳ぐ魚、いや魚の泳ぎも無数のざわめき

である。そのように、われわれの感性と知性との境い目

がうかびあがる。大地の表面や地上ではとらえがたい力

の交錯が、地下や水中の働きとして、地景（landscape）

として出現する。ヘレンハウゼンにとどまらず、ヨーロッ

パのバロックの造園における重要な表現と理解したいと

思います。

5．ゲーテにおける建築と庭園と鉱山

　さて、それではゲーテの問題に入りましょう。ゲーテ

研究は、今、世界中で非常に進展しており、とくにゲー

テの自然科学研究が注目を集めています。以下では、こ

れまでに述べた問題を、ゲーテが制作に携わった建築と

庭園に即して考察し、バロックや啓蒙主義以降の、われ

われの近代的な感性のありようを検討します。

　ゲーテの文学作品や芸術論一般の研究史を考えると、

多くの校訂版全集が刊行されてきました。文学作品研究

は言うまでもなく、厖大な数にのぼります。しかし、ゲー

テ自然科学の研究をみると、事態はかなり異なる。1947

年に「レオポルディーナ版」と呼ばれるゲーテの自然科

学全集校訂版の出版が開始しました。テクスト編と注釈

編という重大な学術的作業が始まってから今日まで 70

年を閲し、ようやく現在、最終段階の数巻が刊行されつ

つある。ある思想家、ある科学者の仕事を 70年かけて

編集し、批判し、校訂し、研究を集約する、そんな作業

がようやく今、最終段階にきた。ひとつの区切りを迎え

ている。全体で 30巻にもおよぶ全集です。この仕事に

70年もかかっているのは、学術的に緻密で慎重な作業

が不可欠という理由にとどまらず、じつは、ゲーテの自

然科学研究、つまり光学・色彩学、植物学、動物学、形

態学、とりわけ地質学・鉱物学に新しい検証や現代的な

視点からの研究が展開し、新しい課題がつぎつぎと生ま

れているからです。

　また、もうひとつの問題は、今は触れる余裕があり

ませんが、1990年における東西ドイツ再統一の問題で

す。ゲーテの活動の中心地はヴァイマルであり、イエナ

でしたが、この地域は第二次大戦後、旧東ドイツになっ

た。第二次大戦後の研究領域での状況は別にして、発表

者の専門領域である美術史学からみると、研究上の一次

資料である美術作品資料、つまり、絵画、彫刻、工芸、
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建築、庭園は、かなり拙劣な保存、修復、管理状態を余

儀なくされた。私がヴァイマルに初めて調査に行ったの

は、1976年ですが、研究資料の状態という以前に、建

築や施設が適切に管理されていない状態に唖然とした。

管理問題ではなく、荒廃・損壊と形容せざるをえない状

態だった。ドイツ再統一の 1990年以降は、事態は改善

され、建築、庭園ほかの修復が進展した。後ほど紹介す

る市内の建築、つまりザクセン・ヴァイマル公カール・

アウグスト公（1757-1828）の宮殿、その別荘であるロー

マ荘（Römisches Haus）、イルム公園ほかが修復された。

とくにローマ荘（1792-98）は、再統一後に検討が重ね

られ、1996年に修復作業が開始され、1999年には終了

した。こうした修復作業のもとで研究・調査が蓄積され、

新しい成果が報告・発表された。2002年刊行の A・バ

イアー／ SWK編『ヴァイマル・ローマ荘』はその代表

例にほかならない。

　上述したゲーテ自然科学全集の完成や美術領域の資料

修復作業の実施など、この 10年間にゲーテ研究は大幅

に進捗したといえる。

　私の研究は、ゲーテによる自然科学研究とゲーテ自身

による建築制作、また彼の美術史研究を対象としますが、

まさにその問題圏がこの 10年余で大きく注目され、さ

まざまな問題関心と議論が提示されたことになる。以下、

ゲーテにおける建築制作を考察します。

　ゲーテは、現実に建築家であったし、また「建築史研

究」の領域を確立した最初の近代の美術史家のひとりで

もあった。ゲーテは、基本的に建築をアルヒテクトゥー

ア（Architektur）と呼ばず、バウクンスト（Baukunst）、

建築術と表記した。そもそも Bauは英語の build、Kunst

は artである。さらに庭園も、ガルテン（Garten）では

なく、ガルテンバウとの表記が多い。ガーデンのビルディ

ングの意味である。それからゲーテは地質学・鉱山学に

通暁しており、鉱山についても同様に Bergbauマウンテ

ン・ビルディングと呼ぶ。

　この Bauとは、ドイツ語の語源で bonenに由来し、じ

つは英語の live、生活と同義である。つまり、建築術と

いうのはアーキテクチャーではなくて、建物での生活、

また庭園も庭を生きる、そこで生活する仕方、の意味に

解してよい。さらに鉱山も、そこでたんに金や銀、銅を

採るのではなくて、大地との生活を共有するというニュ

アンスと理解してかまわない。

　ゲーテは、建築について、独特で卓抜な理解の仕方を

持っていた。じつに示唆深い直観の持ち主である。たと

えば、建築を、テキスタイル、織物・布でとしてみる。

あるいは、建築形体がたえず微妙に動いて、部分々々の

僅かな「ずれ」や、表面層のオーバーラップが生じてい

る、とみる。それが建築の本質だという。

　これは、建築を生命体として体験する仕方なのです

が、じつは「生命体としての建築」という表現は、昔か

ら誰もが口にする常套句にすぎません。ゲーテは常套句

的なアレゴリーを嫌悪する。では、どのような見方かと

いえば、ゴシックのシュトラースブルク大聖堂（1276-）

の記述が好例です。この大聖堂は傑出した建築で、私自

身も高く評価します。ファサードや壁面では、砂岩の彫

刻や装飾が網状に結合し、重なり合い、オーバーラップ

し、あたかも透明な、テキスタイルのような建築が出現

する。ゲーテは、この大聖堂をどのように見るのがよい

かといえば、夕方の時刻に見ると、無数の部分が全体と

混ざり合っていて素晴らしいと語る。これは本当にそう

なのです。ゲーテは一般に、古典主義者といわれる。文

学史ではそれでよいかもしれないが、美術史学の立場か

らは考えると、およそそうではない。たとえば、ギリシ

ア神殿を前にして、その姿を的確に把握しようとすれば、

夕方か雨が降っている状況がふさわしい、といった認識

の持ち主である。ゲーテはギリシャに赴いたことはない

けれど、神殿の円柱の美しい比例といった問題には関心

を寄せない。ウィトルウィウスの『建築論』（前 30頃）

はヨーロッパで最高の芸術論ですが、円柱のオーダーを

理解するときに、当然、幾何学的で抽象的な形式を前提

としている。だが、ゲーテはそうではない。雨とか夕方

という記述を引用しましたが、要は、ドイツ語での薄明

（Dämmerung）である。この語は、ヴァーグナーの楽劇

から「黄昏」と訳されがちだが、これは夜明けもふくめ、

「薄明かり」、つまりハーフライト、ハーフダークの状態

にあるフォルムをみるべきだとの主張です。ゲーテの『色

彩論』（1810）で、「くもり」を色彩の根本的な現象と把

握する態度と異ならない。

　ゲーテは、イタリア旅行中（1786-88）にカール・ア
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ウグスト公の依頼もあって建築をたえず観察し、帰国後

の建築制作に備えた。ゲーテが関心を寄せたのは、アン

ドレーア・パラーディオ（1508-80）の作品、とくに別

荘作品であった。こうした態度にも古典主義ではない態

度が明らかでしょう。ヴィチェンツァ郊外にあるパラー

ディオ設計の著名な《ヴィラ・ロトンダ（ヴィラ・ア

ルメリコ・カプラ）》（1591完成）について、ゲーテは、

この建築を遠方から見るべきだ、と主張する。これは、

建築のあるべき位置という伝統的な建築論の文脈を踏ま

えた見解ではあるが、われわれはむしろ、建築と大地、

とりわけ地質学・鉱物学との連関を意識した発言と解釈

したい。そもそも建築は石材を主とする多様な物質の集

合体で、パラーディオは、建築の素材について自然素材

の大理石や火成岩、深成岩のみならず、加工素材のトラ

ヴァーチンやスタッコなどにも詳しく、また別荘を建て

る土地の地質にも通じていたと考えてよい。彼の『建築

四書』（1570）は、ゲーテがイタリア旅行中につねに繙

いた愛読書であった。

　ゲーテは 1788年にイタリアから帰国後、植物のメタ

モルフォーゼや、色彩論を研究しつつ、カール・アウ

グスト公のもとで、ヴァイマル宮殿、イルム公園、自

宅などの修復や改造に取り組みつつ、とくに 1792年か

らはカール・アウグスト公の希望に即して、イルム公園

内西方の露頭的な段差地形部にサマーハウス・別荘の建

築に従事した。実際に J.A.アーレンスほか、建築家や

彫刻家たちが仕事を実施したが、建築の設計構想や実現

はゲーテが主導したと見做してかまわない。《ローマ荘》

（1792-98）は、建築家ゲーテのいわば代表作と理解して

よいでしょう。

　イルム公園西方の丘上の散歩道を進むと、《ローマ荘》

が現れます。ファサードの前に立つと、いかにもパッラー

ディオ風のヴィラに思われる。ところがこれは、非常に

奇妙な建築で、ファサードからは荘内に入ることができ

ず、横に回って東側の段差を公園方向におりると、建物

に入るための大きな階段が設けられている。しかし、こ

の階段は重要なアプローチの役割を果たしておらず、む

しろ訪問客は、そのまま建物の横の小路を地下階におり

てしまうかもしれない。もしおりることなく階段をあが

り玄関にはいるとしても、視線は、そのまま地下階もし

くは下方にひろがる大きなイルム公園に導かれるにちが

いない。何と言っても奇妙なのは、地下階のルスティカ

風の壁面であり、また奇妙なドーリス風のオーダーを持

つ円柱である。ローマ風の建物の地下階にルスティカの

石を積むやり方はパラーディオ風なのだが、それにして

もこれは田舎っぽく、野暮ったい。パラーディオの洗練

された感覚は認められない。ローマ荘の建築内部に入る

と、食堂、応接室、公の私的寝室などが配置されている

ものの、イルム公園を見下ろす絶好の位置の空間は、パ

ルテルを眺めるテラス的な役割を持つべきなのに、その

機能は全くない。

　ドイツ再統一以後のこの別荘の建築修復記録にもとづ

いて、いくつかの研究が提出されており、そのひとつは、

地下階の厨房・暖炉の部分から植物のメタモルフォーゼ

のように、螺旋状に成長・上昇する動線が想定され、そ

の運動に即して、1階の各部屋も配置されているとの解

釈を示している。これは、パルテルをおかない荘内空間

の設計構想として説得力を持つ。だが、地下階の持つ奇

妙さはまだ論究されていない。

　ローマ荘は、地上階にギリシア・イオニア式の簡潔な

ファサードを設け、地上階の各室に私的な来客訪問や書

斎的な余暇のための絶好な景観を用意している。にもか

かわらず、それを全く活用しない。それどころか、むし

ろ公園側の地下階には粗野な感じの奇妙なローマ風のヴァイマル《ローマ荘》1792-97
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アーチを設え、一応ドーリス式ながら、下部の肥大した

奇妙な円柱を 4本もおいている。ギリシア由来のドーリ

ス式の柱の上に、ローマ式のアーチを乗せるのも、田舎

風だが、やはり奇異な印象は否めない。円柱の間の中央

には大形の噴水をおいている。この地下階の位置にもパ

ルテル的なベルヴェデーレの席を作りうるのに、噴水は

それを拒否する。ゲーテ自身が改築を行った公園、つま

りひろやかな自然景観を持つイルム川公園は、ローマ荘

からは享受しがたいのである。これは、ゲーテの意識し

た設計意図を告げていると解釈するほかはない。

　そのための手がかりは、地下階からさらに公園までお

りてゆく小路にあると思われる。

　この通路の周辺には、無造作に砂岩がいくつも置かれ

ている。これは、当初のローマ荘を公園側から描いた版

画作品ほかを参照し、原状復元として修復した小路であ

る。この小路周辺からローマ荘を見上げると、このあた

りの露頭的な段差地形に砂岩が現れ、その上にルスティ

カ的な赤みを帯びた地下階のドーリス的な粗野な円柱、

そして次に、白色の地上階の漆喰状の壁面が生まれる
─このように、岩石の一種のメタモルフォーゼが主題

化されていると考えざるをえない。

　つまりゲーテはメタモルフォーゼという、拡張と収縮

を反復しつつ植物が生長する過程を建築に重ねあわせ

る。ゲーテを引用しましょう。

　「植物が芽を吹いても、花を開かせても、実を結んでも、

多様に規定され、何度も形態を変えながら自然の指図を

果たしてゆくのは、つねに同一の器官にすぎない。茎に

おいては茎葉となって拡張し、じつに多様な形態をとっ

たのと同じ器官が、こんどは萼となって収縮し、花弁と

なってふたたび拡張し、雄蕊・雌蕊となってまた収縮し、

最後には果実（種子）となって拡張するのである」（『植

物のメタモルフォーゼ』1789）。

　植物では「葉」が根本的な器官だとすれば、建築で

は「石」がその器官に相当する─ゲーテはそのように

認識し、この小さなローマ荘で、岩石・鉱物のメタモル

フォーゼに、ヨーロッパの建築史的な多様なモティーフ

を重ねあわせ、オーバーラップさせ、自然と建築との「境

い目」として別荘を制作しているのです。

　ローマ荘では、建築の下方に公園の庭がひろがる。言

い換えれば、建築に身をおく者は、パルテルや眺望とし

て庭を眺めるのではなく、庭のさらに地下を感性的に把

握せざるをえなくなる。まさに「地景的」な構築がここ

に成立するのです。

　イルム川公園はイルム川とその周囲の露頭的な段差地

形から成り立っている。この公園の散策者はあちこちで、

露頭的な崖、あるいは鉱山の坑道的な小洞窟に出遭いま

す。こうした造園の演出には、ゲーテの創意が作用して

いるとみなしてよいでしょう。そう想定する根拠を示し

ます。すでに 16・17世紀以降のヨーロッパ文化に地質

学者・鉱山学者アグリーコラが及ぼした影響に触れまし

た。18世紀になると、ライプツィヒで活躍したアグリー

コラの衣鉢を継ぐように、自然史という領域を越えて、

近代科学にも接続する地質学・鉱物学が発展します。同

じくザクセン地方といってよいヴァイマル・アイゼナハ

公国は、そうした研究の中心地とみなしてよいでしょう。

　つまりゲーテの地景、地質学、鉱物学への関心と取り

組みは、彼が公国に着任して、カール・アウグスト公か

らヴァイマル南のイルメナウ鉱山の経営を担当閣僚とし

て任じられたときに始まっている。1777年からのこと

です。ゲーテの自然科学研究は、植物学や色彩論に先行

して、まず地質学・鉱物学から始まる。当時盛んに議

論された地球成立をめぐる水成論と火成論はいま触れま

せんが、俊秀な若手地質学者ヨーハン C.W.フォークト

（1752-1821）は注目に値する。彼は著書『ヴァイマルか

らテューリンゲン森林地方をへてハーナウにいたる鉱物

学的探査』（1787）をライプツィヒで出版し、ゲーテと

交際もあった。彼は、ヴァイマルからエアフルト南方の

イルメナウを経てヘッセン州ハーナウにいたる地域の地

質学を研究し、地下の岩石層を図式化した見事な地層断

面図を作成した。これはドイツでは最初の地質学的成果

とみなしてよい。ゲーテはこうした地質学者やアレクサ

ンダー・フォン・フンボルト（1769-1859）と学術的な

交流を深め、実際、『花崗岩論』（1785）ほか、多くの地

質学論を著述した。これは、イタリア旅行に出る前の研

究で、イタリアでもゲーテはつねに建築をふくめ、地質

学・鉱物学的な観点を持ち続ける。岩石・鉱物の変容、

結晶の変化などの観察が後の植物学におけるメタモル

フォーゼ論の基礎を形姿したと考えて、決して不当では
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ない。ゲーテの建築と庭園の造形を支えているのは、「地

景」、地質学的な自然観である─そのように、確認を

しておきましょう。

　さて、最後になり、時間も尽きましたが、イングラン

ド式風景庭園の問題に、関心のある方もいらっしゃるで

しょう。若干のコメントを申しあげます。ゲーテ時代、

18世紀後半はイングランド式・英国式風景庭園がヨー

ロッパでも大きく関心を集めました。バロック的庭園の

もつような、パルテルを介して、植物・庭園のオーダー

を自然状態に連続してゆく造園方法は、イングランドで

大きく転換します。いわゆる風景式庭園は、こうしたオー

ダーを解消し、むしろ歴史主義的な時間や記憶を造園の

基本におく方式です。この造園については、ゲーテも最

初関心を寄せ、ザクセン・アンハルトのデッサウ郊外の

著名な《ヴェルリッツ庭園》も訪れている。だが、ロー

マ荘を建てる時期から批判的な立場をとるようになる。

つまり、自然風景のなかにギリシア・ローマの神殿、あ

るいはヨーロッパ中世の聖堂、廃墟などを配置する歴史

主義的関心、アレゴリー的関心、またセンチメンタリズ

ム（これは当時の建築学用語）への批判にほかならず、

これは今日、われわれがヨーロッパの庭園史をよく学

べば了解できる批判です。ゲーテは上述してきたような

「地景」、つまりライプニッツ力学のような微小な運動観、

あるいは地質学に通じる自然観にたち、自然と文明との

「境い目」をより明確に提示する取り組みを重視したと

思われます。

6．近代芸術学の課題─自然主義と歴史主義

　結びとして、近代芸術学の課題に触れます。自然主義

と歴史主義です。これは私からの問題提起とお考えくだ

さい。自然主義とは、自然をこえた超越的な神や大自然、

調和的コスモス、あるいはヘーゲルの語る絶対精神、シェ

リングの世界霊といった超越的事物の実在を認めない立

場です。簡潔にいえば、科学主義といってよい。他方、

歴史主義とは、自然主義的な合理性を拒否し、すべてを

精神の歴史性の中に位置づけ、いわば相対化する立場で

す。歴史とはドイツ語で、Geschichteを用い、これは周

知のように「物語」を意味する。すべてを歴史の中に置

くことは、換言すれば、すべてを「物語化」することに

ほかならない。歴史主義は、あらゆる事象を通時的な軸

線上に配置したり、進歩というリニアな認識に立ったり

する意味ではなく、現代ではミクロヒストリー論のよう

に、細部の出来事にこそ人間精神の本質が生成するとの

ラディカルな微分化も展開している。哲学者R.ローティ

のように、公理主義を基本に普遍性を追究する自然科学

でさえ、ひとつの物語にすぎず、時代によって、その物

語が他の物語に転換され、再構築される、との脱構築的

な科学論が議論されている。

　昨年 11月に三田で、東北大学の哲学者野家啓一さん

を招き、ゲーテ自然科学に関するシンポジウムを開きま

した。この内容は今夏に、学会誌に集約しますが、現代

のわれわれが直面している自然主義の情報的な肥大化、

歴史主義の細分化・微小化を考察するとき、やはりゲー

テの取り組んだ建築と庭園という問題はつねに大きな問

いかけと豊かな示唆をもたらすのではないでしょうか。

それは、自然主義と歴史主義に対峙しつつ、経験の豊か

さを再生させる感性的想像力の作動、そして、感性的価

値を持つ作品を創作する行為の可能性です。

　この問題は複雑ですが、このような問題相をゲーテは

きわめて独特な手続きで記述し、そして現実の作品、た

とえば建築や庭園の作品に実現した─そのように考え

ていただければ幸いです。

　最後に、この講演が一方的な話になりませんように、

皆さまに実際にそれぞれ、建築と庭園をご覧になってい

ただきたく、文明と自然との「境い目」にあって、特異

な相剋や緊張、葛藤を内在させている日本の現代の作品

をご紹介します。

　金沢市の兼六園の麓の本多町にある《鈴木大拙記念館》

です。建築家谷口吉生氏による 2011年の作品です。プ

ロジェクションでご紹介しましょう。

　エントランスから建物に入ると、最初に小さい展示室

があって、そして図書室を経て、外へと通路を進むと大

きな水面が広がります。その一角に、禅堂を想起させる

建築空間が用意されている。大地、壁面、水面、植物、

空間、音響、身体─この記念館は、素晴らしい「境い

目」を複雑に、かつ繊細に生成させてやみません。この
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鈴木大拙記念館は、今日お話した「地景」、ヴィラを体

験しうる貴重な空間です。ライプニッツ的な水や葉のざ

わめき、あるいは、ゲーテ的な地層のメタモルフォーゼ

を感じとっていただければ、現代の自然主義、歴史主義

を再考する契機となるかもしれません。

　谷口吉生、谷口吉郎の建築は、慶應義塾の諸キャンパ

スでご覧になれるし、あるいは京都をはじめ各地で、近

代日本の造園家、小川植治や重森三玲の手になる庭園も

たくさん体験できます。あるいはイタリア、フランス、

ドイツ、またイングランドに旅されたら、ぜひ「別荘」、

ヴィラ・ルスティカの問題相の関心をもって、庭園と建

築を訪ねていただきたく思います。

　ご清聴どうもありがとうございました。（拍手）

質疑応答

（司会）　先生ありがとうございました。それでは質疑応

答に入りたいと思います。

　私から 1つ伺いたいことがございます。本日の講演は

非常に面白かったのですが、特にヴィラ・ルスティカ、

田舎の別荘という考え方に興味を持ちました。今日の主

催は教養研究センターですので、教養ということと田舎、

都会というものの関係について大変興味があります。今

日の先生のお話でいえば、ヴィラ・ルスティカというの

は一種の総合性を目指しているとおっしゃいましたが、

何というかある意味、非常に人工的なのですが、自然を

感じさせるような取り込み方をするとおっしゃいまし

た。そういう一種の総合性を目指すものとしての教養が、

私はあると思うのです。

　その意味では、先生の今日の建築あるいは庭園という

お話は、非常に教養的なものを感じさせるのですが、そ

の考え方が正しいかどうかお伺いできますでしょうか。

前田　ありがとうございます。とても大事な問題です。

私のレジュメにも記載したように、「教養」とはドイツ

語で Bildung、自己形成という意味です。たしかに今日

お話しした問題を総合性という観点からも検討すべきか

もしれませんが、やはり私には、ヴィラが持つある種の

内部矛盾のような問題性、つまり、自然に接しているよ

うで、しかしそれを遮断してもいる、そうした一種の自

己矛盾をはらんでいる事態が興味深い。

　ですから、境界性、境い目、クリティックという概念

を提出した。そもそも「クリティック（critic）」とは、

カントの批判も、原子炉も同じですね。臨界の意味です。

ぎりぎりの境界、境い目で、そこを超えると理性が理性

でなくなる、核分裂連鎖反応状態が暴走し始める。液体

の水が固体の氷に変化する温度を臨界点と呼ぶのも同じ

です。ぎりぎりの境い目をクリティックと呼ぶ。どこま

でが可能で、どこから先がだめなのかという意味での「境

い目」、相剋・矛盾・飛躍の「境界」です。

　教養は、自己形成ですが、bildenという動詞そのもの

に戻れば、「つくる」の意味です。つくる、自己形成と

は、「境い目」を体験し、つくることに困惑し、矛盾や

変容に向きあうことでしょう。その状態が自己形成であ

り、教養だとすると、ご指摘の「総合」も、部分の加算

的な総合ではなく、「境い目」での変容そのものと考え

てよいかもしれません。

　とくに現代では、AIやデジタル的な技術、またアル

ゴリズム（合理的問題解決方法）が発展しており、その

なかで、いったい人間の感性がどのように機能しうるの

か。これを問わざるをえない。クリティックという「境

い目」のこちらとあちらとを結ぶという行為は総合に見

えかねませんが、「臨界」状態ではそんなことはありえ

ない。

　ライプニッツは、単純に部分の結合が全体になるとは

考えないでしょう。ぎりぎりの境い目を超えうるか、超

谷口吉生《鈴木大拙館》2011　金沢市
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ええないか、知性のみならず感性も働かせて、変容に対

面することが自己形成的、教養的な行為だと考えます。

（司会）　実は今日の講演会の前に先生とご相談いたしま

して、先生は当初、想像力の限界、あるいは感性の限界

ということをお話ししたいとおっしゃっていたのです

が、より具体的に「大地の芸術学」という形で今講演会

になりました。

　想像力や感性の限界という考え方、今先生がおっ

しゃった境界線を意識するという考え方を、私は非常に

重要で面白いと思います。我々は東日本大震災である意

味、感性や想像力の向こうにあるものを感じたようなと

ころがございます。今日のお話、今のお答えでまた大き

な示唆をいただいたように思いました。ありがとうござ

います。

　皆さんの中から何かコメントや質問はいかがでしょう

か。お願いします。

（質問者 A）　どうもありがとうございます。私の本務校

は横浜国大ですが、日吉で芸術学 C美学美術史の非常

勤をやっております。質問というかコメントを三つさせ

ていただきます。

　最後の谷口吉生設計の鈴木大拙館ですが、こちらに

私、昨年行きまして、その前日に西田幾多郎哲学記念館

にも行ったのですが、ぐるぐる何か非常に底に落ちてい

くような感じで、二日酔いもあったのですが気持ちが悪

くなったのです。

　翌日こちらに行きましたら、それぞれの仕方でとても

身体に直接響くところがあるようで、入った瞬間にめま

いと二日酔いが治まりました。私にとっては非常に水平

的であり、身体と何か波長を合わせてくれたような、乱

れを調整してくれたような場所でした。今日のお話を聞

きながらその経験を思い出しました。

　そしてやはり行かなければならないと思ったのは、ヘ

レンハウゼン庭園とローマ荘です。ヘレンハウゼン庭園

には実際に行ったことがないので何とも言えないのです

が、写真を拝見させていただいたときに、薄いにもかか

わらず厚いと感じました。配置はすごく曼荼羅的だなと

いう気もしますが、非常に低さを抑えているのですが、

逆にものすごく厚みを感じました。

　また、ゲーテのローマ荘は本当に驚きました。あの奇

妙な下の部分、まさにアグリーコラの図版にもあるよう

な、うねるようなものがありながら、しかしその下は比

較的整えられてもいるという奇妙な知覚を感じました。

　今日の前田先生のひとつのポイントは、地中、大地の

内部ということだったのですが、ローマ荘の地下階は、

バロック的な暗い空間とも、そこから表出されるモナド

とも違う、地中というか、闇ならぬ別の空間を表出して

ているようで、非常に面白いと思いました。

前田　大変的確なご意見をありがとうございます。奇妙

な知覚という指摘を伺いながら、臨界性・限界性の水準

で、現代の建築家ダニエル・リーベスキントを想起しま

した。

　リーベスキントのベルリン《ユダヤ博物館》も、オス

ナブリュック《ヌスバウム美術館》、また他の建築もそ

うですが、たとえば床が傾斜していて、さらに出口のド

アの所在が分からない空間をつくる。入場者は誰しも、

20分もそんな空間にいると、不安や嘔吐、二日酔いの

ような不快感に襲われます。強制収容所空間を根底にし

ているから、ここでは自然が一切遮断され、境界性その

ものが消滅する。人間社会の凶暴さしか残らない空間で

す。自然は存在しない。ベルリン・ブランデンブルク門

近くのピーター・アイゼンマンによる《ホロコースト警

告碑》も同様で、人間と自然ではなく、人間と歴史との

限界的な境界を造形している。自然はここには現れない。

アイゼンマンの警告碑（Mahnmal）は、2700基の石碑

ですが、コンクリート製で、自然の地景を排除している。

　石川県の安藤忠雄《西田幾多郎記念哲学館》も、谷口

吉生の《鈴木大拙館》も、自然をこのように排除はしない。

鈴木大拙館は傑出した作品と評価しますが、しかし、私

はリーベスキントの建築を否定する気は、毛頭ない。歴

史主義を否定する限界的作品として、きわめて重要な建

築作品です。

（司会）　私のほうから、もうひとつ伺いたいのですが、

先生は今日、ヨーロッパのものを中心にしてお話をされ

て、その中に雪舟や谷口吉生さんのものを交ぜられまし
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た。この田舎と都会というものの対立を考えたときに、

西洋におけるその二つの極と、日本、東洋におけるそれ

というのは、非常に大きな違いがあるような気がするの

ですが、先生はどのようにお考えですか。

前田　これも重要な問いです。一義的な解釈はないで

しょう。私は、今日のテーマとして近代を考えました。

もちろんバロックの宮殿と庭園にも触れたから、近世も

含めた次第になるけれども、基本的に近代社会の成立、

つまり、啓蒙主義、ルソーという時代から近代までをみ

る手続きをとりました。

　日本の問題として考えるとき、「風景」という概念が

不安定な歴史があります。レジュメに書いたように、志

賀重昂の『日本風景論』という特異な書物があります。

これは明治時代、1894年に出版された奇妙な、ある意

味でナショナリズム的な本ですが、ただし非常に目配り

が広い不思議な著作。同じ年に内村鑑三も実は面白い本

を出していて、こちらはドイツ系の思想を紹介する姿勢

ながら、これも視野の組み立てがなかなか鋭い。両者と

もしかし、今日お話ししたような、近代に顕著に浮上す

る「境い目」の自己矛盾や自己批判は提示しない。

　日本文化の問題というご質問については、近代近世以

前に溯って、まず日本における建築の様式や機能を再検

討しないと検証が始まらないでしょう。西洋における荷

重と支持、水平と垂直の構築性、日本における仮設の更

新という反構築性の問題ほか、基本的な議論が求められ

ますね。庭園問題もそれと異なりません。建築も庭園も、

技術史、素材史とともに、感性学、つまり視覚ではなく、

触覚や体性感覚、身体運動覚をまず輪郭づけないと議論

が始まりません。今日、いささか乱暴にライプニッツに

言及したのは、ゲーテをふくめ、感性論が大切だからで

す。こうした関心そのものの組み立て、コンポジション

がよくないとご指摘いただく覚悟は十分ございますの

で、忌憚なくご発言ください。

（質問者 B）　今日は面白いお話をありがとうございまし

た。今の先生のご指摘に応えるものではないのですが、

こちらからご質問させていただきます。最後の方でお触

れになったイギリス式庭園に対するゲーテの批判の肝は

どのようなところなのかなというのをもう少しお伺いし

たいと思います。

　イギリスだと 18世紀にわざと庭園に廃虚を造って、

そこにサブライム（sublime）なものを見るといったよ

うな趣味がありました。ピクチャレスクといいますが、

そのようなところにいわば疑似的な自然らしさ、手を加

えていないような自然をわざと造ることで、そこにサブ

ライムなものを見るということをやったわけです。そこ

にゲーテは、もしかしたら浅薄なものを見たのかなと

思ったりもしたのです。実際はどのような感じだったの

か、もう少しお伺いできればと存じます。

前田　ゲーテは、浅薄といった感想を持ったことは全く

なく、フランスや英国の理論書によく眼を通し、批判的

に理論と実際の作品とのありようをみていました。今日

お話しした都市と田舎、シティーとランドの観点に立て

ば、シビライズあるいはシヴィル・ヒューマニズムの点

で、英国が圧倒的に優れた先導者でした。この事実は、

ゲーテもよく知っていたでしょう。

　ドイツではイングランド式庭園の称賛者がたくさんい

ました。クリスティアン・ヒルシュフェルトは大部な『庭

園芸術理論書』を出版してフランス式庭園を批判し、英

国の庭園を評価した。また本日は紹介する時間がなくな

りましたが、デッサウ近郊で 18世紀後半に造営された

《ヴェルリッツ庭園》は英国風の大庭園で、人気を博し

ました。20世紀になっても、デッサウ・バウハウスか

ら30～40分の距離ですから、カンディンスキーやクレー

がよく遊びに行きました。ゲーテはここに何回も行って、

当初は感動しています。

　とはいえ、完全にパラーディオ的なヴィラの宮殿建物

を設け、また神殿風の建物やグロッタを設け、ヴェスヴィ

オス火山を模した岩山をつくり、火山噴火のイベントも

行った。その意味でまさにピクチャレスクという印象か

ら非常に評判が高かった。ゲーテも最初は、自然史や人

間の歴史の視点からデザインされた園内のさまざまなコ

ラージュ的な演出を楽しんだようですが、やがて観念的

なアレゴリーや演出を批判するようになった。

　ゲーテは不思議な人で、独特な感性的アンテナを張っ

ている人でした。私はいまだに、ゲーテのドイツ語の美
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術作品研究を読んでいると胸がわくわくするほどです。

「イタリア紀行」でも、ローマに入る前、ちょっとした

街道筋の岩山のことを書いている場面など、不思議な生

動感があり、魅了されます。哲学者たちをすべて否定・

非難したニーチェにせよ、ベンヤミンにせよ、ゲーテに

ついては決してそのような態度をとらない。それは、何

かわれわれが事物を経験する場合と違う不思議な感性

的な身体感覚をゲーテは身につけていたからでしょう。

ゲーテは、ある意味で現代的な感性の持ち主だったから

からこそ、イングランド式庭園には距離を取らざるをえ

なかったのかもしれません。

　時代として、イングランド式庭園は、絶対王政的な庭

園の遠近、ベルヴェデーレを乗りこえて、市民的な社会

を切り開く力を持っている。イングランド式庭園は、し

ばしばその片隅に、理想的な農村を設けたりする。農村

生活を作為的ながら庭園内におく意識は、今日お話しし

たテーマからみて興味深い。ただし、ゲーテからすれば、

やや観念的な演出にみえたのでしょう。

（質問者 B）　ありがとうございました。

（質問者 C）　私はどちらかというとプロダクトのデザイ

ンをずっとやってきた者なのですが、最近いろいろ誘わ

れて造園関係も少し着手するようになっていまして、イ

スタンブールに日本庭園があるのですが、少しかかわら

せていただきました。ただ今思えばまだまだ恥ずかしい

状態で、これは時間をかけて少しずつその環境などにな

じませていこうと思っています。

　イスタンブールですから西洋と東洋の中間にある面白

い文化に突然日本の文化を持っていくことの難しさをま

だ消化し切れていない状態で、それは少しずつやってい

こうと思っています。時間軸で努力していこうと思って

最近やっていることなのですが、先週もずっと地方の

公園を、少しブランディングを兼ねて回っております。　

先生は「矛盾」という言葉を使われておりましたが、や

はりそういうところは確かにひとつあるなと感じまし

た。矛盾というのは自然の中に人工物を置けば、必ずい

ろいろなスコープから見ると矛盾だらけになってしまう

ようなところです。その矛盾のありようが、実はそれを

極めたときに、極めたときの矛盾のありようというのが

少し趣を与えるというところもあると、あらためて今日

先生のお話を伺いながら感じました。その極めたときの

矛盾の趣というのをいかに出すかが課題だと思いまし

た。それはいろいろなスコープでまた変わってくるので

すが、それをやらなければいけないと、今日つくづくい

ろいろ考えることができてよかったです。ありがとうご

ざいました。

前田　ありがとうございました。

［本講演の内容は、2018年 11月に行った「ゲーテ自然科学
の集い」年度大会と「形の文化会」第 69回秋田大学フォー
ラムの研究発表に関連し、いずれも平成 30年度科学研究費
助成事業基盤研究（C）にもとづく研究である。］
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前田　富士男（まえだ　ふじお）
慶應義塾大学大学院文学研究科哲学専攻美学美術史学博士課程単位取得退学（修士）。中部大学客員教授、慶應義塾
大学名誉教授。専門は、西洋近代美術史学、ゲーテ自然科学研究、芸術学、アーカイヴ学。主な著書として『パウル・
クレー―造形の宇宙』、ゲーテ『自然と象徴』（共訳）、『パウル・クレー　絵画のたくらみ』（共著）、『色彩からみ
る近代美術』（編著）、『ディルタイ全集第 5巻　詩学・美学』（共・編集／校閲）がある。最近の関心事は制作論（Poietik）、
ポスト・ヒストリカル、否定神学、地景画。
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