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　本日は、藝術学関連学会連合第 13回公開シンポジウ

ムにお集まりいただき有難うございます。私は、本シン

ポジウムを共催しております慶應義塾大学教養研究セン

ターの所長で、今回のシンポジウムの幹事学会である日

本演劇学会の副会長を務めております小菅隼人と申しま

す。一言ご挨拶と本日の趣旨を説明させていただきます。

　この慶應義塾大学日吉キャンパスは、関東大震災で大

きな被害を受けた慶應義塾に対して東急電鉄が 7万 2千

坪の土地を無償提供したことにより、東急東横線日吉駅

開設とほぼ同時の 1934年（昭和 9年）に慶應義塾がこ

の地に大学予科を設置したのが始まりです。縄文遺跡も

多く出土している古い土地ですが、第二次世界大戦中は

海軍軍令部、連合艦隊司令本部などが置かれ、戦艦大和

の出撃命令もここからなされたとされています。その為、

敷地内には広大な地下壕が建設されて現在も残っていま

す。キャンパスは敷地面積 10万坪ほどありますが、貴

重な自然が保存され、今日、みなさまが歩いてきた、日

吉駅から工事中の日吉記念館に至る幅 22m、長さ 220m

の中央道路脇には 100本の銀杏並木があり、「横浜市ま

ちなみ景観賞」を受賞しています。このキャンパスには、

慶應義塾大学の 10学部のうち 7学部が教養課程を置き、

その他に慶應義塾高校、慶應普通部、三つの大学院、七

つの研究所が設置されています。この建物は、福澤諭吉

の漢詩に由来して、「来往舎」と呼ばれますが、2001年

に竣工し、教養研究センターが置かれています。

　さて、今年度の公開シンポジウムは、「藝術と教養」

とさせていただきました。「イギリス批評の父」と呼ば

れるジョン・ドライデンは、1667年にイギリスにおけ

る本格的な演劇論の嚆矢となる『劇詩論』（Of Dramatick 

Poesie）を著し、古代作家と現代作家、英仏演劇の比較、

エリザベス朝演劇と王政復古期演劇の比較、演劇におけ

る規則の是非、劇の文体の優劣など、その当時の演劇界

の重要トピックスを、四人の人物の対話形式で論じまし

た。議論が白熱する中で、四人のうちの一人、リジディ

アスが、“劇がどのようなものであるべきかを知らなけ

れば、誰が最高の劇を書いたかを論じるのは不可能だろ

う”と発言します。リジディアスがそう言うや否や、他

の三人は、“それでは劇の定義を教えてくれ”と彼に懇

願します。そこでリジディアスは、劇とは「人間性の正

確で生き生きとしたイメージであり、人間のパッション

とヒューモア、人間の従属する運命の変転を描いて、人

間を楽しませながら教え導くもの」と述べます。

　ドライデンに限らず、演劇の目的が“教えかつ楽しま

せるもの”（for the delight and instruction of mankind）と

する言説は、古今東西に繰り返し唱えられてきた演劇理

論の一つであることは言うまでもありません。そして、
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おそらくそれは、藝術全般に当て嵌まることでありま

しょう。その根底にあるのは、藝術は、広い意味で楽し

いもの、心地よいものでありつつ、豊かな人間性を涵養

するために役に立つもの、言い換えれば、藝術は人間が

人間であるために必須のものという確信であります。そ

して、藝術は、まさにこの意味において、人々にとって

なくてはならないものであります。事実、デイヴィッド・

シャルクウィックは、2014年、ウォリック大学で行わ

れた、国際演劇学会 IFTRでの基調講演において、かつて、

全財産を奪われ監禁された南アフリカの政治犯が、音楽、

美術、演劇、文学などの教養（Humanities）が、人間にとっ

て不可欠なものであり、「食べ物よりも重要だったこと

を確信した」とする発言を紹介しました。

　しかし、一方、藝術の本質に創造性（creativity）があり、

創造性が革新性のことだとすれば、教養と藝術は対立概

念かもしれないという疑いも生じてきます。なぜなら、

教養の最大の特徴は、古典作品という形で生き残る過去

と現在の我々を繫ぎ、また文化を異にする人々を繫ぐ、

共通基盤のことであり、そうであれば、そこで求められ

るのは、革新性ではなく、共有性であるとも言えるから

であります。創造性を核とした藝術という概念と教養と

いう概念がどのように繫がるのかという問題に対して私

自身は有効な解答を得られていませんが、今後、考究す

べき問題として、（今も会場に見えられている）横山千

晶教授と共に勉強会を立ち上げたところであります。

　2018年度の藝関連公開シンポジウムでは、藝術は教

養となりうるのか？ 藝術が教養の一部になるとすれば、

教養としての藝術とはどのようなものを言うのか？ そ

もそも、藝術的教養は人間にとって必要なのか？ とい

う問題をめぐり藝術の存在意義を「教養」という文脈に

おいて考えたいと思います。さらに、古典古代より、「教

養」は「教育」と結びつき、その対象と役割が様々に論

じられてきたことを思えば、藝術と「教養」の問題は、

藝術と「教育」の問題でもあると考えられます。実際、

藝術学関連学会に属するかなりの大学教員は、専門教育

や職業教育としてではなく、教養教育として藝術を教え

ています。その際、私たちは、何を、何のために、どの

様にして教え、研究と結びつけたらいいのでしょうか？　

今大会では、以上のような問題意識から、意匠学会、日

本演劇学会、美学会、美術史学会から四人の代表者によ

る発表ののち、日本デザイン学会の富田先生、広島芸術

学会の青木先生の司会によって活発な討論がなされるこ

とと思います。

　私は、最初に申しましたように、この建物におかれて

おります慶應義塾大学教養研究センターの所長を仰せつ

かっておりますが、これが教養「研究」センターである

という点に私は独自性があると思っています。しかし、

これまで、実にしばしば、「教養研究センター」が「教

養教育センター」と誤って呼ばれたり、「教養センター」

と短縮して呼ばれる場面に遭遇しました。そこではいず

れも「教養」や「教育」という言葉に重点が置かれ、「研

究」という言葉は忘れられているか省かれています。こ

れはたいへん残念なことと私は感じています。それは、

先ほども触れましたように、「教養」が人間にとって必

要なものでありながら、いまだその形式も機能も目的も

性格も明確に答えられる人はいないからです。例えば、

マシュー・アーノルド は1882年に著した『教養と無秩序』

（Culture and Anarchy）において「教養」を「文化」（Culture） 

と捉えました。また、T. S. エリオットは、1944年の「古

典とは何か」（“What is a Classic?”）というエッセイの中

で、「教養」を「成熟」（Maturity）という言葉で表しま

した。さらに福澤諭吉のいう「学問」の勧めは、まずは

学ぶ姿勢の奨励という意味で「教養」の勧めであると私

は捉えています。いずれも、「教養」を直観的に規定し

たものですが、教養研究センターの最大の目的は、「教

養とは何か？」「教養はどの様な役割を果たすのか？」「教

養は何のために必要か？」という疑問に明確な答えを与

えられるだけの研究を行うことだと私は思っています。

今回の慶應義塾大学日吉キャンパスで開催される藝関連

公開シンポジウムにおいて、藝術という面から教養を考

える、あるいは、教養という面から藝術を考える機会を

与えていただき大変感謝しております。本日はよろしく

お願いたします。

　有難うございました。
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

インダストリアル・デザインと教養

塚田　　章

　京都芸大の塚田と申します。よろしくお願いします。

今日は「インダストリアル・デザインと教養」という題

でお話しします。

　初めに私は京都市立芸術大学でインダストリアル・デ

ザインを教育する立場にありますが、一方でデザイナー

としてインダストリアル・デザインを実践する立場にも

あります。本シンポジウムのテーマを受けて、教育する

立場とデザインを実践する立場からの異なった思いが生

じました。芸術大学で教育を受け、インダストリアル・

デザイナーとして巣立つ間に形成される教養という切り

口、インダストリアル・デザイナーが仕事をする中で涵

養されていく教養という切り口です。

　私は 1970年代にインダストリアル・デザインを学び、

大手家電メーカーにインハウスデザイナーとしてデザイ

ンを実践してまいりました。今日、その時代には存在し

ていなかったコンピュータなどの出現で、デザイン開発

現場の業務は大きく変化しています。産業社会と直結す

るインダストリアル・デザインは時代とともにどんどん

変化し、過去の知識、技術など古くて役に立たないといっ

た考え方を示す人もいますが、過去を振り返ると、変わっ

ていく部分と変わらない部分があることに気付きます。

従って、本日はインダストリアル・デザインを学び実践

するという中で、デザインをする中で不可欠な教養とは

何かを、不易流行という観点から掘り下げていきたいと

思います。

　1960年代から今日に至るまで、インダストリアル・

デザインに関するさまざまな書籍、雑誌が出版、刊行さ

れ、さまざまな情報が提供されてきました。その中で学

生、デザイナーに影響されたと思われるものをここでは

取り上げます。表 1はそれらを時系列にまとめたもので

す。これはその時代に読まれ、あるいは読み継がれ、確

実に強い影響を与えてきたものですが、1980年代以降

になると雑誌が情報を吸収するとして重要な役割を果

たすようになり、さらに 1990年代以降はインターネッ

表 1　INDUSTRIAL DESIGN に関する情報提供

20101960 200019901980197019501940

工業化時代 情報化時代 情報時代

新素材と電子技術 情報技術

観察力 (Observation)

企画提案力 (Abduction)

問題発見型学習（FBL: Field-Based Learning）

問題解決型学習（PBL:Problem-Based Learning）

フィジカル・コンピューティング

技術の民主化 モノの民主化

実体験 (Real experience)

グロバルデザイン ユニバーサルデザイン 個別対応（マルチバース）

Arduino(2004) RaspberryPI(2013)NEC パーソナルコンピュター
pc-8001(1978)

Macintosh 128K (1984)
パーソナル・ファブリケーション

表
現
す
る
技
術

観
察
す
る
技
術

フィジカル・プロトタイピング (physical Prototyping）

コミニュケーション (communication skill)

武藤工業ドラフター (1953)

20101960 20001990198019701950

1932 1974 1980

1970 2010

1953 1957 1974 1980 1990 2015

1996 2004

ART

image 作品作家の中にイメージは在り続ける

INDUSTRIAL DESIGN

image 設計 製造 製品
スケッチ

デザイン図面
仕様書

設計図面
製造指示書

生産技術
品質検査

Designer Rendering Simulation Prototyping
B

DIGITAL DATA

Prototyping
A

Prototyping
C

　■　DIGITAL DATA は全ての行程で共有される

　■　インダストリアル・デザインと純粋美術

　■　INDUSTRIAL DESIGN に関する情報提供

　■　インダストリアル・デザインをする中で不可欠な “教養”
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トの普及から情報収集はブラウザーが主要なツールとな

り、ウエブが大きな影響を与える存在になっています。

　まず『工芸ニュース』です。『工芸ニュース』は 1932

年に商工省工芸指導所の編集で刊行されました。1951

年に丸善株式会社が発行所になりますが、このころから

インダストリアル・デザインに関する記事が多くなりま

す。その年、松下幸之助の米国視察を機に、我が国初の

企業内デザイン部門が松下電器産業に設立されました。

　帰国早々、松下幸之助は、これからはデザインの時代

だと語り、デザイン部門を開設し、真野善一が初代課長

として採用されます。工芸ニュースは、デザイン、開発、

プロセスにかかわる情報が乏しかった時代、貴重な情報

源となっていました。プロの現場でデザイナーがどのよ

うなスケッチを描くのか、アイデア展開とは何か、デザ

インモデルとは何か、デザインコンセプトとは何か、こ

うした情報は刺激的で、当時多くの学生はそれを下敷き

に学んだと思われます。もちろん海外のデザイン動向、

調査報告、デザイン開発にかかわる特集記事なども提供

され、学生にとっては貴重な情報源であったわけです。

　書籍では 1953年に藤山愛一郎訳、レイモンド・ロー

ウイ著の『口紅から機関車まで』が出版されます。日本

商工会議所会長であった藤山愛一郎が翻訳に当たったと

いうことも興味深いことです。産業社会に深くかかわる

立場から、先の松下幸之助と同様、企業活動にとってイ

ンダストリアル・デザインが重要な経営資源になり得る

ことに気付いたゆえであると思われます。

　この当時、インダストリアル・デザインを学んだ学生

にとって、この本はバイブル的な存在であったようで、

『口紅から機関車まで』が 1981年に復刊された際、GK

インダストリアル・デザイン研究所長、榮久庵憲司が書

籍の帯紙に「我が青春のローウイ」という文章を著して

います。

　帯の文章を読みます。「ローウイの名著、その旧版が

発行されたのは昭和 28年（家電電化元年）。彼の自伝的

啓蒙の書である本書が発行された途端、みんながこぞっ

て買い込み、持ち歩き、語り合い、また読み返した。本

書が今でもインダストリアル・デザインの領域を示す標

榜となっているが、私たちにとっては我が青春のローウ

イであった。旧版は時とともに書店から消えていった。

だが多くのデザイン学生が『口紅から』なしにデザイン

を学んでいるそれを残念に思っている。今その貴重な教

書の復刊の快挙を見て、実にうれしい。商工業の文化化

という原点に返って、商業の役割を見つめ直すために、

デザイン界にとどまらず広く政財界にも本書が愛読さ

れ、本書に“きらめく”フレーズが語り合われることを

願っている」。引用終わりです。

　レイモンド・ローウイはフランス人であり、第一次世

界大戦のときにアメリカに渡り、商業デザインの仕事を

開始します。本書は晩年に自伝、自叙伝的な体裁で、実

践してきたインダストリアル・デザインの仕事を語って

います。ローウイは、製品をもっと美しくしなければな

らず、また美しくすることによってコストも低下できる

と主張しております。ビジネスとしての視点から、イン

ダストリアル・デザインという新しい仕事のプロセスが

具体的に示されており、クライアントからの要望に応え

ていく姿勢、コミュニケーションの取り方など、実践す

る上でのヒントが満載されています。

　本書でレイモンド・ローウイがどのような経歴から生

まれたのかもうかがえます。フランスからの移民として

アメリカに移った当初、言語的なバリアーのため、環境、

状況を自ら観察して理解するという資質が積み上げられ

たこと、学生時代、好奇心旺盛でビジネスに関する知識

を貪欲に学んだこと、得た知識をすぐに実践することな

どが記述されています。

　職業としてのデザイン事務所にとって、デザインの価

値を示すために魅力的なレンダリング、これは完成予想

図のことですが、これを表現する技術は極めて重要です。

このレンダリング技術はアメリカで開発され、さまざま

な画材、技法が生み出されました。当時のレンダリング

ですが、当時は絵画用の画材、木炭紙、薄手のキャンバ

ス、パステル、水彩絵の具、テンペラ絵の具などが用い

られ、絵画の技法で描かれていました。製作にかかる時

間は数日かかったと思われます。当然、非効率なのでス

ピーディーに描く手法、道具が開発されるようになりま

す。ポスターカラー、エアブラシ、トレーシングペーパー

などが開発されたわけです。

　一方、図 1はウィーン工房のスタッフがデザインをす

る際に描いたスケッチですが、クライアントに見せるた



8

めのスケッチではなく、実製作をするための覚書、ある

いは製作に当たる職人への指示書的な役割があったと思

われ、実素材で最終的に近いプロトタイプを作るという

ことがウィーン工房ではなされていました。時期的には

アメリカでデザイン事務所が立ち上がった以前のもので

すが、ヨーロッパとアメリカでデザインのプロトタイプ、

試作に対する考え方に違いがあるように感じます。

　1957年にハーバート・リード著、『芸術と産業―イン

ダストリアル・デザインの原理』が日本では『インダス

トリアル・デザイン』というタイトルで勝美勝、前田泰

次の翻訳で出版されました。この本も 1950年代、1960

年代にインダストリアル・デザインを学んだ学生の多く

に影響を与えています。ハーバート・リードは『インダ

ストリアル・デザイン』の序説で、「芸術と工業の間に

存在する区別を実際的に解決するためにまず必要とされ

ることは、近代生産過程を知るだけではなく芸術という

ものの性質をはっきり理解することが必要である。まず

第一になすべき点は、芸術の意義を明らかにすることで

あり、第二は芸術作品を生産する機械の能力を正しく計

算することである」と述べています。

　第 1部 問題の歴史的側面と論理側面、第 2部 形態、

第 3部 色とオーナメント、第 4部 産業時代の美術教育

という構成で『インダストリアル・デザイン』は著され

ていますが、そこには工業製品は芸術作品としてあるべ

きという強い主張を読み取ることができます。

　ハーバート・リードは理論家であり、的確に当時の状

況を認識して語られていますが、『口紅から機関車まで』

に比べデザインの実務者にとっては取っ付きにくく、読

まれた度合いも少なかったと予想されます。しかし当時

は純粋芸術に対してデザインは応用美術と位置付けられ

ていた状況があり、工業製品は工業社会の生み出す美で

あり芸術作品であるというリードの表現に勇気付けられ

た人は多かったと思います。

　リードのオーナメントに対する記述や、機能的造形

主義のみでは美術表現に至らないという主張は興味深

く、その時代にインダストリアル・デザインを学んだ学

生が悩む表現という領域に何らかの示唆を与えたと感じ

ます。新しい職業であるインダストリアル・デザイナー

に付与されるべき教養とも言える内容であったと言えま

す。

　この当時、インダストリアル・デザインの教育現場は、

バウハウスにより構築された教育プログラムを下敷きと

した教育が開始されていました。1951年に千葉大学工

学部に工業意匠学科、東京藝術大学に工芸計画学科、京

都工芸繊維大学に工芸意匠学科が設置され、私立の桑沢

デザイン研究所が誕生しています。

　バウハウスは純粋技術と応用技術の差別のない、すべ

ての芸術活動の統合されたものを目指しています。工芸

教師、形態教師が 2人で 1組となり、工業社会にかかわ

るデザイナーの実際的な技術、知識を学べるカリキュラ

ムになっていました。工業実習、加工技術、工具学、材

料学、さらに簿記、見積もり、契約にまで及ぶ実践的な

内容で、計画に沿って的確に仕事を行える専門職の養成

を目指しています。

　インダストリアル・デザインと純粋技術で大きく異な

る点は、製作の全サイクルと作業工程にかかわる情報の

外在化が必要か否かという点です。図 2にあるように、

インダストリアル・デザインが的確に実践されるために

は、デザイナーの意識下にある製作にかかわる情報を的

確に外在化させ、それを第三者に欠落することなく伝達

することが重要です。美術家は作家のイメージを第三者

に伝えるプロセスはいりません。作品として結実するま

で作家の意識下に置かれ続けても問題は生じません。バ

ウハウスの教育プログラムはまさにこうしたデザインの

プロトコルを前提に構築されていました。

　図 3は 1970年に創刊された『CAR STYLING』です。

図 1　スケッチ
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この本はすべてのページがほとんどカラー印刷だったこ

とも含め、スケッチ、レンダリングを学ぶ教科書とし

て当時の学生から絶賛され受け入れられました。この雑

誌の影響でアメリカのアートセンターで開発された表現

技法および最新の画材が手に入るようになります。マー

カー、PMパッド、ベラム紙、イラストレーションボー

ド、さらにスクリーントーン、パントーン、オーバーレ

イ、インスタントレタリングなどが容易に入手できるよ

うになりました。このことに関しては、画材屋であった、

現在は株式会社 Tooになっている有限会社いづみやの果

たした功績が、非常に大きいと言えます。

　アートセンターで開発される表現技術のポイントは、

スプリント、スピードです。それまでの絵画的レンダリ

ングと決別し、効果的に手数を抑え表現する技法が開発

されました。その当時のデザイナーにとって、誰よりも

早くかっこいいスケッチを描くことが重要なテーマでし

た。手描きスケッチの黄金期は 1980年代です。当時圧

倒的な技術を誇っていたデザイナーがシド・ミードです。

ハリウッドの SF映画の視覚イメージのデザインも多く

手掛けている方です。

　このオレンジ色のテレビ（図 4）は当時のインハウス

デザイナーによるスケッチですが、大きなマーカーでた

ぶんこの絵を描くのに、昔の技法だと 1日や 2日かかっ

たのに対して、これは 15分や 20分くらいで描かれてい

たわけです。

　さて、この時期、インダストリアル・デザインを学ぶ

学生に衝撃を与えた書物が、ヴィクター・パパネックの

『生きのびるためのデザイン』。日本では 1974年に出版

されました。デザインするに当たっての表現技術習得に

腐心しているさなかに、突如としてインダストリアル・

デザインに対する痛烈な批判を突き付けられたので、困

惑した学生も多かったと思います。

　引用します。「今日は、インダストリアル・デザイン

は、大量生産の上に立って殺人を行ってきている。くだ

らないものを常に新たに作り出して自然をめちゃくちゃ

にし、我々が呼吸している空気を汚すような材料や生産

工程を採用したりする」という挑発的な文章だったわけ

です。

　当時はベトナム戦争から生じた反戦運動、学生運動な

どが世界的に生じていました。そうした背景から、イン

ダストリアル・デザインの社会に与える重要性を理解し

た上で、エコロジーの問題、福祉発展途上国のためのデ

ザインといった新しい切り口から言及して、デザイナー

図 4　テレビ

図 3　car styling

図 2　インダストリアル・デザインと純粋美術
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には社会に対しての批判的精神が重要であると気付かさ

れる内容となっていました。今日でも通用する内容だと

思います。

　1981年に東京六本木にデザイン情報ネットワークを

有するシンクタンクとして、株式会社アクシス（AXIS）

が活動を開始しますが、AXISビルオープンと同時に創

刊されたのが、デザイン誌『AXIS』でした。AXISビル

とデザイン誌『AXIS』はデザイン情報を発信する両輪

として機能し、特に AXISビルではメディアを介しての

情報ではなく展覧会や講演会、ワークショップなど現物

に接することができる、著名なデザイナーの声を直接聞

ける、仕事ぶりを体験できるなど、デザイナーにとって

極めて重要な情報源となったのです。セゾン・グループ

のパルコ（PARCO）もそうでしたが、実際の現場で体

験することでしか得られない情報の重要性に気付かれた

のは、こうした施設からでした。体験することで、確実

にデザイナーの教養ははぐくまれたのです。

　1990年にドナルド・A・ノーマン著『誰のためのデザ

イン』が出版されます。情報化時代から情報時代に突入

する時期でもあり、多くのデザイナーに読まれ影響を与

えています。認知科学という分野があったことをこの本

から知ったデザイナーも多かったと思います。アフォー

ダンス、概念モデルなど真新しい言葉とともにそれまで

感覚的に処理されていた事柄が整理されて、特に日常の

営みに新たな視点から観察する手法が得られ、インダス

トリアル・デザインを実践するに当たって押さえねばな

らない教養が示された感がありました。インダストリア

ル・デザインにより新たに加わったユーザー・インター

フェース・デザイン、UXデザインなどの入り口に当た

るこの本は、2015年に増補改訂版が出版され、今日で

も重要な位置付けとなっています。

　1990年代に入ると、パーソナルコンピュータがデザ

イン支援ツールとして急速に活用されるようになりま

す。Illustrator、Photoshop、Claris CADなどにより、ス

ケッチ、レンダリング、デザイン図面、デザイン仕様書

などがすべてパソコンで処理されるようになり、イン

クジェットプリンターも普及して、それに伴ってコン

ピュータリテラシーが資質として要求されるようになり

ました。さらにインターネットによる通信、情報検索の

スキル、ワープロ、Excel、PowerPointを活用できる資

質も要求されるようになります。ドラフター、デザイン

スコープ、写植機といったデザイン製作現場に当たり前

にあった機器は廃棄されました。

　2000年代になると 3Dモデリングソフト、レンダリン

グソフトが活用されるようになり、そのリテラシーも要

求されるようになります。3Dプリンターに代表される

デジタル機器が大幅に導入されて二十数年経た今日、デ

ジタル機器のリテラシー教育の重要性から、世界中の大

学のデザイン教育カリキュラムにデジタル機器の活用が

組み込まれています。

　ところが多くのデザイン製作現場で、デザイナーの素

材に対しての知識、製造方法や工作にかかわる経験不足

が目立つという指摘がなされるようになりました。また

インターネットで手軽に画像情報が得られることから、

安易にそれらをコピー、ペーストしてしまう。自ら創造

するというデザイン行為の根本的な部分も揺らいでいま

す。知識と実際に物を作るという経験を再びつなぎ直す

ことがインダストリアル・デザインにおいて切迫した課

題になっており、海外も含めさまざまな大学で基本に立

ち返るカリキュラム構築が進められています。

　21世紀に入ってデザインを製品戦略の主軸に据え大

きな成功を収めているのはアップル（Apple）です。そ

のデザインはインハウスデザイナーであるジョナサン・

アイブが牽引しています。ジョナサン・アイブはニュー

カッスル・ポリテクニック、現ノーザンブリア大学、こ

れはイギリスなのですが、でインダストリアル・デザイ

ンを学んでいます。彼の資質のバックボーンにはニュー

カッスル・ポリテクニックでの素材の扱い方、その加工

法、実践的技能およびインターンシップによる実務経験

などが組み合わされた教育で培われたといわれていま

す。

　現物素材で手を動かして物を作ることに時間を費やす

という教育が、あらためて注目されています。3Dプリ

ンターに代表されるデジタルファブリケーションが一般

化し、道具としてさまざまに実験される中、デジタル

ファブリケーション機器は出力機器として極めて有用で

あることが確認されています。デジタル情報は一元化で

き、デザイナーの発想段階での情報が最終のプロトタイ
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プにまでそのまま活用され、情報の受け渡しによるデー

タの欠損は生じません。この机に並んでいるものは一つ

のデータがそのままいろいろ活用される例です。（図 5）

　このデジタルファブリケーションを活用する中で、イ

ンダストリアル・デザインの開発プロセスに大きな変化

が生じています。これは 3Dのソフトで作ったデータを

いろいろな素材でレンダリングしてシミュレーションし

たり、それから普通は寸法を決めてからモデリングする

のですが、まずは造形してみて、それを調整するという

ことが行われるようになってきているわけです（図 6）。

　まとめです。今デジタル機器が一般化した中で、逆に

フィジカルな部分、観察する技術と表現する技術が大切

であるということになってきています（表 2）。観察を

する技術は、非常に分かりやすいのですが、まずオブザ

ベーションといわれる観察力、それから実体験をきちっ

と体験するということ、それからデザイン思考という言

い方をされますが、問題を解決するプロセス、問題を発

見して解決するまでの技術的なものが身に付いているこ

とが要求されます。

　それから表現する技術では、フィジカルプロトタイピ

ング、要するに手で物を扱って手で表現するとか、それ

から第三者にそういった手描きのものを見せてコミュニ

ケーションするようなコミュニケーションの能力、それ

から企画提案力といいまして、アブダクションといわれ

るものなのですが、イメージをきちんと的確な分かりや

すい状態のものに置き換えてコミュニケーションを取る

という能力が求められています。

　ですからコンピュータが今当たり前に使われるように

なって、逆にこうした手描きの中でアイデアを表現でき

る技術というのが、今一番技術系のデザインの学生には

求められている資質かなと思っております。以上で私の

発表を終わります。ご清聴ありがとうございました。（拍

手）

図 5　3D plinter

図 6　DEGITAL DATA はすべての行程で共有される
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

教養の変貌―現代演劇における

山下　純照

　日本演劇学会の山下と申します。ドイツの近現代演劇

が専門で、「演劇と教養」といった大変大きなお題を与

えられまして、現時点で関連性が高いと思われる言説や

事例を紹介するというのが今日の私の仕事です。ただラ

ンダムに紹介しても意味がないので、自分なりに筋道を

付けてみたいと思います。

　このシンポジウムの副題が「藝術は教養たりえるの

か？」、これを演劇に当てはめると「演劇は教養たりえ

るのか」ということなのですが、それ自体はある意味答

えるのは簡単で、その答えはイエスであるということが

できます。例えばファーガソン（Francis Fergusson）と

いう学者が『演劇の理念』という基本的な書物の中で、

演劇的感受性ということを言っています。これは役者に

してもあるいは観客にしても、誰かほかの人が演じてい

るのを見ていると、自分は体を動かしていなくても、心

の中で内的にそれを模倣する。模倣せざるを得ないので

す。それはちょうど、赤ちゃんがミラー細胞で親のやっ

ていることを無意識のうちに模倣するということの延長

で理解していいと思います。

　模倣することによって物事を学んでいく、これはす

べての教育の基本にあるので、その延長上にあらゆる

教養の営みを位置付けることができると思いますから、

ファーガソンがここで言っていることで、すでに一応の

答えにはなっていることを前提としたいと思います。

　それでは問題は何なのかということをいろいろ考えま

したが、クリストフ・メンケ（Christoph Menke）という

ドイツの哲学者がこのようなことを言っています。「演

劇がかかわるのは公共的な状態、言い換えると本質的に

公共的なものの状態だからである」と。これはアラン・

バディウ（Alain Badiou）という別の哲学者が演劇を国

家的な事柄と呼んでいることを受けた議論です。メンケ

は「演劇は公共的なものに本質的にかかわるからだ。演

劇が自ら正当化するよう挑発されているときにはほかの

諸芸術の 1つとの関係が問題なのではなくて、公共的な

ものへの演劇の作用が問題になっている。そして国家と

は公共的なものの秩序である。（中略）演劇が存続する

ためには、自己を正当化しなければならない」と、この

ように述べています。考えてみますと演劇の発祥が古代

ギリシア悲劇でありまして、それは国家的行事でありま

したから、そういうことから歴史的に見てもこれはまっ

とうな指摘かなと思います。

　ここで時代は飛びまして近代ですが、フリードリヒ・

シラー（Friedrich Schiller）がそのメンケの指摘にある

意味では楽観的な形で、あらかじめこのような正当化を

行っていますので引用します。これは 1784年の講演を

1785年に刊行したものですが、「人々の国民精神と私が
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名付けるのは、対象に対する意見や感じ方における傾向

の類似や一致であります。別の国民はそうした対象に別

の意見や感じ方を抱きます。こうした一致を高水準で引

き起こすのは、演劇にだけできることなのです。なぜな

ら演劇は人間の知の全領域に通暁しているからであり、

生のあらゆる状況から残らずくみ取っており、心の隅々

まで照らし出すからなのです。さらに演劇はすべての身

分と階層を 1つに結び付け、頭脳と心情への最もよく踏

みならされた道を有しているからなのです。（中略）我々

が国民劇場を有するならば、そのとき我々は 1つの国民

になることでしょう。」シラーは詩人で、ベートーベン

の『第九交響曲』の合唱の歌詞を思い出してみるまでも

なく、大変理想主義的な人物ですので、少し高揚してい

るところはあります。しかし、ここには彼なりのロジッ

クがありまして、それは万人を頭脳と心情の調和によっ

て統合していく力が演劇にはあるという確信ですね。

　ご存じの方が多いと思いますが、ドイツにはどんな地

方都市に行っても公共劇場があります。莫大な文化予算

を使ってそれがずっと続いています。この出発点になる

のが 18世紀後半のこうした言説で、従ってこれは生き

た言説だということが一応言えます。では先ほどのメン

ケの批判との関係はどうなのか、もう少し詳しく見るた

めに、メンケがシアトロクラシーという、これは古代ギ

リシア由来の言葉ですが、を引用して論じているところ

に目配りしたいと思います。

　引用します。「哲学は演劇が生のモデルとなるかもし

れない。それどころかすでにそうなっている。そして演

劇都市アテナイはまさにそれゆえにスパルタに劣ってい

るというおそれを駆り立てる。哲学的な概念は演劇の支

配に向けられている。テュキュディデスとプラトンがこ

の支配をシアトロクラシーと呼びルソーからキルケゴー

ル、ニーチェ、ベンヤミンとドゥボールに至る近代の著

者たちの途絶えることのない系列にキーワードを残し

た」。つまりシアトロクラシーという言葉で彼らの批判

がすべて統括できるということですね。

　続けます。「彼らはこのキーワードの下に近代に政治、

文化、社会が演劇のようになってしまったという批判的

な診断を表現したのである」と。ですからシラーの楽観

的理想主義的な主張にもかかわらず、そしてそれが実際

の文化、政治に影響を与えているにもかかわらず、それ

と並んで同時に社会、政治の演劇化―最近日本ではむ

しろ劇場化というのが普通かと思いますが―に対する

懸念が絶えず表現されてきたという指摘です。

　実際にもそのことは必ずしも杞憂ではなく、これは

まったく別の方面からの研究ですが、野田宜雄氏による

と 19世紀にすでにこういう指摘がありました。ヴィル

ヘルム・ハインリヒ・リール（Wilhelm Heinrich Riehl）

という学者によると、「18世紀以来、精神労働を過大に

評価し、営業活動を軽蔑するところの大学出の市民、「das 

studierte Bürgertum」が急速に台頭してきたことを社会的

病気としてとらえ、この排他的な階層の形成が国家と社

会の制度に及ぼす不安定な効果に強い憂慮を示した」。

　これは直接演劇には関係ありませんが、間接的にはポ

イス（Pois）の指摘にあるようなナチズム、つまり第三

帝国における劇場型政治にそれがつながっていったとい

う文脈がここにはあります。ポイスによると「しかし国

家社会主義運動の顕著な特質を思い浮かべるとこう言っ

てみることはできるだろう。少なくとも人間のはつらつ

とした性格、つまり創造性によって定義される芸術は、

確かに政治にのみ込まれてしまったかもしれないが、通

常の政治生活そのものが美的活動、とりわけ演劇へと変

容していたのだ」。

　ここで創造性によって定義できるような芸術がのみ込

まれたというのは、これはいわゆる退廃芸術（entartete 

Kunst）というナチスによる命名、つまり表現主義その

他の前衛的な芸術への弾圧のことを意味していて、その

一方で政治そのものが演劇化したという、ゲッベルスの

プロパガンダ政治のことを念頭に置いて理解することが

できます。

　こうした問題情勢を前にして、私たちはどうしたらい

いのでしょうか。教養と演劇の関係をシアトロクラシー

という批判に答えつつどう考えたらいいのでしょうか。

そのための手掛かりとして、まずは演劇のどこに焦点を

定めたらいいのかというところから始めたいと思いま

す。

　メンケ自身はこのような提案をしています。「演劇へ

の批判においては、演劇が上演してみせる戯曲は問題で

はない。少なくとも第一に問題ではない。シアトロクラ
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シーへの哲学的批判は演劇性へと向けられており、演劇

を常にあらかじめポストドラマ的に把握する。そしてそ

のことがまた演劇を正当化するのでなければならない」

と。

　ここは分かりにくいので、いくつか敷延したいと思い

ますが、まず戯曲と上演という 2つの演劇の側面が取り

上げられています。常にこれが正しいとは限らないので

すが、標準的な理解によるならば、まず劇作家が戯曲を

書いて、それを劇団が稽古し、十分稽古が熟成した段階

で舞台に乗せる。それが上演になります。だから戯曲が

ベースになって、それを観客の前で上演するという構図

があるわけです。その構図のうち上演の段階こそが、こ

のシアトロクラシー批判の問題に取り上げられるべきだ

というのがこの主張です。これは何でそのようになるの

だろうかと不思議な気がしますが、これは後の方で少し

考えていきたいと思います。その前にポストドラマ的に

把握するというターミノロジーの説明を申し上げたいと

思います。これはメンケの概念ではなくて、メンケと大

変緊密に議論の相互構築をおこなった演劇学者のハンス

＝ティース・レーマン（Hans-Thies Lehmann）が書いた

書物のタイトルでもあり、そこで展開されている概念で

す。これは何かというと、さっき申し上げたように一応

標準な演劇理解ではまず戯曲があって、これがいわばド

ラマになります。それを後で上演するので、その意味で

すでに演劇にはドラマとポストドラマという構造がある

のですが、その上演の部分、ポストドラマ的なところに

こそ演劇の豊かさがあり、その可能性こそが十全に展開

されなければならないという立場です。近代的な理解で

は演劇は何となくまずドラマで、それが次に上演される

ものだと考えられていますが、むしろ上演にこそ本質が

あり、ドラマと上演とをむしろ緊張関係に置くような可

能性も含めて探求していくべきだと論じたのがレーマン

です。

　それと並びまして、これは後の布石になるのですが、

ドラマを必ずしも必要としない演劇だってあっていいの

ではないかとレーマンは論じています。だから劇作家が

最初に戯曲を書いてそれを上演するというのではなく

て、最初から台本などなくて、身体演技と舞台効果と効

果音楽あるいはライブ演奏、そして観客そのものを巻き

込み、観客を参加させたりする、あるいは映像の投射、

そうしたシアトリカルなさまざまな要素自体の組み合わ

せによって演劇をつくっていく。つまり戯曲に依拠しな

いという演劇というのもあっていいだろうと。そういう

のも含めて、ポストドラマ演劇として概念化したのが

レーマンです。それをメンケは援用し、シアトロクラシー

批判はこのポストドラマ的な局面で浮上すると述べてい

るわけです。基本的には私はこれを肯定したいのですが、

ただ留保を付けたい。

　それは戯曲のレベルであっても、私たちは十分にシア

トロクラシー批判に応えられるような要素が見いだせる

のではないかと考えるからです。そこで私が注目したい

のはチェーホフという、ちょうど近代から現代への境界

に位置する劇作家でして、この人は書いた戯曲そのもの

も非常に演劇的です。従って戯曲の演劇性ということが

言えると思います。つまり先ほどの哲学者メンケは、戯

曲 vs.演劇性という構図で論じていたのに対して、私は

戯曲そのものに演劇性があると見ていきたいわけです。

　これについてはもう 1人の日本の哲学者、中村雄二郎

氏がすでに「演劇的な知とは何か」という論考を書いて

いまして、それを引用したいと思います。「チェーホフ

劇は一見したところ近代リアリズムの対話劇に明らかに

つながるように見えながら、劇的行動と劇的構造の点で

原理的に言って反転し、むしろそれと反対でさえある。

チェーホフ劇にあってはせりふは何と能動でもなければ

行動でもないのだ。登場人物たちは一見中心的と見られ

る者としてさえ、基本的にはせりふを担って行動せず、

せりふは他人に働き掛けない」。

　中村はさらに、やはり同じ論考で、次のようにも書い

ています。「このようにチェーホフのノンセンス劇は一

見近代リアリズムや対話劇のように見えながら、徹底的

にそれを超え、深層において優れて演劇的知を体現して

いる」ここで注釈しますと、セリフがいわば何も積極的

なことを意味しない、セリフを言っていてもそれが人

物の内面や行動の目的を伝えてくれないということか

ら、これはノンセンスであるという形容が生じてきて、

チェーホフの劇を中村氏はノンセンス劇と名付けるわけ

です。

　ではノンセンス劇はなぜ深層において優れて演劇的知



15 教養の変貌

を体現しているのか。中村によれば、「チェーホフの劇

をコロスの劇としてとらえるとは、それが劇的行動者と

してのヒーローあるいは主役が不在な劇だということで

ある」と。つまりここで主役が不在だということが重要

だという指摘がなされるわけです。

　つまり伝統的な演劇の理解では、ヒーローというもの

がいて、観客がそのヒーローに感情移入し共感を抱き、

自分を重ね合わせてそれで感動する、興奮する、あるい

は同情の涙を流す、それが楽しいのだと。アリストテレ

ス以来の演劇理解というのはそのようなものだったわけ

ですが、ここでは主役が不在の劇だということが伝わっ

てくる。それがチェーホフだという指摘です。

　中村はさらにこう続けます。「その代わりに普通言う

意味での端役や脇役と見られる人物たち、例えば『かも

め』のメドヴェージェンコ、『桜の園』のエピホードフ、

シャルロッタなど、こういった脇役たちが極めて生き生

きとして、劇的空間の基本的トーンあるいは空気を形づ

くっている」。

　これがチェーホフのノンセンス劇であり、コロスの劇

であり、そしてそこに演劇的知があるというのです。

　主人公は主人公として存在し得なくて、観客が本当の

意味で自分の共感を注げる対象というのはまったくな

く、つまりこの世界は何という、ある意味こっけいなち

ぐはぐな世界だろうという印象が最終的に残ることにな

ります。

　中村氏はそれでいいのだというわけです。それこそが

実は演劇的知なのだと。つまりメンケが問題にしていた

ような、観客が主人公中心の劇を見てそれに影響されて、

現実そのものをそのようなタイプの演劇のように知覚す

るという事態に対して、このような主人公不在のノンセ

ンス劇を見ることで、現実をいわばナンセンスなものと

して見るという一種の知が獲得されるというのが私の解

釈です。

　今までは戯曲論でしたけれども、ここからまったく別

の観点から論じたいと思います。メンケはやはり上演の

局面が重要だと言っておりまして、やはり私は基本的に

はそれは支持したいのです。そのためには演出が問題に

なるので演出論に入っていきます。

　佐々木健一氏は『演出の時代』という本の中で、古典

の演出についてこう論じています。

　「古典の演出を支えたのは、近代の芸術愛好者たちの

指導理念としての教養主義である。なぜならば、古典を

そのまま上演するためには、観客の側に相応の教養が必

要だからである。教養の距離によって初めて演出の次元

が開かれる。戯曲もしくは台本（オペラの場合）と演出

とが別個の精神的原理である、ということを認めるのは、

教養の遠近法である」大変明確な指摘であると思います

が、ここには 2つの論点があって、1つは、ここで話題

になっているのは古典の演出です。ですから観客には古

典の教養がやはりないと、どんなに実は面白く新しい演

出を見ても、そのオリジナリティーさえも十分には分か

らないので、あまり面白いと思えないわけです。だから

観客に古典の教養が求められるという、そのような意味

での教養主義が 1つあります。

　もう 1つは、必ずしも古典に限らず、常にどのような

演劇であれ、演劇の演出には原作のレベルと今、現に舞

台の上で見られる演出のレベルという 2層構造があっ

て、そのような遠近法が分かるということ自体が教養で

あるという指摘だと思うので、一応これを踏まえておき

たいと思います。

　そこで、観客には古典の理解という意味であれ、演劇

の 2層構造についての理解であれ、やはり教養は求めら

れてくる。ですから先ほどから問題になっていたのは、

演劇は教養になるかということなのですが、その議論の

ためにも、演劇のための教養、演劇を理解する教養がど

うしても回避できないということです。ではそれをどの

ように考えていったらいいのかということに入っていき

ます。これがひいてはメンケの批判に対する回答になる

のではないかと考えます。

　2つの例を紹介したいと思いますが、1つは SPAC静

岡県立パフォーミングアーツセンターの宮城聰芸術監督

の活動です。彼はオルタナティブということを言います。

そこでどのようなラインアップでどのような演目をお客

さんたちに見せていくかということが非常に重要なのだ

ということを、いろいろなインタビューで、あるいはホー

ムページでも発表しています。

　宮城氏は、「オルタナティブの教養」をお客さんには

付けてほしいという趣旨の発言をしております。例え
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ば、「1960年代の半ばに早稲田小劇場、状況劇場、天井

桟敷、転形劇場、あるいは黒テントの前身の団体が活躍

し、日本のアングラ小劇場運動がスタートしました。50

年目にしてその遺産がいかに継承されているのか、ある

いは発展を見せているのかを見ていただきたい。これが

1つ目です。もう 1つは、日本のアングラ小劇場ムーブ

メントと似た一種のシンクロニシティ―として海外で登

場したオルタナティブな表現（を紹介したい―挿入、山

下）。（中略）そのようなものを共有している表現を海外

から集めたプログラムになっています」と言っています。

これは演劇祭についてのインタビューです。ここで言っ

ていることは、標準的な演劇を目指さないと言うことで

す。ここで標準的というのはギリシア悲劇やシェイクス

ピア、あるいは日本の新劇がレパートリーとしてきたア

メリカのリアリズム演劇、テネシー・ウィリアムズやアー

サー・ミラーなどで、それらに対するオルタナティブと

とらえていいだろうと思います。

　それ自体、オルタナティブ自体が今現在ではすでにレ

ガシーになっていて、それを継承していくのが大事なこ

となのだということをここでは言っています。しかも日

本だけではなく、同じような問題は世界中にあり、それ

は 1960年代的演劇の記憶継承と名付けられるものです

が、それを引き受けていくという意思表明です。

　ただそこには、それでは先ほどのシアトロクラシーの

批判に応えられるものがあるのかというと、それは簡単

ではありません。宮城氏はこうも言っています。「静岡

に来たら演劇は敷居が高い、自分には知識がないから見

に行っても分かるのかとすごく言われる」。つまりマイ

ナーなオルタナティブ演劇ファンしか来なくなることの

危険性を彼は十分に知っていて、そしてそれが、19世

紀のドイツで劇場が一部の教養市民層だけのものになっ

たという先ほどの問題に対応しているのですが、それに

対して「私たちは劇場側から、私たちは常に民衆的な活

動をしていますよと言い張れるようにならなければいけ

ないと僕は思います。空気を読んですり寄るのではなく、

一定の距離を取った上で民衆的な活動をしていきます

よ、誰も排除していませんよと開いていかなければいけ

ない」ということをここで言っています（https://www.

cinra.net/interview/201504-spac）。

　次に、これが SPACのホームページに載っているライ

ンアップです（http://spac.or.jp/schedule_old）。確かにこ

れを見ていただくと、例えばこの『寿歌』（ほぎうた）

というのは不条理演劇で、オルタナティヴと言っていい

であろう 70年代の小劇場系の古典です。その下の『放

課後のおと』というのは、静岡県の中学生、高校生の

「劇団かいぞく」の作品です。それから『宮城能オセロ』、

これはシェイクスピアの『オセロ』を宮城聰流に現代的

な視点から翻案して上演しています。日本、海外そして

古典と現代、市民の創作とバランスよくラインアップを

構成していると思います。この辺にオルタナティブにマ

イナーを追求するだけではないバランス感覚がくみ取れ

るように思います。これを私は公立劇場のドラマトゥル

ギーと名付けて、戦略の 1つ、演劇正当化の 1つと位置

付けられると思います。

　最後に、もう 1つの演劇的教養の正当化の試みを紹介

したいと思います。それは永田靖氏が 2017年の演劇学

会大会で講演なさった時に紹介された 1つのパフォーマ

ンスです。

　これは台湾の「林文中舞踊団」の作品『小南管』ですが、

この舞踊団が伝統音楽を伴奏として使う。ところがその

伴奏音楽は台湾の若いダンサーたちにとってなじみがな

いものとなっており、そこで同じ台湾の中で現代の若い

舞踊家が伝統音楽を学習するという場面が生じた。そこ

でいかに学びが行われるか、それ自体を非常に多様な演

劇的手法を用いて舞台化したというものです。

　全体が 9場で構成されているうちの前半の 4場ほどを

永田氏は記述されていますが、ダンサーのウオーミング

アップの後、南管が歌われ（この南管というのが伝統音

楽）、そしてダンサーへのインタビューの映写の中で伝

統音楽についての彼らの感想が語られます。

　南管奏者が舞台上でダンサーたちにティーチングをす

ると、さらにその記譜法などが観客への情報として映写

される。やがて観客も、呼び出されて学習するといった

形で巻き込まれていく。さらに関係する知識人たちの語

りが映写される。こうした多様な演劇的手段を使って、

まさにポストドラマ的演劇の形式で、現代において異な

る文化層に属する人たちの相互の学びが主題とされてい

きます。
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　そこには観客も含まれていくということで、多元性や

演劇の可塑性があると指摘されています。特に異なる関

心を持つグループからのパースペクティブが導入されて

いるというところが、演出というのは教養主義なのだ

と、教養というのはパースペクティブを持つものなのだ

という佐々木健一の指摘が、現在ではこのような形で展

開していくのかなと思わされるところであります。永田

氏はこのような林文中の舞台を指して「新教養主義的演

劇」と名づけています（詳細は永田靖「会長講演　演劇

は教養になるか」『演劇学論集　日本演劇学会紀要』65、

2017年、27–28頁を参照）。

　私の発表の落とし所に代えて永田氏の講演から引用い

たします。観客性という概念、これはまだ耳慣れない言

葉ですが、それを使いつつこのように述べられています

「共同体として文化的に均質であることや、共同体に切

れ目なしに受け継がれている歴史や伝統といった概念そ

のものへの見直しを求めている作品だと思います。教養

と演劇を考えるときには、作品の内容ばかりでなく、観

客について考えることが有意義であると思われる。それ

はそれぞれの演劇が教養について社会的にどう考えて

いるのかが、観客性に反映されているからだと思いま

す。（中略）上演は舞台から一方的に観客に投げ渡すも

のになっておらず、観客と向かい合って共につくり出す

種類のものとしてあります。現劇を本来、可塑的なも

の、多元的なものと見なせば、あくまでも近代主義的な

個人の営為ではなく、観客との交流で構築する社会文化

的行為であるわけですから、今はかつてのような社会や

文化全体を歴史的に体系的に見る教養ではなく、大きな

物語への逆行を回避しつつ、またかつてのポストモダン

的な戯れをも退けているような、新しい、ここでいう可

塑性の演劇こそが現代の教養に求められているのではな

いでしょうか」。私はこの舞台は実際に見てないのです

が、この記述と分析に基づいて、こういう形のポストド

ラマ的なドラマトゥルギー、演劇の考え方であれば、メ

ンケが言うような、演劇が教養であろうとするまさにそ

の局面において持ってしまうかもしれないシアトロクラ

シー、すなわち現実のあしき意味での演劇化というのを

回避しうるのではないかと考えます。

　ご清聴ありがとうございました。
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

芸術を教養として学ぶこと
―1760 ～ 1770 年代の『愛好家向け』アルファベット式芸術事典に即して

山口　遥子

　山口遥子と申します。発表を始めさせていただきます。

今日は芸術を教養として学ぶということがこれまで歴史

的にどのように捉えられてきたのか、その一つの例とし

て、18世紀ドイツに「アルファベット式芸術事典」と

いうものをめぐってなされた議論を中心にお話しさせて

いただきたいと思います。

　ドイツで普通「教養」といいますと、先ほどの発表に

もあったと思いますが、19世紀的な、いわゆる「教養

市民」“Bildungsbürger”という概念がまず頭に浮かぶだ

ろうと思われます。「教養市民」というのは、大学教育

を受けて官僚機構の一翼を担う一種の文化階級的なア

イデンティティのことを指すと思いますが、18世紀末

になってこうした教養概念が出てくるようになるまで

は、“Bildung”という語はそうした意味を獲得してはい

ませんでした。例えば、今回扱います 1760年から 70年

代のズルツァーの芸術事典を見ましても、“Bildung”と

いう語は何度も出てきますが、“menschliche Bildung”す

なわち人間の体の形成、物理的な形成という用法が最も

多く、次に“Bildung der Sitten”（道徳の修養）、“Bildung 

des Geschmacks”（趣味の涵養）というふうに、Bildung

単体ではなくて、必ず何かの Bildungという形で用いら

れます。

　では、19世紀の教養市民概念の 18世紀における先駆

的な概念は何かといいますと、通常知識人（Gelehrte）

という概念が用いられます。ですがこの発表では、むし

ろそれに対立する存在であった「愛好家」（Liebhaber、

Dilettante）に注目したいと思います。といいますのも、

19世紀的な大学制度と密接に結び付いた教養概念では

なく、現在よく使われておりますように、ある道の専門

家以外にとっても必要な知識や実践といったような意味

での教養というのを考えてみますと、18世紀にはその

意味での教養をめぐる議論というのは、むしろ愛好家論

の方に表れていると思われるからです。愛好家・アマチュ

ア・ディレッタントというと、本職の学者や芸術家気取

りの素人という侮蔑的な意味合いがありますが、その一

方で、純粋な情熱を持って一生懸命芸術に取り組む人と

いう意味もあります。ゲーテにも見られますように、18

世紀当時この語は肯定的・否定的両方の意味合いで用い

られていました。この愛好家という存在を読者として想

定して、芸術理論書が 18世紀後半になって初めて、ア

ルファベット式事典形式で書かれるようになります。

　アルファベット式事典というのは、つまり事柄の順序

に即したものではなくて、事柄の秩序をいったん解体し

てアルファベット順に、ABC順に並べ直した事典形式

の書物ですが、こうした書物はドイツでは 17世紀末ご

ろから、先行するフランスでの流行を後追いする形で、
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社会科学や自然科学の分野を中心に盛んに出版されるよ

うになります。しかし芸術の分野に限っては遅れており、

ゴットシェートが初めて芸術のアルファベット式事典を

1760年に出しまして、これが表紙ですが（図 1）、続い

てズルツァーによるものが 1771年に出ています（図 2）。

この二冊は、共に愛好家向けに書かれたと表題や序文に

記されています。今では芸術事典や美学事典というもの

は学者向けにも一般向けにもありふれていますが、この

二冊に対する 18世紀半ば当時の批評を確認すると、事

典で芸術について調べて学ぶということに対し、知識

人の間に根強い懐疑と反感があったということが伺えま

す。そうした中でゴットシェートとズルツァーは、共に

哲学界、文学界の巨人ですが、アルファベット式事典と

いう形式をあえて選択して芸術論を表しました。この発

表では、この 2つの事典に即しまして、18世紀のドイツ

で一種の教養として芸術を学ぶということがどのように

捉えられていたのかを明らかにしたいと思います。

　では、第 1節に入ります。ここではアルファベット式

事典、ABC式事典をめぐる 18世紀当時の出版状況を簡

単に確認しておきたいと思います。フランスではすでに

17世紀の間に 2つの大事典が公刊されていますが（1674

年ルイ・モレリ『歴史大事典』Le grand dictionnaire 

historique; 1695-1697年ピエール・ベール『歴史批評事典』

Dictionnaire historique et critique）、ドイツではこれに比

するようなものは書かれませんでした。モレリとベール

の大事典はドイツ語に訳され、その後のドイツの事典の

模範となります。18世紀に入ると、ドイツでも時事用

語事典（Zeitungslexikon）といわれるものが数多く出版

されまして、とりわけ 1704年に出た『実用国家・時事・

会話事典』（Reales Staats- Zeitungs- und Conversations-

Lexicon. 通称『ヒュブナー事典』Hübnersche Lexicon）と

いうのが 1732年までに 14版を重ねるベストセラーにな

ります。

　このヒュブナー事典をきっかけに、一般的にドイツで

は事典のことを、語学辞典（Sprachwörterbuch）に対し

て、実用事典（Realwörterbuch, Reallexikon）と呼ぶよう

にもなります。これからお話しするゴットシェートの芸

術事典というのも、1つの“Realwörterbuch”であるとゴッ

トシェート自身によって位置付けられています。

　

18世紀半ばに近づきますと、18世紀当時の最も包括的

なドイツ語の事典として今でも参照されるツェードラー

ですとか、イギリスではチェンバーズの『サイクロペディ

ア』、フランスでは 1751年に『百科全書』の事典も刊行

されますので、アルファベット式事典が啓蒙主義を代表

する書物として存在していました。こうした事典形式隆

盛の中、ドイツでも 1760年までには、宗教ですとか政治、

法律、商業、自然科学などさまざまな実学分野の、あら

ゆる個別分野のアルファベット式事典が出されまして、

ゴットシェートによれば、ドイツ語の事典だけで「丸ご

と 1つの図書館をつくることも可能である」という状況

だったようです。こうした時代の趨勢の中で、唯一後塵

を拝したのが、芸術分野でした。ゴットシェートは自身

の著作の中でこのように述べています。

「実用事典を持つことがこれほど有用であるならば、な

ぜ文芸や自由技芸だけ、実用事典がなかったのか不思

議である。……しかし何事にも時があるように、我々

の事典によって愛好家の知識を向上させるための時が

ついに来た。」（Gottsched, Johann Christoph: Handlexikon 

oder Kurzgefaßtes Wörterbuch der schönen Wissenschaften 

und freyen Künste. Zum Gebrauche der Liebhaber derselben. 

(1760). Hidelsheim und New York: Georg Olms Verlag, 1970.　

Vorrede. [S.4]）

　ここでゴットシェートは、芸術事典をドイツで初めて

書くことの意義として、「愛好家の知識を向上させる」

図 1 図 2
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という時代の要請をあげています。しかし実際は、こう

した事典形式の書物に対しても、また愛好家という存在

に対しても、いまだ根強い反感がありました。

　では第 2節に移りまして、当時の主要な学術雑誌に掲

載された、芸術事典に対する批判を見てみたいと思いま

す。初のドイツ語芸術事典をゴットシェートが刊行す

る数年前から、ズルツァーもまた、自分こそが初のド

イツ語芸術事典を書くと宣言し、予告文を雑誌に掲載

していました。その予告に対して、1757年の『文学自

由技芸文庫』のある評者は次のように言っています。す

なわち、事典という形式は単にフランス人の流行にす

ぎず、ドイツ人はこれに目をくらまされてはならない。

アルファベット式事典というのは、「本を一度開いただ

けで知識人のように見えるようになりたいという彼ら

の傲慢」から生じた形式である（Bibliothek der schönen 

Wissenschaften und der freyen Künste, 1.1 (1757) S.222-

229）。さらに 1773年に書かれた別の批評を見ても、同じ

くフランスの事典熱が批判され、学問が「細切れに分断

されてしまう」事典という形式がドイツで広まることに

対する強い抵抗感が示されています（Neue Bibliothek der 

schönen Wissenschaften und der freyen Künste. 15. 1 (1773) 

[Johann Jakob Engel] S. 33-35.）。こうした批評を見てみ

ますと、ゴットシェートやズルツァーが愛好家のために

アルファベット式で芸術論を著したことは決してその時

代の常識的な態度であったわけではなく、むしろ当時の

学問状況に対して意識的に投げ掛けた 1つの表明であっ

たと考えられます。

　では第 3節に入りまして、ドイツで初めての芸術事典

を著したゴットシェートが、どのように事典という書物

を捉えていたのか、それについて、より詳細な検討に移

ります。ゴットシェートは事典を次のように擁護しまし

た。

「一体どれほどの新たな発見が、あらゆる学問分野を豊

かにしただろうか。……現代において、これら全てのこ

とがらに等しい熱意を傾けることがどうすれば可能だと

いうのか。古代においても、完全な博学者と呼べる人は

存在しなかった。ある一つの学問に熟達している人々

の多くが、他の学問ではあらゆる段階で己の無知をさ

らしている。折々に助言を求めることができるような

手引き書があったなら、どれほど役に立つだろうか。」

（Gottsched, op.cit., Vorrede. [S.2f.]）

　ここで注意しておきたいのは、ゴットシェートが「博

学者」というあり方を理想としているということです。

「ある 1つの学問に熟達している人々」、つまり何らかの

学問の専門家であったとしても、他の学問に無知であ

ることは恥ずべきことであり、専門分野以外のことに

ついて広く学ぶことは推奨すべきである、というゴット

シェートの学問観が伺えます。専門分野以外のことにつ

いても広く学ぶこと、これは現代の教養という概念にも

合致します。そしてこうした教養を身につけるために、

アルファベット式事典が有用であるとゴットシェートは

見ています。ゴットシェートの考えは、同時代の学問状

況について良く似た形で述べているヒュブナー事典序文

と比較してみますと、その性格がより一層明らかになり

ます。ヒュブナーはゴットシェートに半世紀ほど先だっ

て、次のように述べていました。

「まず 50年ほど前から学問の数がひどく増え、そのため

大学では各分野が個別に教授される場合は専攻を複数修

めねばならないようになった。その次に、それぞれの

学問がきわめて増大した。そのため、仮に昔ながらの

物理学、数学、歴史学がその真理を携えて再び現れて

も、拙劣な初級者用にしか通用しないほどである。そし

て、学識の帝国の民が増えに増え、学識ある人々が至る

所に溢れかえるという事態となった。……そしてつい

に、この世紀は、あらゆる人が全てを知りたい、ある

いは全てについて少なくともいくばくかを知りたいと

望むほどの、好奇心を携えるようになったのである。」

（『好奇と実用のための自然・技術・鉱山・手職・取引

事典』Curieuse und Reale Natur- Kunst- Berg- Gewerck- 

und Handlungslexikon. . . Welches als der zweyte Theil des 

Realen Staats- Conversations- und Zeitungs- Lexici . . . zu 

gebrauchen. Nebst einem ausführlichen Vorbericht Herrn 

Johann Hübners. Leipzig 1712; Neuauflage, verbessert und 

mit einer Vorrede versehen von D. Georg Heinrich Zincken, 

Leipzig 1746. S. 3f.））
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　ヒュブナーはこの事典の編纂者ではなく、たんに請わ

れてこの序文を書いたのですが、この事典を成立せしめ

た「あらゆる人が全てを知りたい」という教養に通じる

考えを、「好奇心」（Curiosität）という時代の流行語でま

とめています。これに対しゴットシェートは、「全てを

知りたい」という学びのありかたを肯定し、そのツール

として事典を肯定したのです。先に見た事典批判者たち

は、事典は見せかけの「知識人」を生むだけで、本物の

知識人を生み出さないという議論を展開していました

が、この点についてもゴットシェートは次のように反論

しています。

「このように辞書から作られた知識は、本格的な知識人

［Gelehrte］を生まないという意見は真実である。しかし

そう主張するのは誰だろうか？　確かに、彼の専門分野

については、その付属知識全体を含めて、アルファベッ

ト式ではなく、全く別の体系的なよりよい書物から学

ぶ方が良いだろう。しかし、我々の主要な仕事ではない

ものについて、まったく無知蒙昧でいてよいものだろう

か？　……自分の専門分野は、根底から学ぶがよい。そ

して折々に、人間の認識の他の部分から必要となるこ

とがらについては、事典から学ぶがよい。」（Gottsched, 

op.cit., Vorrede [S. 3.]）

　アルファベット式事典というのは、体系から切り離し

て、自分が知りたいキーワードの知識だけを得るもので

すから、体系立てて何かを学ぶことはできない。専門分

野については、体系的な学びが必須であるとするゴット

シェートは、その点で、真の知識人は事典によっては育

たないと認めます。しかし同時に、知識人には専門分野

以外の教養的学びも求められるのですから、事典による

学びも同じく必須であるとして、事典を擁護するのです。

　さらに、もう 1つ別の観点からの事典批判についても

ゴットシェートは反論を加えています。その批判とは、

事典が見せかけだけのエセ知識人「Halbgelehrte」とい

う存在を生み出すことはゴットシェートも認めていると

おりであり、それが国家全体、または世界全体の学問状

況に害をなすのではないか、ということです。この点に

ついてゴットシェートは、半・知識人という存在につい

て、極めて好意的な見方をすることによって事典を擁護

します。

「事典の使用を叩きのめす、もう一つの理由がある。事

典の使用は、知識の正しい核となる部分を得ることなく、

時に非常に広いが底浅い知識しかもたない、半・学識者

［Halbgelehrte］を大量に生み出してしまう、ということ

だ。しかし私は問う。学問によって正しい作品を生む真

の学識者でなく、いわゆる無学だが全くの無知ではない

ような人々が大勢存在することに、何の害があるという

のか？　普通の生活の中では、全くの無知の人間と付き

合うよりも快適ではないだろうか？　真の学識者、大学

に居している少数の人間が世界を賢くし、国家全体を聡

く上品にしているわけではない。むしろ、いわば無学だ

が、自由技芸や学問についていくらかの知識があり、自

分の生活様式や、世間での取引や、礼儀良く知的な交際

のために、そうした知識を必要としている人々が、世

界をそのようなものにしているのである。」（Gottsched, 

op.cit., Vorrede [S. 3f.]）

　自由技芸や学問についていくらかの知識がある半・知

識人、すなわち教養を身につけた人々が世間にあふれる

ことを、ゴットシェートは歓迎しています。

　以上のようにゴットシェートは、第一に知識人が専門

分野以外の教養を身につけるために事典が必須であるこ

と、第二に一般の人々が教養を身につけ、それによって

世界全体がよりよいものとなるために事典が必須である

こと、この二点において事典という書物の形式を強く推

奨したのです。さてゴットシェートに次いで、1771年

にズルツァーもまた事典形式で芸術理論書を公刊しまし

た。1771年の出版に 11年先だって公表された告知文に

は、芸術事典出版の理由が次のように述べられています。

「この著作での私の主たる意図は、芸術に対してより

多くの識者［Kenner］と、より多くの真の愛好家を生

み出すことである。なぜならば、こうした人々の数が

多ければ多いほど、芸術は繁栄するからである。体系

的な著作によっては、こうした私の目的が決して果た

されないことは確かだ。芸術の理論を、体系的秩序に
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したがって学ぶほどの忍耐力や能力を持っている愛好

家というのは極めて稀なのである。」（Briefe, die neueste 

Litteratur betreffend. Vter Theil. Acht und Siebenzigster Brief 

(17. Januar 1760) und Verschluß des Acht und Siebenzigster 

Briefes (24. Januar 1760) von Johann Georg Sulzer, Berlin 

1760. S. 54f.）

　ズルツァーもまたゴットシェートと同じく、愛好家す

なわち専門家ではないより多くの人々が教養として芸術

を学び身につけることは、芸術全体にとって良いことだ

と表明します。加えてズルツァーはここで、教養として

の芸術の学びの方法論についても言及しています。愛好

家すなわち非専門家にとっては、体系的に学ぶより、個々

の事象に即して分析的に学ぶほうが適している。そのた

めには体系的書物よりも、知りたい事象をその都度調べ

ることができる事典という形式が最もよい書物のあり方

だというわけです。

　ここまで、「芸術と教養」という今日のシンポジウム

のテーマに即しまして、芸術を教養として学ぶというこ

とが 18世紀ドイツにおいてどのように捉えられていた

のかを、「アルファベット式芸術事典」というものをめ

ぐって交わされた議論を中心にお話しさせていただきま

した。ゴットシェートとズルツァーは共に、教養として

の芸術の学びに最適な書物の形式として事典をあえて選

択し、愛好家、すなわち非専門家の人々が広く芸術の知

識を身につけることが芸術全体、社会全体のためになる

と説いて、学問が一般へと開かれていくことを強く後押

ししました。18世紀後期に始まったアルファベット式

の芸術事典は、単なる一時的な知識の獲得手段に留まる

ものだったのではなく、そこには芸術を教養として学ぶ

ことへの高い理想が込められていると言えたのではない

でしょうか。

　以上で発表を終わらせていただきます。
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

知識人の絵画―南画とその享受者

佐藤　康宏

　琴と囲碁・将棋、書と絵画。その 4つの芸事を知識人

が楽しむありさまを描く「琴棋書画図」は、中国でも日

本でも繰り返し描かれました（東京国立博物館の伝任仁

發「琴棋書画図」など）。東アジアの知識人にとっては、

藝術が教養の一部であるのは伝統的には当然のことでし

た（註 1）。18世紀、江戸時代中期以降の日本では、中

国における知識人のあり方に強い興味を抱いた人たちに

よって、南画と呼ばれる絵画が盛んになります。その制

作と鑑賞において、中国的教養というのは彼らを結びつ

ける基盤となっただけでなく、彼らが生きる現実を理解

しなおす手段ともなりました。4人の画家の若干の作例

をもとに、このことを説明してみます。4人のうち初め

のふたりは庶民の家に生まれた職業画家です。あとのふ

たりは武士階級の出身で、画を描くことは本来の仕事で

はありませんでしたが、実際にはそれによって生活のた

めの収入を得てもいたはずです。彼らは趣味で画を描い

ていたわけではない、ということを最初にお断りしてお

きます。

（1）池大雅（1723-1776）

　池大雅の父は京都銀座の下級役人だったのですが、大

雅が 4歳のときに亡くなります。しかし、母ひとり子ひ

とりとなっても、母は大雅にきちんとした教育をしまし

た。幼い大雅は、しかるべき師から漢文を読むことを習

い、書を教わりました。その書を 7歳の年に萬福寺で揮

毫してみせたところ、神童であると黄檗僧から激賞さ

れます。南画を含め新しい中国文化を愛好する人たちに

とってのスーパースターとなったのが大雅です。「楽志

論図」（図 1）は、後漢の仲長統の文章を絵画化した画

巻です。この画巻には柳澤淇園（1703-1758）が題を書き、

祇園南海（1676-1751）が跋として、つまり画巻の最後に、

「楽志論」の文章を記しています。ふたりとも著名な儒

者であり文学者であり、大雅とはまるで身分が違う武士

たちです。ところが一介の町絵師に過ぎない大雅は、彼

らから高潔な人格を賞賛され、こういう身分を超えた合

作までしているのです。朝廷に仕えたりすることを喜ば

図 1　池大雅「楽志論図」（梅澤記念館）　1750 年
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ず、自然の中の居宅で悠々自適の生活を送りたい―「楽

志論」が説くのは中国の知識人の理想です。彼らは実際

には官僚として働きながら、引退して自由な日々を楽し

むことを想像の中で憧れていたわけです。柳澤淇園や祇

園南海なら同じ理想を抱くこともできたでしょう。しか

し、大雅にはけっしてかなわぬ夢です。「楽志論」を読

み理解できる教養は、そこに述べられる世界とはかけ離

れたところに住む自分の現実を教えてくれたはずです

（註 2）。

　大雅にできるのは、彼がまるで中国の知識人であるか

のように演技することでした。大雅自ら「渭城柳色」と

いう篆書の題字（図 2）を別にしたためた「渭城柳色図」

（図 3）は、王維の有名な送別の詩「元二の安西に使い

するを送る」を主題にしています。図様そのものも唐の

時代の渭城の地で人々が別れるさまを描いています。そ

して実際には、この画は、画家の五十嵐浚明（1700-1781）

が京都から越後に帰郷する際、餞別として送られたこと

が、款記から明らかです。つまりここでは、大雅と浚明

との別れは、王維と元二との別れに重ね合わせられてい

るのです（註 3）。現実の送別という事件が、絵画に描

かれた過去の中国の送別によって暗示されることで過去

の詩情と響き合い、ふたりの惜別の思いをいっそう増幅

するとともに、その思いに高
エレガント

雅な文化の趣を添えたに違

いありません。日本の現実を中国の文化の中に転位する、

そういう営みを喜ぶ人たちのために、大雅は中国趣味の

横溢した商品を作り続けました。

　〈瀟湘八景〉とは何かを知るのも中国的教養です。中

国の洞庭湖の南の地域から 8つのすばらしい景色を選ん

だ、東アジアの山水画が共有する主題のひとつです。大

雅 40代の「瀟湘勝概図」（図 4）は、右の斜めに走る雨

脚から中央には岩と柳が左に傾いて伸び、向こう岸の山

が湖をぐるりと囲みます。ダイナミックな円環構図の中

に瀟湘八景が巧みに配置されています。風になびく柳の

葉を表す淡彩の点は、彼の筆に乗って踊り、水辺にあふ

れる日の光を、見る者の感覚に直接訴えかけてきます。

現実的な視覚の歓びを優先しために、伝統的な瀟湘八景

図とは違い、この屏風ではひとつひとつの景物がわかり

にくくなっています。屏風の裏には大雅の描いた略図

が貼られており、どの景物がどこに描かれているかを示

しています（図 5）。屏風を注文した人への配慮ですね。

この屏風は京都の御典医、つまり大名などのお抱えの医

者であった福井家に伝わりました。中国趣味とともに大

雅の新鮮な表現を受け入れたインテリとして、そういう

人物がいたのです。

図 2　池大雅「渭城柳色図題」（敦井美術館）　1744 年

図 3　池大雅「渭城柳色図」（敦井美術館）　1744 年

図 4　池大雅「瀟湘勝概図」

図 5　池大雅「瀟湘勝概図略図」（屏風裏面）
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（2）與謝蕪村（1716-1783）

　「倣錢貢山水図」（図 6）は、與謝蕪村が讃岐滞在中に

描いた 1幅です（註 4）。金刀比羅に住む俳人菅暮牛の

ために描いたと考えられます。俗世間を離れて水辺で暮

らす中国の高士は、菅暮牛をイメージさせるものだった

でしょう。大雅同様に蕪村もまた中国趣味にあふれる商

品を生産し続けた職業画家でしたが、それによって現実

の交友を表象したこともあったのです。

　晩年の水墨画の傑作、「夜色楼台図」（図 7）なども中

国的教養を共有する知人のために描いたのではないか。

証拠はありませんが、この画の題からはそのように推

測されます。「夜色楼台　万家に雪ふる」の題が、明の

李攀龍（1514-1570）の七言律詩「宗子相を懐
おも

ふ」に由

来するらしいことが、近年明らかになりました（註 5）。

李攀龍は明代の古文辞派を代表する詩人で、江戸時代に

もよく読まれた『唐詩選』を編纂した人です。宗子相は

宗臣（1525-1560）という明の官吏であり詩人であった

人です。李攀龍とは同じ結社の詩人でした。遠く離れた

ところにいる友人を思う詩の中の一句が、「夜色楼台雪

万家」であり、それは李攀龍が暮らす北京の都の情景を

詠む句です。ですから、蕪村の画も北京を描くと解する

意見もあるのですが（註 6）、おそらくはやはり、蕪村

がなじんでいたなだらかな起伏を伴う東山の山並、その

前に並ぶ家並、雪降る夜の京都を描いているのではない

でしょうか。李攀龍の詩を知る人がこれを見たならば、

遠くに暮らす友人のことを京都で静かに考えている、そ

ういう主題だと理解できたことでしょう。描写の斬新さ

については説明を略しますが、漢詩という伝統的な文化、

古めかしい枠組みの中にとても新鮮な感覚が息づいてい

るところ、むしろ固い殻があるからこそその中身の柔ら

かさがいっそう強く感じられるという構造は、大雅の画

と共通しています。この画は江戸時代の最もすてきな絵

画のひとつですが、中国の文化と日本の現実とをないま

ぜにして、それまでだれも描かなかったような光景を出

現させた要因のひとつは、漢詩の教養でした。

（3）浦上玉堂（1745-1820）

　蕪村自身も漢詩を作りましたが、その数はわずかです。

彼は和漢の言語を自在に混ぜ合わせた詩人であり、純粋

な漢詩を作ることには興味がなかったようです。しかし、

南画の画家たちの多くは中国の漢詩を愛読するだけでな

く、自ら漢詩を作りました。岡山の鴨方池田藩を脱藩し

て七絃琴と詩書画に生きた浦上玉堂。彼の題詩を伴う「寒

林間処図」（図 8）を取り上げましょう。「寒林閒處」の

題は画面左下の余白に書かれています。「間処」とは閑

という字を書くカンと同じ処、すなわちしずかなところ、

またくつろいで休む私室をいいます。この画では、画面

中心より少し右下の、ひとりの高士がいる山中の茅屋を、

ひとまずは指すはずです。

　玉堂自身が書いた画面右上の七言古詩と題記は、こ

う読めます。姫井桃源（1750-1781）という人が、太守、

すなわち藩主に呼ばれて東の方へ帰るので、別れを惜し

む心を詠じてみたものだといいます。桃源は、岡山藩の

藩校の教授なども務めた学者・詩人で、二代の藩主に

仕えました。玉堂をはじめ菅茶山（1748-1827）、頼春水

（1746-1816）、頼山陽（1780-1832）らとも親交がありま

した。桃源が太守と家人のもとへの東帰という以上は、

桃源は岡山より西に滞在していたことになり、各地を放

浪していた玉堂ともそちらで会ったことになります。桃

図 6　與謝蕪村「倣錢貢山水図」（京都国立博物館） 
1766-1768 年頃

図 7　與謝蕪村「夜色楼台図」　1778-1783 年頃
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源の出張は三か月に及ぶ単身赴任で、この年の暮れ、よ

うやく願いがかなって幼児や旧友の待つ郷里への帰還が

許されました。幼児は孫ではなく、若い妻か妾との間に

生まれた幼い子なのかもしれません。玉堂はそれを祝い

つつ、知己と別れて自らの旅愁が深まることを詠じまし

た。そして、この画を桃源に与えたのです。この送別の

詩は、「寒林間処図」と相まって、きわめて親密な祝賀

の意味を増幅させているようです。

　玉堂の画には、その山水の形象の中に、陰陽―男女

の性器が描かれていると、ときどきいわれます。「寒林

間処図」の場合、画面右寄りに描かれる瀑布、滝が女
ヴァギナ

陰

に見えます（図 9）。そして聳える山々は、まぎれもな

く屹立する男
ペニス

根の形を示しています。この画の図様でひ

とつ注意すべきは、茅屋の中の高士が、瀑布をながめて

いることです。つまりこの画の主題は〈高士観瀑図〉と

いう要素も含んでいるわけです。高士観瀑というのは中

国・日本の絵画で繰り返し描かれてきた月並みな情景で、

それゆえに玉堂のこの画で滝を眺める高士が小さく点景

のように描かれていても何となく見過ごしてしまうかも

しれません。しかし、滝は本来夏を中心とする季節の景

物であって、しかも高士観瀑と送別の主題には何の関係

もありません。冬景色を描き歳末の送別図として贈られ

た「寒林間処図」にはまったくふさわしくないモチーフ

です。そのような季節はずれの無意味な情景が、わざわ

ざ画の中核に位置するモチーフとして描きこまれている

ことについては、何か特別な理由を考えるべきでしょう。

　すなわち、陰陽の象徴が玉堂の画の中では最もあから

さまな形で表されていること、そして高士が瀑布とじっ

と向き合っていることの 2点にこの画の制作意図が潜ん

でいると私は思います。高士がながめているのは瀑布で

あると同時に女陰なのです。高士の頭上に聳え立つ連峰

は―小林太市郎風の言い回しをするならば―そうい

う瀑布をながめることによって、彼の淫らな男性の欲望

がその極限までむくむくとふくれあがった姿と解するこ

とができます。ここで画の中の高士に擬せられているの

は姫井桃源でしょう。3か月の長きにわたって岡山から

遠ざかっていた桃源の鬱積した欲望が、郷里の妻ないし

愛人によって解放される日が近いことを、玉堂は揶揄し

ながら山水画に表したと見えます。

　そう解するとき、題詩の中の「嚢
のう

を探れば白雪陽春溢
あふ

る」という句にも裏側の意味がありそうです。文字どお

り読めば、詩嚢からは白雪と陽春の曲がふたつながらこ

ぼれんばかり、という意味のこの一句、このような文脈

で読みなおせば、既に老境に入った桃源の陰嚢のあたり

は白いものが混じるけれど、しかしその嚢の中には陽春

の力が溢れているという、めでたいことほぎの言葉とし

て読むことができるでしょう。漢文学の専門家池澤一郎

さんは、この詩が伝統的な詩句を踏まえて作られている

ことを教えてくれるのですが、詩画の解釈はあまりにも

穏当、凡庸に過ぎて、あからさまな陰陽の造形を過小評

価していると私には思えます（註 7）。「寒林間処図」は、

友人姫井桃源が、寒林の間の温かなぬくもりのある処、

安らぎの場所へ帰還することを玉堂が陰陽の造形と題詩

によって表現し、親密な祝賀の意をこめた送別図だと理

解する方が、ほかならぬこの作品を解釈するには適当で

しょう。江戸時代後期の知識人たちは、伝統的な詩画の

図 8　浦上玉堂「寒林間処図」 図 9　浦上玉堂「寒林間処図」　部分
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世界に、現実の自分たち男どうしの戯れを持ち込んで遊

ぶ、そんな藝術も実践していたと考えるべきだと思いま

す。

（4）田能村竹田（1777-1835）

　最後に取り上げる田能村竹田は、大分の岡藩の儒者で

あったのを早くに隠退して詩書画に生きた人です。玉

堂とも親交がありました。「暗香疎影図」（図 10）は、

1831年（天保 2）、別府に遊んだ竹田が、浜脇の地の荒

金呉石（通称たばこ屋儀八郎）のために描いた画です。

呉石は梅を好んで梅亭と号した風流人であり、竹田は自

賛の中で彼を香影主人と呼んでいます。別に書いて贈っ

た「香影閣」の扁額には、この堂号が北宋の林和靖の句

（「疎影横斜　水清浅。暗香浮動　月黄昏」）から 2字を

取ったことを付記しています。明らかに呉石は林和靖に

なぞらえられているのですね。実際に画に描かれるのは

梅と鶴を愛したこの孤高の詩人です（図 11）。だがそれ

は林和靖であると同時に呉石でもあります。自題はそう

いう揺れを映して複雑な構造を呈します。

　「知る汝従来老瓢を喜ぶを」という冒頭の句の「汝」

とは、林和靖への呼びかけと理解できます。画の中の従

者は瓢箪をかついでいます。後に続く詩句が歌う、夢の

中で天女の簫の音を聴き、白鶴とともに仙人の棲むよう

な山を下って、梅花の下で痛飲するという神仙的なイ

メージは、やはり林和靖を思わせます。ですが「汝」は

曖昧なままです。終り近くになって「我斯の境を想ひ、

会する有るが如し」で、竹田自身が登場します。竹田は、

いつか自分のためにこの「暗香疎影図」を広げ、1杯の

酒を画の中の梅花に注いでくれるなら、魂は千里の道を

越えて飛来し、ともに酔うだろうと述べます（「我が神」

の飛来は前の段の夢を連想させます）。ここでそう呼び

かける相手は林和靖ではなく、この画を与える相手の呉

石だということがはっきりしています。同じ七言の句を

連ねながらも、語りの位相は初めの部分のテクストの外

部に出て、ふたりの将来の交遊が話題となるのです。最

後に、ここまでの「詩」のまた外部にある為書の中で、

この画を制作しているときは梅花が開こうとしている時

節であることが告げられ、竹田は呉石に対し、彼の庭園

でこの「暗香疎影図」を広げて痛飲することを勧めます。

詩よりもさらに具体的に、ふたりの属する現実の時空に

近いところで「暗香疎影図」が用いられることを期待す

るのですが、その状況設定、「痛飲」の語の繰り返し、「詩

中に言ふ所の如くんば、幸甚なり」という曖昧な結びの

句によって、呉石は再び林和靖にすり変わります。語り

の位相が林和靖風の逸話から外部の現実へとずれて行く

のに対して、内容は前の段を反復し、全体として林和靖

と呉石の像を強く結びつける語り口になっていることが

わかります。

　濃淡の墨の荒い筆触を重ねて地面や山肌を象る描法

は、竹田が長崎で見ることのできた中国画に由来するも

のでしょう。鑑賞者に新鮮な印象を与える明清風の画法

であったはずです。竹田には珍しく運動感に富んだこの

図 10　田能村竹田「暗香疎影図」（大分市美術館）　1831 年 図 11　田能村竹田「暗香疎影図」（大分市美術館）　部分
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画のタッチは、彼と呉石の気分がともに高揚していたこ

とに呼応するのかもしれません。一方、別府の朝見山を

浜脇のあたりから見上げると、この画の山容によく似た

山と谷があると指摘されています（註 8）。だとすると、

これは呉石の暮らす土地の実景を組み入れた中国風林和

靖図であり、林和靖と呉石のダブル・イメージは画の方

でも周到に仕組まれていることになります。もちろんそ

うでなくとも、呉石が林和靖と同一視されていることは、

自題から明らかです（註 9）。

　現実には片田舎の梅好きに過ぎない人物を林和靖に見

立て、またそう見立てられて喜ぶのを、他愛のない遊び

といってしまえばそれまでです。ですが、同時代の人物

を過去の人物の扮装で描くことは、15世紀から 17世紀

の日本でも、17世紀の中国やオランダでも繰り返され

た行為でした（図 12）（註 10）。過去の文化が教養とし

て共有され、過去と交流することに意味を見出す社会に

おいては、目の前の現実を認識し、ときとしてそれをイ

メージの中で変容するために類似の手法が用いられると

いうことです。初めの方で触れた池大雅の「渭城柳色図」

（図 2・3）もまた同様に、現実の送別を過去の送別と重

ね合わせる絵画でした。江戸時代の南画で行なわれてい

たのは、けっして特殊な表現ではありません。中国的教

養を身につけ、自らが中国の知識人であるかのようにふ

るまい、ときには理想と現実とのギャップに苦しみなが

らも、理想的な世界をただ遠いものとしてながめるので

はなく、自分たちの方へ引きつけて、自らが生きる世界

をイメージに変える。私の話では、わずかながらそうし

た実践例を示したつもりです。その実践を支えていたの

がある種の教養であったのはいうまでもありませんが、

教養という言葉が連想させる微温的な品のよさにしばし

ば背くのが藝術でもあります。ここで言及する画家たち

は趣味として画を描いていたのではない、と最初に申し

上げました。理由は違っても彼らが絵画を描かずにはい

られない動機を持っていたからこそ、またそういう絵画

を心から歓迎する鑑賞者がいたからこそ、ただの教養を

突き抜けた藝術のやり取りがなされたのではないかと思

います。

 

註
1 　たとえば靑木正兒『琴棊書画』（平凡社、1990年）所収の「琴
棊書画」、「中華文人の生活」を参照。

2 　「楽志論図」の画巻全体の図版は、小林忠監修・家田奈穂編『池
大雅』（求龍堂、2011年）、京都国立博物館『池大雅』（2018年）
などを見よ。

3 　佐藤康宏「真景図と見立て」（『国際交流美術史研究会第 12回
シンポジアム　東洋美術における写実』、1994年）

4 　佐藤康宏「與謝蕪村筆倣錢貢山水図」（『國華』1252号、2000年）
5 　前田恭二「題詩に透ける蕪村」（『讀賣新聞』2008年 12月 4日）
が紹介する安永実氏の指摘。それ以前の題に対する解釈とこの
画の絵画表現についての議論は、佐藤康宏「雅俗の都市像―與
謝蕪村『夜色楼台図』」（佐藤編『講座日本美術史 1　物から言
葉へ』、東京大学出版会、2005年）を見よ。

6 　佐々木丞平「研究ノート　二題」（『学叢』39号、2017年）。
佐藤康宏「日本美術史不案内 94　夜色楼台雪万家」（『UP』532号、
2017年）及びここでの議論は、描かれているのはやはり京都の
景観と考える。

7 　ここでの議論は佐藤康宏「雲雨の情景―浦上玉堂のエロティ
シズム」（『MUSEUM』491号、1992年）に基づく。これに対す
る異論は池澤一郎『江戸文人論』（汲古書院、2000年）、73-76頁。

8 　『大分県先哲叢書　田能村竹田』（評伝、1993年）、239頁にお
ける宗像健一氏の指摘。

9 　佐藤康宏「帆足家伝来田能村竹田関係資料」（『美術史論叢』
12号、1996年）

10 　同時代の人の肖像を過去の人物の扮装で描くことについて
は、James Cahill, The Compelling Image (Harvard University Press, 
1982), pp. 106-145が陳洪綬などによる明末の擬古の肖像という
べきもの、Svetlana Alpers, The Art of Describing (The University of 
Chicago Press, 1984), pp. 14-15が 17世紀オランダの歴史的な装
いをした肖像画（図 12）、大西廣「肖像画における『擬』の問題」
（『国際交流美術史研究会第 6回シンポジアム　肖像』、1990年）、
71-86頁が中世の日本の作例について、それぞれ興味深い考察を
している。

図 12　Jean de Bray, A Couple Represented as Ulysses and 
Penelope, 1668. Collection of the J. B. Speed Art Museum, 
Louisville, Kentucky
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

討論
「自分事」であること

富田　直秀

　富田と申します。私は医療工学という分野の研究をし

ております。アートとは畑違いなのですが、むしろ畑違

いのところから、この題名（アート教育に学ぶ）が示し

ますように、特に工学の学生にぜひとも教養としての美

術教育を実現させたいという立場からのお話をさせてい

ただきます。

　さて、私は工学研究科を修了してから医学部に再入学

しまして、整形外科医になり、現在は医療工学の研究を

しています。医療現場では、どんなに技術が進歩しても

どうしようもない事態が発生します。たとえば私の家内

は医療事故で、もう死ぬ直前にまで至りました。私は医

療技術の開発を行っているのですが、医療技術は時とし

て、私の家内の例のように、ヒトに危害も加えるわけで

す。あと、もう一つ、福島原発。このときもどうしよう

もない状態でしたね。

　工学というのは、できないことをできるようにするの

ですが、技術をもってしてもどうしようもない状態に

なった時に、いったい何ができるかが現場では重要とな

ります。要するに、他人事（ひとごと）ではなく、自分

事として何ができるかどうかということが、皆さんも（福

島原発事件の時には）体験されたと思いますが、とても

大きな要素になります。

　しかし、どうも最近、我々自身を考えても、または学

生を見ていても、この自分事という姿勢がなくなってき

ている。医療現場などでは、（医療技術は進んでも）そ

の行為が他人事になってきていると思います。背景とし

てよく言われるのは「消費社会」です。昔は何か欲望が

あって、それに対して我々エンジニアが生産技術でもの

を作って、その欲望を満たしていく。そうして生産技術、

生産効率が上がって、どんどんモノが増えていくと、資

源が枯渇しますので、生産対象はモノから健康、個性、

知性といった記号に変わっていきます。そうすると、資

源が無尽蔵にありますので、生産効率がまた上がります。

要するに何が起こっているかというと、欲望があって生

産をするのではなく、先に生産をして欲望をつくると

いうことが常態化している状態ではないかと思います。

J.ボードリヤールが「欲望が抑制されることによってで

はなく、むしろ、充足されてしまったということによっ

て、われわれは、われわれ自身の欲望を、いわば接収さ

れてしまった。」とか「モノの時代に生きている我々は、

機能的人間になり，交換価値の法則によって支配されて

いる。」と述べているように、我々は本当に何を求めて

いるか分からなくなってきているな、というのは自分自

身にも学生にも感じることです。

　このことの解決のためには、アート視点が必要なのだ

と思います。「アート」と「アート視点」とは分けて考
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えなければなりません。アートそのものではなく、アー

ト視点が、すべての分野の教養として必要であることを、

このシンポジウムで、ぜひとも主張したいのです。

　アート視点を持つとは、他人事ではなく自分事である

ことを重視するということですが、このアート視点を切

に必要とする 2つの場面があります。1つはものづくり

です。日本のものづくりが今、どんどん壊れているとい

います。これは、自分事としてものをつくることがなく

なってしまったためであって、そこにアート視点がどう

教養として関与し得るかの問題です。

　もう 1つはメンタルヘルスです。たとえば、昔は「学

校に行きたくない」だったのが、今は「なぜ学校に行か

ないのだろう」というふうに、学生の悩みの中身が変わっ

てきているそうです。私は精神科医ではなく、整形外科

医だったのでメンタルヘルスは専門ではないのですが、

医師としてのトレーニングを受けましたので、大学に入

学したばかりの新入生に対して、メンタルヘルスのガイ

ダンスをする役割を担っています。そのため、ガイダン

スの後にも学生がよく相談に来るのですが、やはりメン

タルヘルスの場面においても、自分事ということを大切

にするアート視点が重要であると感じます。

　実を申しますと、本日ここまでの他の講師の方々のお

話をお聞きしていまして、今日私がしゃべろうと準備を

してきた内容は、アート分野にとっては当たり前のこと

なのだ、こんなことをここで言ってもしょうがないな、

と思いました。ですから、準備をしてきたものとは少し

異なった内容をお話ししたいと思います。今日、皆さ

んのお話をお聞きしていて、共通につながっているのが

「多様である」ということではないかと思います。ここ

で 1つ、医学的な概念をお示ししたいのですが、図 1を

ご覧ください（様々な表情の顔写真が並んでいる）。そ

れぞれの顔に言葉を 1つ当てるとしたら、どんな言葉を

当てはめられるでしょうか。最初にぱっと頭に浮かんだ

言葉を考えてみて下さい。

　実は、図 1はある本に載っていた写真で、その本には

それぞれの表情に対する言葉が当てはめられています。

最初の表情には「堅い」という言葉が当てはめられてい

ます。どうでしょうか。みなさんの感覚は少し違うかも

しれません。これは「空虚」、この本では空虚という表

情だと書いてあります。次は「悲哀」。次のこれは「落

ち込み」と書いてあります。次は「上機嫌」、その次の

表情は「爽快」、次が「混迷」。どんな本であるか、だい

たい気が付かれたと思います。最後は「不安」です。こ

れは昔の精神科の本に載っていた、それぞれ、患者さん

の顔写真でした。今はこんな顔を載せることはできない

のですが、昔の教科書にはこのように、患者さんの顔が

そのまま載っていました。

　ここで大切なことは、こんな表情の人を見たら精神疾

患の患者さんだと判断するわけではないということで

す。私たちは、こんな表情の時もありますし、別の表情

をすることもありますよね。それが多様に移り動いてい

るからこそ正常なのですが、精神疾患を患った方たちは、

ずっとある表情に囚われてしまっています。たとえば、

診察室に患者さんが入ってきますと、医師は「どうしま

したか、いつからですか」と聞くのです。どうして聞く

のかというと、そこに悪循環がないかを探しているわけ

です。たとえば、快適な状態がいいと言いますが、ずっ

と快適は異常です。快適な状態もあるし、そうじゃない

ときもあるし、こういうときもあるというふうに、時間

的な多様性があるから正常なのだと思います。1つのと

ころに囚われて悪循環が生じてしまった状態は異常であ

る場合が多いと思います。

　例えばこれは「堅い」表情であると書いていますが、

ある学生に聞いたら「笑いそうなところ」と言いました。

そう言われたらそんなふうに見えます。この「空虚」と

いうのは面白かったのですが、「お金がない状態」と学

生が言います。これも、そう言われたらそう見えてきま

す。「悲哀」は、「小言のちょっと前」。これから何か小

言を言い出しそう。「落ち込み」は、「これから涙すると図 1　正常：悪循環

From an old text book of  psychiatry（最新精神医学：南江堂）より 

プライバシーの保護は「最新精神医学」が刊行された1961年
当時よりは格段に配慮が求められております。今回の資料で
は顔全体を出す必要があるかをご再考いただき、目隠しする
ことが難しいようでしたら、個人を特定できないような工夫、例
えば眉毛から上と唇より下をカットするなどの加工で再編集し
たものをアップしなおすことも検討をお願い申し上げます。 た
とえ、写真の本人が亡くなっていたとしても、その子供や親族
から問題を指摘されることは想定できます。今回のように丁寧
にお問い合わせいただいたにも関わらず、万が一にでも富田
先生が煩わしいことに巻き込まれるようなことがありましたら、
弊社といたしましても大変遺憾なことであると考えております。 
なお、上記のような見解により、現在のように目次ファイルの
静止画として「最新精神医学」の写真が表示されることは、弊
社としては好ましくなく、別のカットの使用を要望させていただ
きます。何卒ご検討のほどお願い申し上げます。  

上機嫌cheerfulness？ 爽快manic？ 昏迷 stupor？ 不安anxiety？ 

硬いstubborn？ 空虚emptiness？ 悲哀depressive？ 落ち込みavolition？ 
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ころ」、高校生は「爽快」について、「お金を拾った時」

と言いました。この「爽快」というのは、わざとらしく

ない。こっちの「上機嫌」に比べるとわざとらしくない。

結構するどい意見かもしれません。「混迷」は「眠そう」、

この「不安」というのもまた面白かったのですが、これ

は「くしゃみしそう」とか。

　人の状態はいろいろですし、また、それをとらえる人

もいろいろです。時間的、空間的多様性は、受け手の側

にもありますね。

　先ほど、山下先生が「ポストドラマ」や「可塑性」と

いうお話をされました。ああ、そうか、これも正常を保

ちながら多様性を捉えていくということが、教養には必

要なのだろう。山下先生が表現された内容とは少し違う

かもしれませんが、そう私は受け取ってしまいました。

　また、佐藤先生は「目前の現実と過去を見比べる」と

おっしゃいました。これは、我々がいろいろな感情の起

伏やそういった中で、現状と過去を見比べる。そういっ

たことが何か、時間的な多様性や正常性とかいったもの

につながるのかな、と勝手に想像しながらお聞きしてお

りました。

　レジュメに書きましたように、当初は「みる・きく」

「やりたいことをみつける」といったことをご説明しよ

うと考えていたのですが、これも塚田先生の話されまし

たデザインの方法論にきちんと述べられているようです

ので、これも省かせていただきます。

　図 2は、京都市立芸術大学のビジュアルデザイン科が

行っていました「病院のデザイン」という授業に、京都

大学が参加をさせていただいたときの写真です。病院に

おけるさまざまなものつくりをする授業なのですが、京

大生は「まず何を作りたいのかアイデアを出してみよ

う。」と言います。それに対して、芸大生は、「まだ何を

したいかわからない。病院に行かないと何をしたいか分

からないじゃない。」と言います。そこで京大生は、「病

院に行って何を見たいか、何を調べたいか分からなかっ

たら困るわけだし。」と言います。このように、京大生

と芸大生では最初に見るものの見方がまったく違うわけ

です。芸大生が、何をしたいか、というポエムとか世界

観を見ようとしているのに対して、京大生は最初から機

能・ファンクションでものごとを見ようとする。特に工

学の教育では、現実の様々な関係性、自分を含めた関係

性を見る前に、まず、もとめられる機能・ファンクショ

ンを探してしまいます。このへんは先ほどの塚田先生の

お話の中にも入っていたと思います。我々工学は、先ほ

ども言いましたように、できないことをできるようにす

る。医学もそうですが、できないことをできるようにし

ます。でも、アートの分野の方たちは、むしろ、できて

しまうということにものすごく悩んでおられるようで

す。できてしまうことによって、どこか他人事になって

しまう。ポエム的なものが消えてしまう。本当にやりた

くてやっているのかが、わからなくなってしまう。その

あたりを、アート視点として、我々も教わりたいなあと

思っているところです。具体的には、何を本当にやりた

いのか、そのためには何が必要なのか、そうして、それ

がほんとうにやりたいことなのかと問い返してみるよう

な繰り返しといったものを、専門領域に入る前に何とか

教えるというか、一緒に体験するような場面が欲しいな

という気がしています。

　もう 1つだけ、「矛盾」という言葉に関して、これは

特殊な言葉ですので、お話ししておきたいと思います。

本当に役に立つためには、「私」にかかわる矛盾を乗り

越えなければなりません。たとえば入院した状態の人が、

「1人になりたいけど寂しい」と感じたり、「死にたいけ

ど死にたくない」とか、「安楽だと苦しくなる」とか、「無

視されるとつらい、同情されるともっとつらい」、「本当

に人に優しい人は自分を優しいと思っていない」とか、

こういう矛盾したものは、我々の科学の世界ではなかな

か扱えないのです。たとえば、アンケートをとったとし図 2　まだ何をしたいかわからない
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ても、このような矛盾が出てきたら、それを避けるため

に場合分けをして矛盾を解消してから、分析や設計をし

ます。これが、現代の科学的なものつくりの限界ですが、

こういった矛盾したものを扱う練習をできるのがアート

教育なのではないかと私自身は期待をしています。そう

して、我々が陥ってしまっている、いわゆる傾向と対策

的な方法論から離れるためにも、このアート視点教育と

いったものを何か教養としてできないだろうかというこ

とで、この場に来させていただいています。

　先ほども言いましたように、アーティストの方々から

矛盾の扱い方に関して、いろいろヒントをいただいてい

るのですが、例えば図 3は以前に京大で「病と雑音の香

り」という催し物をしたときのポスターです。このとき

は、森悠子先生という、有名なヴァイオリニスト・教育

者の方が、「きれいな音だけではなく雑音の中にもさま

ざまな響きがあるの」ということを言われていて、この

言葉を中心にして、医療、工学、社会科学、デザインな

どいろいろな分野の人が話し合いました。たとえば、実

際にヴァイオリンを演奏していただいてギギギという音

ときれいな音があるから、音の深みが出ることとか、わ

ざと皆の嫌いな音で演奏をして、そういう何か矛盾した

ものを扱って、ものごとの奥行きを考えました。

　これは例えば色でもそうですね。きれいな純粋な色と

いうものがあるのではなく、いろいろな汚い色ときれい

な色があるからこそ、奥行きがある。これは北斎の「祭

り屋台天井絵浪図」、こちらは、北斎の娘の応為による、

「吉原格子先之図」です。何かこういったものがあるのだ、

と鑑賞してもらうだけでもいいのかもしれません。教養

の若い学生に何とか、こういった矛盾や奥行きの実感を

伝えて、そこから自分だけの独自の世界観を築くような、

そんな方法はないだろうかと思っています。もちろん専

門のアートは、専門家としての教育方法はあるとは思う

のですが、教養としてのアート視点教育ですね。

　もう 1つ、最後に、「生きることの迷惑を積極的に受

け入れられる」ということをお話ししたいと思います。

これは、うちの両親ですが、1年ぐらい前までは母親が

料理を作っていました。大変な思いをして作っていまし

た。だけど、少しぼけがきていましたので、火を付けっ

ぱなしとかいうことがあったのです。ですから、危険で

した。父親は耳が聞こえにくく、母親はすぐに忘れてし

まうので、よく 2人はけんかをしていました。そうして、

よく疲れますし、ときどき私が家に帰りますと、ぷーん

と独特の臭いがあったりもしていました。やがて、父親

ののどにがんが見つかり、今は施設に入っています。そ

こは、清潔ですし、安全ですし、快適です（贅沢なこと

ですが）。だけれども、どうしても本人たちは帰りたい

のです。事実上、帰れないのですが、だけども帰りたい。

それは分かります。我々もこの状態になったら、絶対に

家に帰りたいと願うと思います。面倒で不快で疲れるし、

危険だけれども、帰りたい。

　社会全体の視点でこれをみてみますと、社会全体も老

人ホーム化していますよね。我々エンジニアリングは、

世の中を清潔で快適で安全にしようとしています。それ

は間違っていない方向性だとは思うのですが、この世界

だからこそ、この時代だからこそ、アート教育を教養と

して深めたいという強い思いがあります。生きることの

迷惑を積極的に受け入れられた人とは、実を言いますと、

私が内心思っています「芸術家」の定義です。私自身も

アート活動のまねごとをしているのですが、芸術活動と

いうのは周囲の人からするととても迷惑ですね。 

　図 4の右側の写真はうちのかみさんが、部屋を汚され

て怒っている絵です。

　左側の上の写真は、京都市立芸術大学の教室の写真で

す。いかがでしょうか？　一見雑然としていますが、よ

く見ますと、それぞれが自由でありながら、他を蹂躙し

ていない。これはアートの世界ではたぶん当たり前なの

でしょう。私は最初に見たときにびっくりしたのです。

「きれいな音だけじゃなくて、『雑音』
の中にも様々な響きがあるの」   

森悠子（ヴァイオリニスト・教育者） 

きれいな音？ 

きれいな色？ 

図 3　矛盾と奥行き
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それぞれが自由にいろいろなものを置いているのだけ

ど、他の人の世界観や、他の自由空間を蹂躙していない

ですね。

　図 4の真ん中の写真は、芸大で、使った画材とかそう

いうものを次に誰か使ってくださいと、exchange のため

に置いているのです。左側は「タグハグ」といって 3年

ぐらい前でしたか、学生さんが実際にタグを付けて「誰

か使ってください」と公開し合うシステムだそうです。

こういったことが当たり前のように行われています。

　図 4の左側の一番下の写真は、京都市立芸術大学の芸

術学部一回生が全員受ける「総合基礎実技」の写真です。

この授業は私も何回か参加させてもらいましたが、言葉

では言い表しがたいですね。様々な科や専攻の先生が、

毎年異なった、とてもユニークな課題を出して、学生も

教員もうんうん楽しみ、そうして苦しみながら創造して

いくのですが、たとえば、トラックいっぱいの砂を渡し

て、これで何か表現しろとか、学生も屋根をぶっついた

り、むちゃくちゃやるのですが、人に迷惑をかけないの

です。それがすごい。当たり前と言えば当たり前なので

すが。

　図 5はご存じですか？　我々京大で最近起こっていま

す、いわゆるタテカン問題です。図 5は大学が排除した

タテカンを集めて、京都市芸大の学生さんがこれを美術

品として扱って、展示しているのです。見に行ったので

すが、美しかったですね。自由でありながら、他を蹂躙

しない。京都大学はこれがまだ全然できていないのだな

と感じました。タテカンは、やはり今のままにしておい

たら、風などで人に危害を加える可能性もあり、危ない

のです。それぞれの世界観を大切にして、その世界観を

きちんと展示することによって、生きることそのもので

ありながら、その生きることの迷惑を積極的に受け入れ

られるアート作品になる。アート分野の人にとっては当

たり前なのかもしれませんが、この自由でありながら他

の世界観を蹂躙しないということは、われわれにとって

は未だ当たり前ではない。この当たり前が自然に身につ

くようなアート教育をぜひとも教養として作っていきた

いなと思います。

　蛇足ですが、京都大学は教育に関する基本理念として

「対話を根幹とした自学自習」を掲げています。しかし、

多くの場合は、どちらが正しいかと相手を説き伏せる討

論ばかりやっていて、関係し合って自分自身の土台を根

本的に見直す「対話」は行われていません。対話があっ

てこその自学自習であることをもう一度思い出すために

も、それぞれの世界観を尊重し合って、その中でもまれ

て、けんかもして、そしてクリエーションをしていく、

このような教養の在り方が欲しいなと思っています。以

上です。（拍手）

「あしぶみをしてはダメ」 don’t tap   

自由でありながら他を蹂躙しない，， 

exchange Tag-hug 

総合基礎 

京都市立芸術大学 富田家 

図 4　自由でありながら他を蹂躙しない
図 5　京大のタテカン展＠京都芸大
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シンポジウム no.2
藝術学関連学会連合第 13 回公開シンポジウム
藝術と教養―藝術は教養たりえるのか？

討論
「藝術と教養」の伝統と変容―東アジア・日本の観点から

青木　孝夫

　ただ今、ご紹介にあずかりました、広島芸術学会の青

木でございます。着席してお話しさせていただきたく思

います。本日、私はコメンテーターということで、自分

の発表の準備はしておりませんでしたが、そうは言って

も、コメントするに当たり自身の立場があろうと思い、

印刷は間に合いませんが、急遽作りました見取り図を後

ろのスクリーンに示し、それを説明しつつ、コメントい

たします。

　私は、基本的な立場を現在の日本ないし東アジア、す

なわち今、ここというふうに考えています。従って、研

究対象としては日本の「芸術」ないし「教養」というこ

とでしょうが、それを認識したり考えたりするに当たり、

いわば一種のフィルターがすでに働いています。

　「教養」は、今日では半ば以上、翻訳語と言うべきで

しょう。その際、二つの言語の系譜が大切です。本日

は、山口遥子先生によって、ドイツ語系のビルドング

（Buildung）が話題に出ておりますので、英語系の話を

します。英単語のカルチャー（culture）を辞書で引くと

二つの意味が出てきます。一つは、「教養」や「培養」、

そして二つ目に「文化」とあります。簡単に言えば、前

者は人格形成、後者は所産としての精神文化や生活文化

です。

　日本のこの種の研究会におりますと、その研究会の色

に染まった目でどうしても「芸術」や「教養」を見がち

です。そこのところから話をさせていただきたいと思い

ます。時間は限られておりますので、教養ないし文化と

いう言葉の由来の簡単な紹介と、実例の提示から入って

まいりましょう。

　教養という言葉には、どことなく西洋の匂いがいたし

ますが、これは、中国でも江戸以前でも用いられていた

言葉です。スクリーンに示した用例で江戸以前の伝統を

引くのは、幕末の広瀬淡窓（資料② –2）ですが、そこ

で言う「芸術」は文武両道のことですね。これを修めて、

更に立派な人間になっていくという訳です。従って、後

に西周は、リベラルアーツを「芸術」と翻訳しています。

女子教育に携わった永江正直の 1892年の文章では、女

子教育の目的は、子供を「教養スル」、つまり子供を教

え養うに足るだけの学識才幹、これを女子に賦与するこ

とが主眼であるとしています。これは江戸以来の言葉づ

かいです。しかし、翌 1893年、児童教育に従事した渡

辺嘉重は、「美なる思想を教養する」と伝統的用法と西

欧的な観念の結合を示して、教養概念が根付く文脈を拡

げています。

　教養は、親が子を養い育て、教師が生徒を教え育てる

ことですが、そこに動物と異なる点があります。それは

教材内容に人間的要素としての文化が関わることです。
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或いは、他の動物と人間を区別して、人間を文化的に特

別な存在とする文化理想が関わります。教養の場合、他

の教育と比べて教育の中身が独自なだけでなく、生徒或

いは学ぶ者が、自分自身を育成・形成する面を強調する

ことも特徴的です。この教え・育て・養うことに関わる

師弟や親子という通常の教育的な人間関係だけでなく、

自分で自分を教育するという教育スタイルがまた教養的

なのです。私は、自分で自分を教育する点に、伝統的な

「修身」や「修養」の影響を感じます。

　ところで草木を育てるには、陽光や水や養分が必要な

わけですが、人間を人間として育成する際の精神的な糧

が、今日では文化のカタログないし常識として教養とも

呼ばれています。文化には、簡単に言って、文化人類学

で言う生活や生活様式を意味する幅広い文化もあります

が、哲学・宗教・倫理・芸術等、人間精神の生み出す高

級な文化もあります。この精神文化や高級文化を、時に

芸術が代表することも多いのです。手っとり早く言いま

すと、今日の教養観の直近の源としての大正教養主義で

は、読書や受験勉強などを通じて学んだ高級文化が教養

になるわけです。この手の知識は、生存の欲求や物欲の

埒外にあることで何となく高尚ですが、一方役に立たな

いものとみなされています。この役立たずこそが、人間

らしさとか、人間性の形成に関わるとか言われ、ある意

味胡散臭いわけです。このタイプの教養は、学習にせよ

自習にせよ、その学びの内容は高級文化・精神文化です

が、本や言葉に象徴される知識中心の学習スタイルが問

題なのです。

　私は晩御飯の時、たまにテレビを見ることがあります

が、クイズ番組をよくやっているのですね。最近少し変

わった毛色の番組が出てまいりまして、それは何かと申

しますと、『プレバト』です。これは TBS系のクイズ番

組です。普通のクイズ形式を押し進めた番組ですと、ク

イズクラブのメンバーや東大とか京大の受験エリートが

出てきて、その番組を作る人たちも大学受験まがいの知

識を寄せ集めて出題し、そのクイズで知識を競う。この

文化のカタログ的知識の二つの焦点は欧米と日本です。

歴史上の著名人や芸術作品のタイトルなど覚えていて

も、大して役に立たないのですが、しかしながら受験的

な知識を競うものです。

　これに対し、『プレバト』には、例えば夏井さんとい

う俳人とやりとりをしている梅沢富美男さんが出てまい

りますが、彼は学歴がありません。中卒です。それにも

かかわらず、俳句はなかなか上手。料理の腕前も盛り付

けも上手。もちろん芸能人としてはピカ一でございます。

　ところで我々が持っている教養のイメージというのは

梅沢富美男なのか、それとも京大を出たのにわざわざお

笑い芸人になったと言われるロザンの宇治原なのか。例

えばそういうふうに問えば、どちらでしょうか。我々は

知識クイズに強い宇治原タイプのものを教養として受け

入れてきたけれども、本当かということなのです。もう

一方の梅沢タイプは普通、教養とは言わないかもしれな

いが、しかし、たしなみや素養として、習い事として学

んでいるのではないか。学校教育とは別のところでの、

独自の教養として修得もし納得してもいるのではない

か。その意味では、宇治原よりも、梅沢の方が一層教養

豊かという考えもあるのではないかという、まずは、そ

のお話をさせていただきたい。（資料⑦）

　私は 40年ほど前、もっと前ですね。東京の大学に入

りました折に、上野の森に行って何をしたか。美術館回

りはしました。オペラは見ました。私は田舎の人間でし

たから、そういうことをするのが自分の教養体験だと

思って一生懸命学習しました。あまり楽しんでいない。

しかしながら、勉強した。一時期の我々にとって教養と

いうのはこういうものであったわけです。上野には動物

園もあります。アフリカに行ったことがないが、アフリ

カ象なら図鑑で見たことがある、いや、動物園で見たこ

とがあるというのが教養体験ならば、西欧芸術に関する

教養もこれに類したところがあった訳です。それでは、

本来の教養とは何か。（それは分かりませんが、しかし

ながら、話せるものなら話してみようということです。）

　教養と申しますのは、本日、山口先生が述べられまし

たように、一般的に個別のジャンルで必要な技術、技量、

知識ということよりも、やはり人間一般にとって必要な、

その当時の社会において考えられた文化理想に即した人

間性の涵養に関わる知識や弁えや嗜みだろうと思うので

す。

　ところで、「美育」という言葉が日本にはあり、最近、

廃刊されましたが、約半世紀『美育』という雑誌が刊行
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されていました。この美育というのは、パネリストの塚

田先生がハーバート・リードについて述べられました

が、元来、単なる美術の教育、才能や技術の教育には収

まらないものですが、日本では、結局のところ、芸術の

一分野としての美術教育に縮約されました。一方、現代

の東アジアでは、何らかの意味で芸術の教育を通じて、

人間が本来持っている、備えている才能を開花させ、更

には人間性一般を涵養するという意味において、中国や

台湾などでは「素質教育」と呼ばれています。これは人

間本性を全的に美的に開花させる概念に置き換えられる

場合、その点で「博雅教育」とも呼ばれます。博雅とは、

この字を見ても分かるように、リベラルアーツに風雅を

加えているということです。

　そのような形で、本来、教養には一ジャンルでの教育

を超えた人格や人間性の涵養といった側面があります

が、私に与えられた課題は、パネリストの皆様方はおお

むね個別の芸術ジャンルに即してお話しされましたの

で、私は芸術一般に沿って語ってみようと思います。そ

の意味では、山口先生と同じ路線ですが、コメンテーター

として、東アジアの視点から述べてみるということです。

　ところで、前に検討した「教養」もこれから触れる「芸

術」もどちらも翻訳語として通用しております。しかし

漢字の用語としては、共に 1,700年、1,800年の歴史を持っ

ている言葉です。「教養」の場合、英語の culture、こと

に培養の意味では関連後の cultivationまたドイツ語の

Bildungsの翻訳語として使われていることは、先に述べ

ました。

　「芸術」もまた同様に翻訳語ですが、近代以前の用例

として、さきほど広瀬淡窓という豊後の漢詩人にして教

育者のテキスト（資料② –2）を示しておきました。彼

は咸宜園という塾で厳格な教育を行っていたのですが、

将来に向けて身分制の縛りを緩めた開かれた教育という

ものを主唱いたしました。その教育方針を書いたテキス

トに、「教養の術」、「文武の両学」や「芸術」という言

葉が用いられています。

　江戸時代にも「芸術」という言葉があり、これは「国用」

に武士を育てるためのリベラルアーツのことでした。た

だし、西洋のリベラルアーツはもっぱら知的なものです

が、江戸の芸術は、知的なものも当然含むのですが、往々

はだいたい武術と同一視され、刀や槍の使い方の如き身

体技能だと思われてきたのですが、それだけではありま

せん。

　このテキストで彼はどんなことを言っているのかとい

うと、勉強をしっかりしている者はそれはそれで見分け

るが、最終的には何かというと、「時々相見シテ目ニハ

ソノ相貌ヲ視、耳ニハソノ言語ヲ聴キ、進退周旋ノ度、

軽重疾徐、気象ヲ知ルベシ」。要するに適宜、面接をし

て勉強の進捗の具合だけではなく、面構えを確かめ、物

の言い様から発言内容も考慮し、立ち居振る舞い行状を

見て、人物判定せよということです。進級には技術や知

識の習得を超えて美徳の有無、人柄の重要性を明確に認

めていたのです。

　すなわち、広瀬に於ける教養としての芸術というのは、

文武両面の芸術（技術、技能、知識）を身に着けるだけ

でなく、習得のプロセスや姿勢を通して人間性の涵養を

考えていたということです。実のところ、立派な人柄だ

から教育効果が上がるのか、しっかりした教育に伴って、

性格や人柄も改善されえるのか、微妙な所です。ともあ

れ、そういった背景があればこそ、19世紀の半ば以降、

西洋の学術を受け取るに当たり、先ほど触れたように西

周はリベラルアーツのことを「芸術」と最初に訳したの

です。芸術にはもともと園芸・栽培の技術から人材の育

成方法に転用された概念的背景があったわけです。

　ところで、西欧から輸入、移植された翻訳型の教養概

念や教養文化を考える上で、大正時代の文化人・知識人

が使った教養という概念があらためて注目されます。和

辻哲郎や阿部次郎は大正期の教養人を代表する人物です

が、その前に、当時の歴史的背景や精神的土壌に関連し

て、「修養」でも知られる新渡戸稲造に触れておきましょ

う。

　新渡戸稲造（1862年 –1933年）からは、女性ないし

非エリートに向けた文章（資料③）を選んでいます。彼

は、学校は特定の技術技芸を教える所ではなく「人生の

理想を養う」所と考え、漬物や味噌汁よりも英語による

詩文や聖書の勉強を推奨しています。

　特定の技能技術の習得ではなく、高尚な思想や人格を

養うことを主張する点で、これは、今日に至る教養の主

張です。その題材は、英語による文学や聖書です。教養
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習得の方法は、第一に読書であり、加えて「ああ此処だ

な」という実地の納得、自得です。つまり、英文を通し

て学んだ知識、思想、観念を日本の現実の中で、自己の

体験を通し、或いは身近な状況に照らし合わせて納得し、

自分のものに消化する、ということでしょう。

　新渡戸は、この「ああ此処だな」という了解を社会の

中で、また日々の生活の中で実践し、体得することを強

調しているのです。この点で彼の主唱する「修養」はよ

り深く日本の現実社会に根ざし、また「修身斉家」の儒

教的文脈と適合する所があった訳ですし、後に来る西田

天香らの宗教思想運動とも、通底する所があったと思わ

れます。新渡戸の「修養」の特徴の一つは、外に向かう

実践という点にありました。新渡戸は、修養に関して読

書と思想だけでなく、実践と具体を重んじます。実践は、

「実際的かつ具体的なるもの」ですが、高尚な「学理や

思想」の契機と分離しがちです。新渡戸は、修養のこの

二つの側面、つまり「修身」と「養神」が、ともすれば

分離しがちであることを、懸念していました。

　新渡戸よりも四半世紀年下なのが、大正教養主義の世

代です。和辻（1889年–1960年）は例に示したテキスト（資

料④）中で、「青春の時期に最も勤むべきことは、日常

生活に自然に存在しているのでないいろいろな刺激を自

分に与えて、内に萌え出でた精神的な芽を培養しなくて

はならない」と述べています。

　当時の、そして今もなお、教養が何を学習や教えの対

象にしているかというと、国家の枠を超えた人類の精神

的な宝で、そこに芸術、哲学、宗教、歴史などを数える

のですが、その筆頭に芸術が挙げられています。一方、

教養は学習の中味だけでなく、学習の持つ作用として

は精神ないし人間性の培養であり、英語なら cultureや

cultivationや nurtureです。人類の精神的宝を一生懸命学

び、そうして、その刺激によって自己の内に芽生えた「精

神的な芽」を培養しましょうと言っているのです。それ

はいいのですが、そのとき、「人類の精神的な宝」が日

常生活に自然に存在しているのではないという点は、当

時の文化状況や文化力学を考える必要があります。精神

文化は、身近な東にもありはするのですが、何よりもま

ず遥か遠くの西欧を中心とする高級文化のことです。和

辻はエリートでしたから、西欧に行き、直接西欧の文化

文明に接することになるわけですが、その彼にしても若

いころは、書物を通して、日常の生活から遊離した知識

や文化や情報を吸収していた訳です。それ以外の人々は

農民や商店の奉公人をしたり、大工の見習などいろいろ

な仕事をやっていて、和辻のイメージするような精神的

な刺激に触れることができない。もっとも、当時、先に

触れた一灯園の運動や新渡部の修養活動などもあったわ

けですから、時代は、精神的なものを求めるところがあっ

たことはたしかでしょう。それはともかくとして、エリー

トにしても、西欧の芸術や文化を直接体験できる人種は、

おのずから限られていました。

　このようにして、教養というのは近代日本においては

ブッキッシュに入ってくるのです。読書を通して入って

くる。当時のことを考えますと、これはメディアや交通

の問題だとも言えるのですが、しかし他方で私は、視角

を換え、四書五経を勉強するに当たり本を何度も読んで

我がものにするという江戸以来の読書的学習の伝統が和

辻世代の中に生きていたことの証左とも考えるのです。

　この読書主義の逆説。頭で読んで知識を覚えるだけで

は、まだ教養にはならない。本物の教養というのは、身

心に浸透して初めて活きるもの。その身にしみるほどの

知の体得とは何か。それは単なる学びではない。心が感

じて動くほど、そこまでいかなければいけない学び。字

句や文章の型通りの意味を知り、その理解を支える具体

的文脈を知り、或いは想像するだけではなく、それに一

体化する。これは江戸時代の儒教で徹底して教育したや

り方ですが、大正教養主義は、こういった学習のスタイ

ルを、西洋の学問、芸術の受容にも適用したのです。し

かし、マシュー・アーノルドが指摘していることですが、

普通は、自国の伝統の源泉を形成している古典を学習す

るのが、教養の正統イメージです。しかし、我々は、近

代化以降は、日本や東アジアを形成してきた古典ではな

く、人類の古典と称しつつ、その実、西欧の古典を自国

自文化の伝統に優先させ、教養として勉強するという逆

さまなことをしてきたわけです。それがどの程度のもの

であったか。

　この点に関して、唐木順三（資料⑤）はそういった本

での学習に関し、例えば江戸時代以来培ってきたものを

考えると、明治を通してあなた方が身に付けてきた振舞
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いや物の考え方、これが様になっておらず、従来の伝統

と断絶していませんか。なるほど横文字が読めて立派そ

うですが、例えば箸遣いもできない。横文字が読めるこ

とと行儀作法がなっていること、そのどちらが教養ある

人の振る舞いに相応しいのだろうか云々という批判が出

てくるでしょう。唐木（資料⑤）は、箸遣いの例を挙げ

ている訳ではありませんが、明治以来の型、儒教、仏教、

武士道を挙げずとも日々の生活によって媒介された型、

それによって鍛え上げられた身心の作法、感性から精神

に及ぶ種々の型を言っているのです。唐木の場合にはさ

らにまた、当時の大正知識人が個人と人類を無頓着に接

続していると懸念するのです。社会や歴史によって形成

され継承されてきたもの、それをどう考えるかというこ

とが問題なのです。大正知識人の教養観には、個人と人

類を繫ぐ具体的なもの、媒介となるものへの考慮が不十

分なのです。これが国際主義を謳い、西欧志向の一方で、

自己の足元つまり日本社会という共同体への顧慮が欠け

た大正教養主義世代への唐木の批判的な省察でした。

　この国民とか個人の問題というのは、先ほど演劇に即

して山下さんも述べておられましたが、国民とか国家と

か社会というものも考えてみれば共同体であり、その最

後に「体」が付いています。すなわち私たちは大きな身

体、歴史的社会性を帯びた共同体という身体を分有して、

我々の身に体得しているわけです。思想知識の如き観念

的なもののみならず、あいさつの仕方、ものの言い方、

服の着方、立ち居振る舞い、そうした具体的・身体的な

ものに漂う微妙な調和や響きに、我々は感じるところが

あるのです。身体化した素養が大事です。身についた嗜

みに代わり、活字による知識の取得によって教養を測り

あるいは表象するようになったのはいつからでしょう

か。おそらく近代でしょう。それ以前はどうであったか。

ひと昔前、「教養」に関する議論のはやった時代に新書

版の阿部謹也の『教養』という本を読みました。ほとん

ど中味を忘れているのですが、テキスト（資料⑦）をご

らん下さい。今になってみると、ノートを取っておいて

よかったなと、少し喜んでいるわけですが、これは何か

というと、文化は知識を持っていることではなく、我々

が文化というものを人において感じるのは、一種身に漂

うオーラ、身振りや着こなされた服装に体現されている

文化の力だということです。言ってみれば、家族を通じ

て伝わってきているような身についた躾、たしなみ、立

ち居振る舞い、ものの言いよう、そういう作法的に体現

されているものが身体から匂い出す。それこそがいわば

我々にとっては文化であり、教養なのです。近代以前の

教養が、知的読書的なものというよりむしろ、身心的に

体現される学や芸や礼儀作法であることは、ノルベルト・

エリアスが指摘するように、西洋も同じことです。この

時、日本近代では文化と教養に微妙な差異が感じられま

す。教養はより普遍志向であり文化はしばしば土着志向

だということです。しかも、普遍が西欧に置き換えられ

てきたのが、日本を含む非ヨーロッパの近代です。ここ

で軽視ないし見捨てられたのが、近世以前からの伝統的

な生活、とくに土着の生活の教養です。学校での勉強や

学歴とは異なり、個人が家族や身分を通して体得してい

る教養を文化資本―これはフランスのピエール・ブル

デューの用語ですが―と言います。西欧でも近代以前

の宮廷文化では、ダンスなどは芸術でもあったのでしょ

うが、貴族のたしなみ、文化資本でしたが、江戸の武士

にとっての武道同様、今日の文化的位置づけは変化して

います。

　果たして、慶應がお坊ちゃまの集団かどうか知りませ

んが、代々立派な土族や江戸の町民のお育ちで、賢く立

ち居振る舞いも結構というのと、東大のがり勉で勉強は

できたかもしれないが、がさつな男というのと比べれ

ば、どっちが教養人か。慶應に決まっている。唐木順三

が言っているのはそういうことでしょう。

　このように、身体に備わった文化資本は大切ながら階

層表徴的なものです。あるいは所属階層によって教養が

変容することも普通です。先に江戸の武士の芸術や文武

両道について触れましたが、江戸の武士の教養について

熊沢蕃山は、興味深い、しかし、伝統的な考えを示して

います。「文武の道をよく心得て、武士をみちびき、民

を撫おさめ、其余力を以て月花にも野ならず、歌をもて

あそばれ候はゞ、花も実もある好人たるべく候。」江戸

の武士は、戦士というより、為政者また、その補佐役人

でした。そういう武士の志の根幹には、政治を司るもの

に相応しい仁義の徳の修得が大切です。その基礎の上に

枝葉の芸能として「弓馬書数礼楽詩歌のあそび」がある



39 討論　「藝術と教養」の伝統と変容

わけです。ここに挙げられた芸能は、日本的六芸プラス・

アルファですが、江戸の武士として蕃山は、日本の武士

を古代中国の政治的貴族に見立てたのです。日本的な土

壌で「弓馬書数礼楽」と置き換えられた武士版六芸の上

に美的教養としての詩歌が花開くわけです。政治を担う

武士には、仁義の徳が備わることが肝腎ですが、これに

加えて、詩歌を理解し、詠める素養が望ましいのです。

しかし、詩歌は、あくまでもあらまほしき能力であり、

山の頂き的教養だが、仁義以上に必須というほどではな

いのです。

　武士の六芸的陶冶は身心両面に渡りますが、西洋にお

いては cultureとか cultivateと関連して、cultura animiや

cultura mentisつまり魂の訓練とか心の耕作が言われま

す。その重心は精神や心にありますが、日本でも、二宮

尊徳が心の田、「心田」を耕すと述べています。

　二宮尊徳（資料⑤ –2）が、当時の地方政府から登用

の話がありました折に、たしかに私は田んぼを耕す人々

を助けて功績を挙げてきたけれども、地方官僚になって

田畑の収穫量を増やすことは本来の任務ではない。人々

の心の田んぼを耕すことが自分の使命だ、と言うのです。

「天の善種」つまり天が授けた仁義礼智という人に備わ

る心の善の種を培養し、その種を収穫し、これをまた蒔

き返し、育成し国家に善種、即ち仁義礼智を播き広める

ことが、自分の使命だ、と。その辺の 1町歩、2町歩を

開拓することよりも、私の使命は、国土を開拓する人材

の志を養うこと、人の魂の開墾だと尊徳は言うわけです。

　このように考えますと、カルティベーション、あるい

は心を耕すことというのは、何も知識を得ることだけで

はない。むしろ、知識を得ることが人間性を培うことに

なるような営為が大切なのです。京セラの稲盛和夫の言

う「心の庭」を耕すことです。仁義礼智に関する知識の

修得は、辞書的説明よりも、もっと深いところに達し、

人間本性の理解に至り得る場合もあれば、或いは、理解

が技術の実践を超えて徳の実践に至る場合もあります。

そのような種類の知識は、他にどのようなものがあるで

しょうか。すぐに思い出すのは、日本の伝統的教養を形

成してきた和歌の道です。この歌の道で重要なのは、単

にものを知っていることではありません、善悪を認識し、

それを勧めるだけでもありません。そうではなくて、風

雅・風流や恋心をわきまえることです。それこそが人間

として必要なたしなみではないでしょうか。ここで、我々

は、「もののあはれを知る」ことの重要性を語り、それ

を実践も、考察もした本居宣長を思い出すわけです。（資

料⑥）をご覧ください。

　宣長は日本の文化の中に深く浸透している恋や人情の

尊重から発想を展開しています。恋は、どの文化でも大

切でしょうが、宣長は、江戸の中国崇拝に対し、日本の

伝統をもっと重んじるべきだ、もっと言えば、中国は理

において発達しているが、日本は恋心に代表されるあわ

れを大切にしてきた。そして、親子の情愛や男女の恋情

は、人間の自然であり、この自然な人情の発露を抑制、

抑圧しているのが、文化や制度というものである、と。

　宣長の先生の一人に堀景山（1688–1757）という人が

います。彼は、漢詩も和歌も人情を叙べ、どちらも人情

を抑圧するよりも心を培う面があると述べるのですが、

これを承けて宣長は、漢詩は勉強が必要、和歌にも必要

なのですが、漢詩を勉強して、分かるだけではなくて味

わいえるところまで行くのは大変だ。和歌の方が楽だよ

と。それこそが母語の持つ力だというのですね。

　外国語の学習は徹底してやらねばならないが、人間性

の奥あるいは心の琴線に到達するためには、自国語の伝

統、それも伝統の源泉であり母型でもある古代を勉強す

ることが大事である。人の情は、しどけないが、自然本

性の発露として大切だ。人情には、惻隠の情や親子の情

もあるが、何と言っても恋心がしみじみと胸をうつ。こ

の恋心の尊重が和歌の特徴であり、日本文化の特徴であ

ると考える訳です。人間の恋心というのはどういうもの

かというと、犬や猫の恋ではなく、本能や性欲よりも一

層浄化されたものです。宣長は、源氏物語を奨める書物

の一節で、藤原俊成の「恋せずは人は心もなからまし物

のあはれもこれよりぞ知る」という和歌に触れています。

この歌の限り、心というものはそもそも恋によって初め

て生まれる人間らしさなのだということです。

　この心は、ただ単に思春期になれば到達するものでは

なく、恋を体験し文学も読み感性を高めて、ようやく生

まれる心なのです。その心があればこそ、人の恋路に触

れて、感動することができるのだ、と。この宣長は、同

じ書物の中で「後見の方の物の哀れ」即ち、家政にも物
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の哀れがあるのだと述べた上で、風流の物の哀れを知る

ことこそが、もっとも肝心なものと述べています。この

美的教養は、国家にとって有用無用というより、政治家

でもない一庶民として、つまり人間として美的教養を考

えたというべきでしょう。この美的教養は、政治から切

断された文化理想としての風流に即した教養として、や

がて大正教養主義の脱政治志向の中に反響を見い出すこ

とになります。

　そのように考えてまいりますと、我々の知識習得型の

教養観は、何しろ遠い西洋の文化文明に憧れ、その距離

が遠いがゆえに、せめて読書を通して学ぶことがありが

たく、身につけるべき典型的教養のように思われてきま

した。今日の教養観も、基本的には、この延長線上にあ

ります。しかし脚下照顧、自分たちの足元には恋やもの

のあはれを知ることを尊重する風流の伝統があり、これ

と隣接する別種の教養もある。それは習い事的教養です。

しばしば、近代の学校教育とは別の所で教えられる各種

の習い事、作法です。そこには、高級な文化資本もあれ

ば、ただの躾や伝統的教養もある。以上の次第で、作法

的また習い事的な教養を扱うテレビのクイズ番組である

『プレバト』の梅沢富美男にたどり着くわけです。

　身体的教養を更に考えてみましょう。宣長は、和歌や

『源氏物語』への親炙を通じて「もののあはれを知る」

ことを熱心に説きましたが、この時、問題となる芸術的

素材は、言葉による和歌でした。視角を換えて、身体的

素養、肉体の問題となる芸術として、演劇に一言だけ触

れましょう。大正教養主義の時代に活躍した代表的演劇

人に小山内薫がいますが、彼に対して桂春団治を挙げま

しょう。前者は、台本や脚本、本読みなどを通して役作

りをする。読書を介して遠く西欧に関する知識を得る。

知識を通しての役作りは小山内薫らの新劇に共通です。

後者は俳優というより芸人ですが、歌舞伎の役者の如く、

身体的芸の放つ力がどれだけものを言うか。囃家の芸人

は、歌舞伎の女形ほどではないが、役を作るのではなく、

役になる。芸人修行が問題です。芸人にとっての教養科

目に匹敵する小唄や都々逸、場合によっては三味線など

も勉強する。様々な生業、身分、年齢、人物の物の言い方、

心遣い、女心、そして振る舞いや声色などを本で勉強す

るのでなく、師匠に教わり、また様々な場面や状況で実

地の体験を積んで学ぶ。個々の技を超えて、役のらしさ

や江戸の雰囲気を体現すべく、全生活を芸人修行に捧げ

る。その結果、「芸のためなら、女房も泣かす。」（1983、

浪花恋しぐれ）という日本的芸術至上主義の一つのモデ

ルに至るわけです。

　教養や芸術を個人の心や身心ないし人格を培うという

視角から話してきましたが、同時に、そのように個人を

培う文化は、社会や共同体に共有され、人々を結びつけ

る側面を有します。それは、縦としては歴史的多様性、

横では多元的文化の形で考えられます。そうした縦横の

展開を通じ、近代では西欧が中心となりがちでしたが、

教養は、本来は人類の宝としてもっと開かれたもので

しょう。東アジアの伝統に触れましょう。

　まず佐藤先生が、江戸以前から脈々と続く教養の伝統

として扱った「暗香疎影」を取り上げてみます。因みに

佐藤先生は、田能村竹田の《暗香疎影図》を挙げられま

した。暗香疎影は杭州西湖に住んだ林和靖由来の画題・

詩題ですが、この中国的教養は日本を場所として演奏・

変奏されます。共通の教養は個人の心を耕すだけでなく、

友人・知人、要するに他者とのコミュニケーションに於

いて仲立ちとなり、国も超え時代も超えて文化が響き合

います。この側面から教養の話を展開し、また補いたい

と思います。例えば文部省の唱歌に「夜の梅」（岡野貞

伊藤若冲『梅花皓月図』
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一（1878–1941）作曲、1914）があります。歌詞を示し

ますと、1番は「梢まばらに咲き初めし／花はさやかに

見えねども、夜もかくれぬ香にめでて、／窓は閉ざさぬ

闇の梅。」という形で、「夜もかくれぬ梅の香」が主題です。

つまり暗香がテーマです。2番の歌詞「花も小枝もその

ままにうつる墨絵の紙障子。かをりゆかしく思へども、

窓は開かぬ月の梅」は月光のお陰で窓の紙障子にくっき

りと浮かぶ梅樹の枝ぶりや花を焦点化していますから、

こちらは「疎影」がテーマです。絵画を取り上げますと、

これは伊藤若冲の≪梅花皓月図≫（1760年頃、宝暦 10

年 1））で、複雑に張った梅の枝越しに、晧々と照る月が

見えています。こちらは広島の児玉希望という作家の《夜

の梅》です。この時、こういった梅にまつわる表現の伝

統は文人画家の松林桂月が桜に適用して、《春宵花影》

（1939）という作品を作っています。桂月は何枚かこの

種の作品を描いております。桜越しに月、あるいは月が

照ってくるのを枝越しに透かしまた眺めている。ここに

もまた暗香疎影中の「疎影」の展開があると思います。

しかし、それだけではありますまい。はるかにいろいろ

な日本の感受性の系譜がここに及んでいます。

　「浅みどり花もひとつ

にかすみつつおぼろに見

ゆる春の夜の月」（菅原

孝標の女）の「花」が何

を指すのかはいささか不

明ですが、この種の感性

の型は、林和靖に先立ち

1000年前には日本に既

にあったと思われます。

その話がうまくできるか

どうか分かりませんが、続けましょう。

　先ほど触れた陰影を尊重する暗香疎影瀟湘八景は、北

宋 11世紀末に成立した瀟湘八景と合流します。この八

景型の陰影礼賛は、12世紀には中国から日本に八景の

題、また風景の見方として移入されました。瀟湘八景は

この近くですと神奈川の金沢八景。それから滋賀の近江

八景。近江八景では唐崎の夜雨というのが有名です。イ

メージをご覧に入れると、別の流れで夜の雨を銘にいた

だいたお菓子「夜雨最中」があり、こちらはお酒です。

夜雨は中国・北宋の八景だけでなく、唐の詩人たち、例

えば白楽天や李商隠にも由来します。そもそも菓子に銘

をつけて客に出すのは、日本の茶道に由来します。風流

児玉希望『夜梅』

松林桂月『春宵花影』

一炉庵『夜雨最中』

銘酒『青柳の夜雨』と虎屋『夜の梅』
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韻事に故事つけてお茶やお菓子に銘をつけた風流の文化

が商業主義と結びついて今日に及んでいます。これは瀟

湘八景に倣った隅田八景というお菓子のパッケージで

す。浅草満願堂の芋きんというお菓子ですが。これは虎

屋の「夜の梅」という羊羹です。鈴木春信にも同名の作

品があります。虎屋では『古今集』の「春の夜の闇はあ

やなし　梅の花　色こそ見えね　香やは隠るる」の和歌

を挙げて、次のように講釈しています。「『夜の梅』は、

切り口の小豆を夜の闇に咲く梅に見立てて、この菓銘が

つけられました。とらやを代表する小倉羊羹です。」2）と

餡子ならざる暗香を示しています。因みに「夜の梅」は

虎屋の専売特許で、その銘を使えない広島の菓舗に「宵

の梅」という羊羹があります。熊本には「香梅」という

菓子舗があり、また大宰府には、さだまさしの歌をはじ

め各種の銘菓「飛び梅」があります。冬の梅や雪中梅や

越の寒梅は和菓子というよりも銘酒。これらの飲食物を

嗜む時、古くから伝わる教養が、江戸時代を経由して、

我々の胃の腑はもとより頭脳にも到達し、詩心を動かし

ます。梅は甘い香りが際立つ『夜の梅』だけでなく、冬

の寒さの中、道徳的節操が身に沁みる「寒梅」もありま

す。謡曲の「鉢の木」では、梅もまた忠義の心となって

燃え上がります。このように梅に関する共通の教養を媒

介として、我々の心は共鳴し、感受性が鳴り響き始めま

す。こうした意味で、教養は共感や共鳴の基盤、話題の

ベースなのです。先ほど文部省の唱歌＜夜の梅＞を示し

ましたが、近代に於いて過去の教養は西洋の音楽文化と

も混合して、いろいろな形でリバイバルし、また変奏さ

れアレンジされて、現代に伝えられ、少なくとも我々の

祖父母世代の身心に染み入っています。この種の知識な

いし感受性を下敷きに、大芸術も小作品も、そして和菓

子の如き商品名も現代まで伝わっていると思います。こ

んなふうに種々の源泉をもつ文化が合流し、我々の日々

の生活にしみ込んでいるのです。

　作品というのは作品それ自体で完結するのではなく、

その時代に受け入れられることによって、次の時代、ま

た次の時代へと伝わっていくのだということです。そこ

には、目に見えない共有の人間らしさを培う、そして人

間らしさに培われた文化があります。例えば近代主義的

な作家ならば、作品と自己との関係において自己のアイ

デアを作品において表現することに命を懸けるかもしれ

ません。しかし、本日最初に発表された塚田先生は、少

し別の角度から考察されました。インダストリアル・デ

ザイナーでは当然のことながら、作品はそれ自体で完結

するのではなく、それを受ける受け手、コンシューマー

かもしれませんし、オーディエンスかもしれませんが、

そういう受け手を想定して、いわばそれらの人々と協働

して作り上げる。そうして作られた作品は同時代の中で

人々の感受性を振幅させながら生きていく。その感覚そ

のものがいわば教養につながるというお話をされたよう

に思いました。山下先生についてもお話ししたいのです

が、それはまた後の話の中で触れさせていただければと

思います。割り当ての時間を過ぎておりますので、以上

をもちまして、とりあえず私の発表とコメントにさせて

いただきます。

注
1） http://imgcc.naver.jp/kaze/mission/USER/20160905/92/968932/14/800

x1435x789095d80131507ea9d41cb.jpg　アクセス 20190112
2） https://www.toraya-group.co.jp/toraya/products/yokan/extra_large/

yorunoume/アクセス、20190112

藝術と教養　シンポジウム

2018年 6月 2日　　慶應義塾大学（日吉校舎）

コメンテーター　　青木　孝夫　　広島芸術学会

見取り図と資料

①　日本・東アジア・現代の立場から、個別ジャンルの技術

ではなく藝術一般の共通性（人格の培養）を考察

例：東アジアに於ける美的教育・美育の両面

〇個別領域（美術）での教育…日本の美育の縮小

〇個別領域を超えた美的教育（人格養成・博雅教育）とし

ての美育（戦前日本、現代中国）

「藝術」・「教養」：漢語とアルファベットの双方の言語・文

化に跨がる概念。歴史的社会性を帯びる。　

色眼鏡の力学：脱亜入欧の文化力学。指標たる先進文明の

模倣学習 vs後背文化（近代以前の伝統）の軽視

②　教養と芸術：用語・概念の伝統的背景と翻訳語

教養も藝術も今日では、西欧語の翻訳語として通用して

いるが、1500年以前の中国の古い漢語であり、江戸時代
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にも用いられた。この両概念を培った歴史的土壌は、今な

お距離がある。

例、江戸の芸術≒教養≒「文武両道」「文武両学」「文武

両芸」という表現の背景にある教育伝統。

用語としての＜教養＞

1）　英単語 cultureの二面：

〇教養・培養　cultivationは、cultureの訳語として、裏面。

〇文化（所産）　cultureの本義として、現代では表面に浮上。

2）　広瀬淡窓：江戸以前の用例

「夫賢ヲ進メ不肖ヲ退クルハ、国ヲ治ムルノ本ニシテ、…

人才ヲ教育スルノ法、学校ニ如
しく

ハナシ。但シ前ニ述タル如ク、

今時学校ノ制宜
よろしき

ヲ得ザルガ故ニ、教養ノ術行届カズ、古人

学ヲ設ルノ本意ヲ失ヘルモノナリ。…学校の制ハ、文武ノ両

学ヲ分テ之ヲ建ツベキナリ。文学ニテハ経学・歴史学・諸子

学・文章学・兵学・医学・天文学・和学・職原学・蘭学・書学・

数学・諸礼学ナド、一切文字言語ヲ以テスル事ノ国用ニ供ス

ベキコトハ、皆教官ヲ置テ科目ヲ分テ研究スベシ。武学ノコ

トハ後ニ載タル故ニ此ニ出サズ。…扨其人稽古ノ次第、芸術

ノ差等、皆教官ヨリ奉公ニ達シ著帳スベシ。…又奉公タル人

ハ唯芸術ノ高下ヲ考ル而己ニハ非ズ。生員ヲバ時々相見シテ、

目ニハ其容貌ヲ視、耳ニハ其言語ヲ聴、進退周旋ノ度、軽重

疾徐ノ気象ヲ知ルベシ。…教官ヨリハ文武両芸ノ差等、此位

マデハ升
のぼ

リタルコト相違ナキ由ヲ書シ、奉公ヨリハ其人柄迄

モ見届ケタル由ヲ書シテ、而後判ヲ加ベシ。」（広瀬淡窓「迂

言（学制五）」『日本思想大系』、岩波書店、p.317–318）

3）　永江正直：江戸以来の用例

一、児子ヲ完全ニ教養スルニ足ルノ学識才幹ヲ賦与スルヲ主

トシ兼テ一家内ノ事務即チ衣食住ニ関スル事柄ヲ尤モ経済

的ニ処辨シ積極的ニ夫ヲ助ケサルモ消極的ニ家事ヲ整フコ

ト…節倹儲蓄ニヨリテ間接ニ一家ノ所得ヲ増加スルコト

二、自然ニ女子ニ適スル職業ヲ習得セシメ自活ノ方法ヲ講セ

シムルコト

三、浮華ニ流レス虚飾ニ陥ラズ身分相応ニ容色ヲ整ヒ以テ自

然ノ美ヲ発揮シ小ニシテハ一家内大ニシテハ社会ノ緩和剤

タラシムルコト

永江正直、『女子教育論　全』、博文館、1892年、p.13

4）　渡辺嘉重：新しい近代の文脈に於ける用例

　美育とは、児童をして、美の思想を発達せしめ、以て品位

と精神とを、高尚ならしむるを以て目的とするものなり、故

に別に美育の一科を設けず、唯諸学科に附帯して、美なる

思想を教養するにあるのみ。渡辺嘉重、『美育論』、普及舎、

1893、p.27

③　新渡戸稲造の＜教養＞観

　　女子教育と教養　高尚な人格と読書

1）　「読書」による「人生の理想」「人格」の養成

然らば学校にいる時に最注意することは、技術芸能でなくて

人生の理想を養うことである。飯をたいたり漬物をつける位

は何処でも習える。然れど理想は学校でなくば容易に得られ

ぬ。それ故に学校にある間に善い詩や文やまたは聖書などに

よって大いに理想を養わねばならぬ。新渡戸稲造　「女子教

育に就て」〔一九〇四年四月七日『基督教世界』一〇七五号〕

2）　読書（高尚な思想・観念的知識）と自得の方法

良い書物を読んで心を養うと言うても、即ち人格を養うとい

うても思想を高尚にするというても、これには最も英語を学

ぶより良いものはなかろう、ということをお話があッたが、

私も頗る同感である。……

予てこの学校でお読みになッた書物あるいはさッきからお話

するところの日々に二十分なり三十分なりお読みなさる書物

で学んだところの、即ち高尚な思想を応用するということを

始終考えておッてからに、即ち此処だなと考える。少しうる

さい事があッた時には、セキスピヤの文句にこういう事が

あッた此処のことを言うのであろう、とこう思う。私は自分

でも力めておるが、ああ此処だな、という観念を失ッちゃァ

ならぬ。

…

この言葉を以て今日卒業せらるる方々を送る。如何なる困難

に遭ッても逃げないでかえッて自分の人格を養う一ツの道具

として行く、即ち英文学を利用して人格を高める、というこ

とに心を用いられんことを切に希望しておきます。「人格の

養成」　新渡戸稲造〔一九〇五年四月一五日『をんな』五巻

四号〕

3）　修養は「修身」と「養神」、両者の結合・分離が問題。

修養の工夫は「実際的かつ具体的なるもの」、「社会に対する

行状」であるが、「唯我独尊なる個人の涵養」への傾斜には

注意を要する。

　いったい修養といえば個人の人格の向上を旨とし、すなわ

ち孟子のいわゆる心の大を養うが主眼であるは論をまたぬ

が、一方には養われたる精神が実行に現われ、すなわち身を
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修むるに至るに重きを置くから、修養の工夫は実際、かつ具

体的である。ところが、実際的かつ具体的なるものは、学理

や思想の立場から見れば、第二義に属するものであるから、

何となく浅薄なるかの観を呈する。そこでいわゆる思想家は

修身と養神を分解して、養神法を取って修身法を捨つるを

もって、かえって高尚なるがごとく信ずるようになろう。な

お、これに類した一種の説も起ころう。それは修身とは主と

して、他人すなわち社会に対する行状であるが、養神は天上

天下唯我独尊なる個人の涵養であるゆえ、養神を努むる以上

は、修身はさほど努める必要はない。約言すれば品行とか義

理とか、外に現われる相対的のことはどうでもよい、都合に

よっては世を去って隠遁するに優ることないと思う傾向も必

ず起ころう。『修養』（初版、明治 44年）、タチバナ教養文庫

（平成 14年、新仮名遣いに改め）、Page. 37

○読書と自得　朱子学的学問修養：居敬窮理：居敬のために

静坐、窮理のために読書（経書中心）

英文学での陶冶→実用を超えた意味→個人的修養と社会との

調和→個人と社会との乖離を認める個人主義が登場。

④　大正教養主義の〈教養〉観―和辻哲郎他

翻訳語：西欧志向、実利・実益からの遊離、人間形成（『人

格主義』）…阿部次郎

生活文化（日本の日常）から乖離・遊離した西欧的精

神文化・藝術の受容

文化資本の獲得手段：学歴・読書　教養主義　自己教

育（self-cultivation）

背景：憧憬の文明の転換：中国から西欧へという転回以前

は中国が模範。教養の材料：四書五経

西欧が表となると日本・東アジアが裏、つまり脱亜入

欧の文化力学。

1）　「青春の時期に最も努むべきことは、日常生活に自然に

存在しているのでないいろいろな刺激を自分に与えて、内に

萌えいでた精神的な芽を培養しなくてはならない、という所

に集まって来るのです。これがいわゆる『一般教養』の意味

です。数千年来人類が築いて来た多くの精神的な宝―芸術、

哲学、宗教、歴史―によって、自らを教養する、そこに一切

の芽の培養があります。『貴い心情』はかくして得られるの

です。全的に生きる生活の力強さはそこから生まれるので

す。」（和辻哲郎、『中央公論』「すべての芽を培え」『和辻哲

郎全集』第十七巻、「偶像再興」岩波書店、大正 6年、132p）

大正教養主義への唐木順三による批判：文化力学による教養

の表裏：教養形成の媒介・媒材となる文化の二重性：

表　西欧的近代　vs　裏　日本ないし中華文明の伝統

知識・書物文化　　　型の文化

藝術（西欧）　　　　藝能・藝道

読書・学歴　　　　　実践・習い事・稽古

2）　「明治以来の型、儒教、仏教、武士道によつて媒介され

た型、それによつて鍛へ上げられた型は大正、昭和にいたつ

ては殆ど残存しなくなつた。そしてさういふ型に代つてあら

はれた教養人が知識階級の大多数をしめてゐた。彼等は普遍

と個別、人類と個性、自然と人生を問題にしたが、国家、社会、

政治を軽蔑し、或はそれに無関心であつた。（略）大正期以

来の教養人は確固たる媒介を欠いた。」『唐木順三全集』第 3

巻、筑摩書房、1981、142頁。

⑤　文学的教養と為政　詩歌による情性の耕作―中国の伝

統、日本でも例えば仁斎 1）

文学は、人の心を、人情の側面から耕し人間性を理解させる。

人情の理解は、政治を適切に行う為政者にとっての人間的教

養。

英書による人格養成（新渡戸）：四書五経による人格形成

蕃山の文化理想として「好人」：伝統的武士の素養に花冠と

しての美的教養。国家有用の教養プラス美的精神の培養。宣

長にとって詩歌は、人間性そのものの耕作。

1）　熊沢蕃山　日本的六芸と花冠としての詩歌

　歌道は我国の風俗なれば、少しなりとも心得たき事にて候。

されども、いにしへの歌人は、本ありての枝葉に歌をよみた

るよしに候。本と云は学問の道なり。学問の道に文武あり。

文武に徳と芸との本末あり。文の徳は仁なり。武の徳は義な

り。仁義の本立て後、弓馬書数礼楽詩歌のあそびあり。弓馬

書数礼楽詩歌、又文武の徳を助くるものなり。文武の道をよ

く心得て、武士をみちびき、民を撫おさめ、其余力を以て月

花にも野ならず、歌をもてあそばれ候はゞ、花も実もある好

人たるべく候。（中略）いづれにても、あそびを専として本

なきは、あしき事にて候。（『集義和書』「巻第十三　義論之六」

263頁）

文武には、根本の徳と枝葉の芸がある。仁義を磨き、「あそび」

の芸（日本的六芸と詩歌）を補完すれば「花も実もある好人」

になる。
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2）　二宮尊徳―心田　国家有用、共同体のための教養：儒教

的道徳性の培養、cultura animi（魂の耕作）、cultura mentis（精

神の耕作）：西欧の伝統←→稲盛和夫「心の庭」

我が本願は、人々の心の田の荒蕪を開拓して、天授の善種、

仁義礼智を培養して、善種を収穫し、また蒔返し蒔返して、

国家に善種を蒔きひろむるにあり。………それ我が道は、人々

の心の荒蕪を開くを本意とす。心の荒蕪一人開くるときは、

地の荒蕪は何万町あるも、憂うるに足らざるが故なり。（夜

話五九）ページ 236

⑥　本居宣長　国家や社会の繁栄のためではなく、「物のあ

はれを知る」ことが人間らしさ。

「よき人」：宣長：「もののあはれを知る」心＝人の存在意義

としての教養、国家無用、非為政者の教養。

1）　後のことなれど、俊成三位の「恋せずは人は心もなから

まし物の哀れもこれよりぞ知る」とよみ給える、この歌にて

心得べし。恋ならでは、物の哀れのいたりて忍びがたきとこ

ろの意味は知るべからず。（『紫文要領』、新潮日本古典集成、

p.141–2）

2）　さて「事が中になのめなるまじき人」とは、上品の人に

して、いふ事する事、あらゆる事が中に、なのめなる事はあ

るまじきはづの人なり。さやうの人は、ただ後見の方ばかり

知りてもいと口惜しき、となり。さて物の哀れといふことは、

万事にわたりて何ごとにもその事その事につきてあるものな

り。ゆゑに「後見の方の物の哀れ」といへり。これは家内の

世話をすることにつきて、その方の万事の心ばへをよく弁知

したるなり。世帯むきの事はずいぶん心あるといふ人なり。

世帯むきさへよくば、花紅葉の折節の情、風流なる方はなく

ても事欠くまじきやうなるものなれども、何ごとにもすぐれ

てよき人とするには、風流の物の哀れを知らではいと口惜し

き、となり。（『紫文要領』、新潮日本古典集成、p.106-7）

⑦　身体的教養のイメージ・らしさ

読書的知識的教養 vs習い事的身体的素養

クイズ番組：学歴エリート・知識・読書中心

受験知識・生活から遊離…有為の人材　宇治原史規

プレバト：習い事・藝事（俳句・生け花・料理・画…）・生

活に立脚した習い事、躾や作法　梅沢富美男

1）　身体的教養観

「今でも身振りは人間の魂が外に現れたものと見られている

のである。人々は言葉や文字よりも身ぶりを遥かに深く信じ

ているのである。近代になると文字が重視され、外見上は形

式や身ぶりは相対的に価値を下げているような印象を与えて

いるが、身ぶりや儀礼の位置は深く沈潜し、人と人の関係の

根底で変わることなく強い働きを見せている。」（阿部謹也

『「教養」とは何か』、1997年、講談社、p90）

肉体的な教養の迫力・魅力の尊重。小山内薫・桂春団治（芸

のためなら女房も泣かす、反―近代的）

⑧　コミュニケーションの基盤としての教養

耕作としての教養から媒介・トポスとしての教養。

コミュニケーションの美的な基盤としての教養

風流・風雅のたしなみ

暗香疎影

瀟湘八景

夜の梅

夜雨

日常の中に浸透している教養　共鳴・響の基盤

注
1） けだし人情は詩に尽き、政事は書に尽き、事変は易に尽き、世
変は春秋に尽く。詩を読まざるときは、すなわちもって教えを
立つことあたわず。書を読まざるときは、すなわちもって政を
善くすることあたわず。（中略）故に教えを立て政を施す者は、
必ず詩・書を読まずんばあるべからざるなり。（字義・総論四経 1）



46

講演者略歴

塚田　　章（つかだ　あきら）
1978.3 京都市立芸術大学美術学部工芸科デザイン専攻卒業
1978.4 シャープ株式会社総合デザイン本部入社
1992.9 シャープ株式会社総合デザイン本部退社
1992.10 京都市立芸術大学美術学部デザイン科着任
1998.4 京都市立芸術大学美術学部教授　現職
2017.4～ 意匠学会　会長
受賞歴
1985～ 95 通商産業省グッドデザイン選定商品（11点）
1989 第 1回国際デザイン・フューチャーコンペ（入賞）
1990 ポパイ・デザイン・オブ・ザ・イヤー賞（銅賞）
1991 通商産業省グッドデザイン情報機器部門賞
 if Design Competition（if賞）ドイツ（2点）
 ポパイ・デザイン・オブ・ザ・イヤー賞
 大阪デザインセンター選定グッドデザイン賞
1992 Biennial of Industrial Design（BIO賞）旧ユーゴ
 if Design Competition（if賞）ドイツ
2000 第 5回札幌国際デザイン賞

山下　純照（やました　よしてる）
東京大学教育学部卒業。大阪大学大学院文学研究科芸術学専攻博士課程後期単位取得退学。文学修士。成城大学文芸
学部・大学院文学研究科教授。ドイツ近現代演劇、日本現代演劇、演劇理論。主要論文：「記憶としての演劇」（大阪
大学大学院演劇学研究室編『演劇学論叢』第 3号、2000年）、「ジョージ・タボリ『記念日』の創作過程に見るユダヤ
的アイデンティティの構築―最終場の決定と解釈をめぐって」（日本演劇学会紀要『演劇学論集』45、2007年）、“Die 

Theaterkompanie Ku＇Nauka und die Imago der Überfrau”（Eiichiro Hirata und Hans=Thies Lehmann（Hrsg.）Theater in Japan, 

Verlag Theater der Zeit, 2009）など。訳書にエリカ・フィッシャー＝リヒテ『演劇学へのいざない』（石田雄一らと共訳）、
国書刊行会、2013年など。

山口　遥子（やまぐち　ようこ）
1984年生まれ。早稲田大学第一文学部独文学科卒業。東京大学大学院総合文化研究科修士課程修了、修士（学術）。
東京藝術大学大学院美術研究科博士後期課程修了、博士（美術）。現職：東京藝術大学専門研究員、早稲田大学非常
勤講師。18世紀ドイツ美学、近現代欧州人形劇、大正期以降の日本人形劇史。主な論文：「文芸批評と観念連合論
―ヒュームを中心に―」『日本 18世紀学会年報』、第 31号、2016年、「外延的明瞭性と観念連合論―バウムガ
ルテン、マイアー、エーバーハルトに即して―」『東京藝術大学美術学部論叢』、第 13号、2017年、「日本の人形劇
としてのファウスト―1949年の人形劇団プーク『ファウスト』初演に即して―」『カリスタ　美学・藝術論研究』、
第 24号、2018年等。
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佐藤　康宏（さとう　やすひろ）
1955年生まれ。東京大学文学部美術史学専修課程卒業。同大学院人文科学研究科修士課程（美術史学専攻）修了。東
京国立博物館学芸部資料課、文化庁文化財保護部美術工芸課を経て、現在東京大学大学院人文社会系研究科・文学部
教授。日本美術史、特に室町時代末から江戸時代の絵画史を専門とする。近年の著書に『日本美術史（改訂版）』（放
送大学教育振興会、2014年）、『湯女図』（ちくま学芸文庫、2017年）、『絵は語り始めるだろうか』（羽鳥書店、2018

年）、『若冲伝』（河出書房新社、2019年）など。雑誌『UP』439号（2009年 5月）から「日本美術史不案内」を連載中。
文化審議会専門委員（文化財分科会）、美術史学会常任委員、『國華』編輯委員などを務める。

富田　直秀（とみた　なおひで）
アートにかかわる略歴
1981年 早稲田大学大学院理工学研究科博士課程前期修了
1987年 佐賀医科大学医学部医学科卒業 奈良県立医科大学整形外科学教室及び関連病院にて研修
1993年 奈良県立医科大学大学院医学研究科外科系専攻修了 博士（医学）取得
1994年 京都大学生体医療工学研究センター　助教授
1995年 京都大学国際融合創造センター　教授
2007年 京都大学工学研究科医療工学分野　教授
2013年～ ANSHINデザインプロジェクト（http://anshin-design.net/）
2015年 上野の森美術館大賞展入選「メルトダウン melt down」（出品作家名：町井直秀）
2016年 アート論文「詩的空間について」Journal of Integrated Creative Studies No. 2016-023-a、Nov. 2016

2017年 国際文化フォーラム：「病と雑音の香り」＠京都大学時計台記念ホール
 https://youtu.be/m2rdNVVCRSA

2018年 上野の森美術館大賞展　入選（賞候補）「もくてきはない 1 no purpose1」（出品作家名：町井直秀）

青木　孝夫（あおき　たかお）
1955年生まれ。東京大学文学部卒業。同大学院人文社会科学研究科博士課程単位取得満期退学。現在、広島大学大学
院教授。
専門は、比較美学、日本の美学芸術学。
青木孝夫他編『芸術教養シリーズ 27　芸術理論古典文献アンソロジー　東洋篇』（幻冬社、2014年）、雑誌『比較美
学研究』（ISSN 2188-157X）主宰、“On the Somaesthetic Culture in Japan Focusing on Pleasures and the Care of the Self from 

Confucian Text in Edo Era by Ekiken KAIBARA,” Comparative Aesthetics, vol.3. 2016、「花与状況的美学―以夜櫻的気囲為
中心」『中国美学』第 5巻、（社会科学文献出版社、2018）など。
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シンポジウム no.3

クラシック音楽を“教養”から考える
2018年 10月 6日（土）　13：00～ 16：30

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　昭和初期から高度成長期にかけて、日本ではクラシック音楽が“教養ある中間層”の、必須ではないけれどかなり

重要なアイテムとして求められました。1960、70年代には多くの大手出版社がレコード会社と組んで、“家庭名曲全

集”のようなセット物のレコード＋書籍を販売しましたが、それは百科事典とまさにパラレルでした。それから、“教

養小説”というときの“教養”は、“教養豊か”や“教養ある”などと使われるときの“教養”と違って、人間の魂

が教え養われ成長するという意味ですが、そのイメージは、ひとり自室で交響曲やピアノ・ソナタや弦楽四重奏曲を

聴いて沈思黙考する姿と、とてもよく被るのです。クラシック音楽はかくも“教養”と幅広く結びついてきたのです。

そこを考えたい。しかも社会学的に客観的に考察するのではなく、クラシック音楽、いや、それのみならず広く音楽

をご自身のお仕事の内容に強く引き付けてこられた、ロシア文学者と小説家のお二方に語っていただくことで、考え

たい、というのが今回の企画です。

講師
平野　啓一郎
　小説家

亀山　郁夫
　名古屋外国語大学学長

コーディネーター・司会
片山　杜秀
　慶應義塾大学教養研究センター副所長・法学部教授
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　こんにちは。平野啓一郎です。「小説の中の音楽」と

いうのをタイトルにさせていただきました。僕には、『葬

送』という、ショパンとドラクロワを主人公にした小説

があります。『マチネの終わりに』というクラシックの

ギタリストを主人公にした作品も書きました。そういう

わけで音楽好きな作家ということにはなっているのです

が、クラシックの趣味は非常に偏っております。

　ショパンという音楽家は子供のときから好きで、特に

ショパン生誕 200年のときに、東芝 EMIからショパン

のコンピレーションの CDをつくる機会があり、そのと

きにかなりいろいろな演奏家を EMIのアーカイヴの中

から聴くことができました。

　そのときは「平野さんの好みで、もちろん EMIから

出しますから他社の音源は使えませんが、EMIの昔の

ショパンの演奏の中から自由に 1枚のベスト盤をつくっ

てください」というお話で、これは楽しそうだなと安請

け合いをしてしまったのです。そうしたら、Excelファ

イルで 3,000曲分ぐらいぽんと渡されました。まずその

リストの整理から始めなければならなくなりました。

　古い音源というのは、同じ演奏でも、音をよくしては

何度も再発売されています。そこでダブっているものを

まずリストから除外し、同じ音源は一番最近の発売され

たものだけに整理します。さらに、たとえば昔のアル

トゥール・ルビンシュタインの演奏で興味深いものでは

あっても、やはり今は CDとして出すのが難しい音質の

録音も除外する、というような曲の整理から始めて、と

ても大変な思いをいたしました。ただ、そのおかげでまっ

たく聴いたことがなかったショパンの演奏をすいぶん聴

く機会がありまして、少し僕のショパン観も変わりまし

た。

　そういう自分の好きな何人かの作曲家はいろいろな演

奏を聴いている一方で、ほとんど CDも持っていない作

曲家もたくさんいます。例えばブルックナーが僕はどう

しても苦手で、ほんの数枚しか CDを持っていません。

　また僕はクラシックだけではなくて、ジャズやロック

など一通りいろいろな音楽が好きなので、そういう意味

では広く浅くかもしれません。ただクラシックばかり聴

いていてクラシックを聴くのと、ジャズやロックなどの

いろいろな音楽を聴いた後で、クラシックにまた戻って

きて聴くのとでは、戻るたびに聴こえ方がすごく違うの

です。

　逆に、ジャズばかり聴いた後に、しばらくクラシック

ばかり聴いていて、またジャズを聴くと、いろいろな発

見があるということもありますし、そういう意味では、

僕はいろいろなジャンルを聴くことによって、自分の好

きなジャンルの見え方が少し変わってくるという経験を

シンポジウム no.3
クラシック音楽を“教養”から考える

小説の中の音楽

平野　啓一郎
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よくしています。

　教養ということにうまく結び付くかどうか分からない

のですが、もともとクラシック音楽との出合いは、家に

レコードがたくさんあったからです。母やおじはクラ

シック好きで、そんなにマニアということではなかった

のですが、大正 3年生まれの母方の祖父は、歯科医で裕

福だったので、SPのレコードプレーヤーと SP盤をたく

さん持っていました。

　母やおじは子供のころ、その SP盤を聴いていて、子

供だからベートーヴェンがどうとかよりも最初はその機

械が面白くてよく聴いていたのですが、それでクラシッ

クが好きになったようです。僕が子供のころには、もう

さすがに SPではなくて LPでしたが、それこそカラヤ

ンやルビンシュタインやグールドなど、非常に有名な演

奏家のレコードが家にそろっていました。

　ただ、うちの母親は結局そんなに深いクラシックファ

ンだったわけではなく、僕は 1975年生まれですが、戦

後の高度成長期の一種の中産階級の教養としての三種の

神器みたいなものとして、いろいろそろっていたわけで

す。

　その一つは、平凡社の『百科事典』ですね。僕の育っ

た実家の居間にありました。しかもほとんど開かれた形

跡がありませんでした。僕が少し関心を持つようになっ

て、ラ行とかを引っ張り出して見ると、ページもくっつ

いていて、これは買って以来 1度も見た人はいないので

はないかという状態でした。

　もう一つは、中央公論の『世界の文学』という文学全

集です。非常に野心的な内容で、ムージルやカフカなど

の 20世紀の非常に実験的な作品も収められたシリーズ

でしたが、これも僕が高校生ぐらいになって読み始める

まで、おそらく誰も読んでなかったのではないかという

感じで、応接間に飾られていました。

　それらと同じように、やはりカラヤンなどのクラシッ

クのレコードが置いてあったという印象です。あとは、

CD100枚くらいのクラシックの選集がありました。

　もう一つは、アップライトのピアノが置いてありまし

て、姉が 8歳年上なのですが、姉と僕は小さいときから

ピアノの練習をしました。それもあまり深い理由もなく

て、ピアノはやるものではないかというくらいのことで、

ピアノの練習をしていたのです。

　姉は非常にまじめな人で、小学生ぐらいからピアノの

練習を始めて、高校生ぐらいまでやっていたので、ショ

パンやベートーヴェンのソナタなどを高校生のときには

さらっていました。それで、小さいときからクラシック

のピアノの曲にはなじみがあって、モーツァルトやベー

トーヴェンなどのピアノ曲は、学校で音楽の時間に出て

きても、これは姉がよく弾いている曲だという感じで、

親しみを持っていました。

　僕自身は保育園に行っていたころからピアノを習い始

めたのですが、ほとんどものにならずに早々にやめまし

た。あまり面白いと思わなかったせいですが、それだけ

ではなく、僕は北九州という土地で育ったのですが、荒っ

ぽい土地柄で、男の子がピアノを習っているという段階

でものすごくばかにされ、「あいつは男のくせにピアノ

を習っている」と言われるのです。ピアノ教室に行くと

きに楽譜の入ったかばんを持ってピアノ教室まで行くの

ですが、途中で友達に会うのがいつも恐ろしくて、誰か

に見られないかなと思いながら通っていました。

　特に上級生に会って、お前はこれからどうするのかと

声を掛けられたときに、今からピアノに行くと言うと、

ものすごくばかにされるのです。楽譜をぺらぺらめくら

れて、お前はこんな女みたいなことをするのかと言われ

ました。

　それが本当に嫌で、当時は水泳も習っていたので、あ

るときからスイミングスクールのバッグに楽譜を入れ

て、途中で人に会うと今からスイミングスクールに行く

んだと言いながら、ピアノ教室の前まで行くとぱっと周

りを見て、誰も見てないのを確認してからピアノ教室に

入っていました。

　そういうことをしている間に、自分も熱心ではなかっ

たからあまりうまくもならなかったし、それが恥ずかし

くて嫌だというので、ピアノは早々にやめました。『バ

イエル』が終わって、『ブルグミュラー』を少しやった

ころ、耐えられなくなってやめたのです。ただ、それぐ

らいまでやっておきますと一応楽譜が読めますから、中

学生になってから、また自分自身で弾きました。

　ピアノの曲では、僕はやはりショパンが好きでした。

ピアノをもう 1回練習しようと思い始めたときに、意外
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とそれぐらいまでやっておくと、難しい曲はもちろん弾

けませんが、中には非常に簡単な曲もあって、ショパン

でも結構弾けるのだなということが分かりました。その

ときから、自分でまたピアノの練習をし直し始めました。

　ただ、日本でその当時にピアノを習っていた人の多

くがそうかもしれないのですが、ピアノと一緒にソル

フェージュをきちんと習っていなかったので、楽譜に書

いてあることをその通りに指でなぞることはできるとい

う程度でした。

　僕が行っていたその小さな田舎のピアノの教室は、国

立音大を出た先生が教えていて、ピアノ教室とエレク

トーン教室のどちらもあって、エレクトーンを習ってい

る友達もいたのです。僕はエレクトーンにあまり興味が

なかったので全然やりませんでしたが、エレクトーンを

やっている子の方が、コードとスケールのような非常に

簡単な Gマイナーセブンスなどを、一応テキストで勉

強しながら習っていたのです。

　そのときは「へえ」と思ったぐらいだったのですが、

後に僕はギターを買ってギター少年になり、大学時代

はバンドを組んで音楽生活に明け暮れるようになると、

ジャズやロックなどの軽音楽をやろうというときに、ク

ラシックのピアノをやってきた人よりも、エレクトーン

をやっていた人たちのほうが、即戦力になると分かりま

した。

　まずコードに対する知識があって、耳が非常にいい。

バンドで今度はこの曲をやろうというときにテープを渡

していると、誰よりも正確に耳で楽譜に起こしてこられ

るのです。僕が一緒にやっていたバンドのキーボードの

子ですが、やはりずっとエレクトーンをやっていた子で

した。

　自分に子供ができたときには、ピアノよりもエレク

トーンをやらせたほうが、将来はバンドでもやりたいと

思ったときにいいじゃないかと長年思っていたのです

が、結局子供が生まれたら、普通にピアノを習わせてい

ます。

　僕はピアノを習っていても、あまり楽理的なことは分

からないままずっとやっていましたが、十数年前に 1年

間パリに住んでいたことがあって、現地で向こうの友達

と話していると、やはりピアノを習うときに一緒にソル

フェージュもやっていたと、何人かから聞きました。そ

のときに、当時の日本の田舎のピアノ教育は、ヨーロッ

パの教養としてのピアノ教育とは、その辺が違うのかと

感じました。

　僕自身はピアノの練習は小学校の早い段階でやめてし

まいましたが、姉はピアノをまじめに練習しながら一方

洋楽が好きで、『ベストヒット USA』などを深夜にいつ

も見ていました。それを見ている間に、僕はだんだんロッ

クが好きになっていって、小学校 6年生の終わりにエレ

キギターを買いました。

　ギターは本当に我流で、見よう見まねで練習していた

のですが、ギターの練習をしだすと、やはり先ほどの話

みたいにコードやスケールなどの理屈が多少分からない

と、本当に何をやっているのか分からなくて、自分で音

楽理論の本を買うようになりました。

　そのころから CDも買いはじめました。クラシックだ

けではなく、ロックなども含めてです。家にあったショ

パンやモーツァルトのレコードを、小学生のころまでは

何となく聴いていたのですが、中学生のころから自分で

買うようになり、初めて自分で買った CDはやはりショ

パンで、それも、今から思うとなぜそれを選んだのか不

思議ですが、ボレットという、どちらかというとリスト

の演奏で有名なピアニストが、ちょうどそのころデッカ

からショパンの『バラード集』を出していました。当時

は演奏家がどうこうということはまだよく分かっていな

かったので、ショパンの CDを買いにレコード店に行っ

たらそれがあったので買ったという具合です。リスト的

なショパン演奏ですが、当時はそれを何度も繰り返し聞

いたので、愛着のある CDの 1枚です。

　そのころから CDを集め出して、そのうちに『レコー

ド芸術』などの雑誌を見て、「ショパンを聴くのなら誰」

というふうに自分なりに学んでいきました。そういうク

ラシックの基本的な教養というか知識は、僕の場合はほ

とんど雑誌から得ていたような気がします。音楽雑誌が

いろいろ教えてくれたのです。

　あとは、やはりレコード店です。レコード店に行って

店員さんの熱い宣伝文に影響される。ずいぶんと仕様の

ない CDもだまされて買いましたが、レコード店ならで

はの発見がずいぶんありました。あとは、CDの中に入っ
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ているライナーノーツです。そういうものが、教養とし

ての僕のクラシック音楽の知識を形づくっていったよう

な気がします。

　音楽との関係で言いますと、姉は医者になりまして、

本もほとんど読まないですし、僕とはいろいろな点で性

格的に非常に対照的な人ですが、彼女は僕よりはるかに

まじめにベートーヴェンのソナタを弾けるぐらいまでピ

アノを練習していたのです。学校ではブラスバンドに

入って、クラリネットを吹いていました。そういう人だっ

たにもかかわらず、ほとんど自分でクラシックの CDを

買いませんでした。姉が CDを買ってきて、それをすご

く感動しながら聴いているという姿を 1回も見たことが

ありません。

　ブラスバンドでクラリネットを吹いていて、それは中

学生の間だけでしたが、3年間よくこんな遅くまで練習

をしているというぐらい毎日部活に行って、夏休みも冬

休みも練習をしていました。最近、そういう部活の仕方

はブラック部活じゃないかと社会問題になっています

ね。とにかく非常に情熱的にクラリネットの練習をして

いたのに、中学校を卒業した途端まったく吹かなくなっ

て、今に至るまで吹いているのを見たことがありません。

　それは姉に限らず、ブラスバンドに入っていた僕の友

達もみんなそうで、中にはブラスバンドでサックスを吹

いていたから、その後で大学に入って軽音楽部に入って

ジャズをやっているという人たちもいますが、多くの人

はブラスバンドをやめた途端に一切楽器を演奏しなく

なっています。

　僕はそのことが不思議で、その種の友人に「ブラスバ

ンドでそこまでクラリネットを吹けるようになったり、

フルートが吹けるようになったりしたのに、そのあとど

うして趣味として続けないのか」と聞くと、そのこと自

体がものすごく不思議な質問のような感じで受け止めら

れて、部活でやっていただけで、部活が終わったから終

わったみたいな答えが返ってくるのです。姉もピアノを

ずっと習っていてそこまでうまくなったのに、ピアノ教

室に行かなくなって高校でやめてしまいました。

　受験の前ぐらいにやめて、大学生になってから趣味で

楽譜を買ってきていろいろな曲を今でも弾くかという

と、まったくそういうことがなくて、ピアノ教室の終わ

りとともに姉のピアノ人生も終わったみたいな感じで

す。それが僕には不思議です。

　そういえば、パリに十何年か前にいたときに、日本か

ら音楽の勉強のために留学している若い人が結構たくさ

んいました。僕はその人たちと友達になる機会があって、

いろいろ話をしたのですが、本当に人によるとは思いま

すが、僕がそのときに話をしていた人たちが意外なほど

CDを持っていませんでした。

　ショパンだったら、アルゲリッチもポリーニも、もっ

といろいろな演奏家もいるわけです。音大に行ってパリ

にまで留学しているのに、持っている CDの数が、ピア

ノをまったく弾けないクラシックマニアの人よりも、は

るかに少ないという人がたくさんいる。かりにも音大ま

で行って、パリにまで来ていてそうなのかという人と少

なからず出合いました。

　ロックなどを演奏するために我流でギターを練習して

いくとなると、先生もいませんからみんなとにかくたく

さん CDを買い、見よう見まねでまねをしながら練習し

ていく。軽音サークルに入っても、みんな CDをたくさ

ん持っていました。ほとんどバイト代が、CDを買うこ

とに費やされているほどでした。

　一方で、体系的な練習が教室を通じて確立されている

ジャンルになると、たとえばクラシック音楽ですが、先

生と生徒との関係の中で楽器がうまくなっていくので、

逆にたくさんの CDを収集するということに関心が向か

ない人がいるようです。

　僕自身は、雑誌を通じてどういう CDを買うべきかと

いう情報を得ていく中で、当時はやはりショパンを聴く

なら、ほとんどの雑誌でアルゲリッチがベスト 3ぐらい

に必ず入っている。協奏曲にしてもソナタにしてもアル

ゲリッチを聴くべき、あるいはポリーニの練習曲などは

定番であるわけです。

　そのころから作曲家だけではなく、演奏家を非常に意

識するようになって、アルゲリッチの CDを買おうとか、

作品よりも演奏家で買うようになりました。僕はアルゲ

リッチの演奏がとても好きだったので、アルゲリッチを

通じてプロコフィエフやシューマン、あるいはメシアン

など、なかなか聴かないような作曲家の曲も、どんどん

聴くようになっていきました。
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　これは余談ですが、アルゲリッチは伊藤京子さんとい

う北九州出身のピアニストの方と非常に親しくて、伊藤

京子さんがプロデューサーとして別府でアルゲリッチ音

楽祭というのを 20年ぐらい前から始められました。た

またま僕が北九州出身であるということと、小説家とし

てデビューしたときから、アルゲリッチが好きだという

ことをいろいろなところで公言していたというのもあり

まして、ご縁ができました。アルゲリッチのファンなん

ていくらでもいるような気がしますが、僕がデビューを

したころの文壇ではアルゲリッチが好きという人はあま

りいなかった気がします。

　僕は 1990年代にデビューして、文壇に属する人たち

と、クラシック音楽のピアニストの話をすると、圧倒的

にみんなグールドなんですね。浅田彰さんが象徴的です

けれども。バレエだとフォーサイス、ピアノだとグール

ド。だいたい話題になるものが決まっている。文壇での

会話はグールドのバッハ。アルゲリッチのショパンは、

音楽ファン一般では定番と思うのですが、なかなか出て

こないのです。

　別府でアルゲリッチのフェスティバルが開催されるよ

うになって、最初はプログラムに寄稿して下さいという

依頼でした。次に実際にフェスティバルに招かれるよう

になり、ご本人にも何度かお目にかかるようになりまし

た。僕の人生にとって本当によかったと思える出来事で

す。

　余談ですが、アルゲリッチは 3人子供がいまして、三

女がステファニーという、コヴァセヴィッチというクロ

アチア系のピアニストとの間にできた子供で、僕と同じ

1975年生まれなのです。ラヴェルの『夜のガスパール』

というレコードは、アルゲリッチの数ある録音の中でも

名盤ですが、あれはちょうどステファニーがおなかにい

たころにレコーディングをしたらしいのです。

　1974年ごろに録音をして、1975年に発表したので、

僕もそのころちょうど母親のおなかにいましたから、そ

んなこともあって、別府でそのステファニーと仲よくな

りました。

　彼女は数年前に『Bloody Daughter』というアルゲリッ

チのドキュメンタリー映画を撮って、それが題材もつく

り方も面白かったので、さまざまな映画祭で賞を取りま

した。そんな彼女が有名になる前に、ドキュメンタリー

作家として、ドキュメンタリー映画を撮る練習をしたい

というのです。僕がパリに居たとき、「パリにやってき

た日本の若い小説家」というテーマで、僕のドキュメン

タリーを撮らせてほしいとお願いされましたので、パリ

にいた 1年間は彼女の密着取材を受けていたことがあり

ます。

　そのときずいぶん撮影をいたしましたが、そのビデオ

はたぶん彼女の部屋のどこかにまだあると思います。お

母さんは少し恐れ多すぎて、僕は今でも目の前に出ると

あまりきちんと話ができません。

　アルゲリッチの娘さんの話を続けます。アリゾナ州立

大学にアンソニー・チャンバーズという谷崎潤一郎の翻

訳で有名な研究者がおりまして、もう退職されましたが、

その方と以前から親しくしていたことから、今から 10

年ぐらい前、アリゾナ州立大学に招かれました。そこで

講演して、懇親会になりましたら、ものすごくデュトワ

に似た顔の人が歩いてきて、「私はあなたのことを知っ

ているのよ」と言うので、よく話を聞いてみると、アル

ゲリッチとデュトワとの間に生まれた娘で、次女のア

ニー・デュトワでした。「妹からあなたのことを聞いて

いる」と。今度はアルゲリッチの次女と親しくなりまし

た。

　彼女は戦間期のフランスのファシズムの研究をしてい

た人で、ジョルジュ・バタイユで修士論文を書き、その

後、セリーヌの研究で博士論文を書いたということでし

た。プリンストン大学を出て、最後はコロンビア大学で

博士号を取りました。非常にインテリですが、少し変わっ

た面白い人です。

　アルゲリッチは、もともとおばあさんがユダヤ系で、

アルゼンチンに行ってからカトリックに改宗したという

家です。つまり彼女にはユダヤ系の血は流れている。に

もかかわらず、次女のアニーはセリーヌが非常に好きな

んですね。彼の「反ユダヤ主義」というのが何だったの

か。そこのあたりが面白い人です。

　どうしてそういう話をしているかといいますと、教養

としてのクラシックという見方と、もう一方ではクラ

シック音楽家の持っている教養や政治性を、彼女の家族

を見ているときによく感じるのです。
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　アルゲリッチはいつも世界中をツアーでまわってい

て、しかもレコードも出ていますし、周りにはさまざま

な国の演奏家たちがいるわけです。旧ソ連の音楽家もい

れば、イタリアの音楽家もいてという中で、やはり音楽

家として生きるということと、政治的なものというのが、

不可分に結び付いていると感じます。決して音楽だけで

は生きていけないのです。

　チェリストのマイスキーのように非常に政治的な理由

で苦労をした人とも、彼女はそういう会話をするのです。

僕が別府で一緒にいたときに印象的だったのは、アルゲ

リッチはイランの核査察のことについて熱心に娘さんと

議論をしていました。

　一般的なアルゲリッチのイメージは、野性的で情熱的

な天才肌というイメージで、理知的なイメージとは少し

違う印象がありますが、実際には政治問題に関しても敏

感で、あいまいな意見に対しては、どういうことなのか

とすごく聞いてきます。

　少し前の会話ですが、今はちょうどアメリカとイラ

ンとの関係がよくなってきているからと話しかけると、

「So?」と彼女にすぐに突っ込まれました。娘さんが研究

をしているということもありますが、家族の中で日常的

にそういう会話があるのです。

　それは翻って考えますと、やはりショパンのような音

楽家にしても、当時のワルシャワというのはロシアとド

イツとオーストリアに三国分割をされております。ショ

パン自身は貴族ではありませんが、貴族的な上品なサロ

ンの中のスターのように見えていますが、政治的には非

常に過酷な運命を経験しているわけです。

　これは『葬送』の中でも書きましたが、手紙を読んで

いても、ジョルジュ・サンドはショパンのことを、もう

あの人は音楽のことしか頭になくて、現実的な生活の中

に生きていないかげろうのような人、というような描き

方をよくしていて、ショパンがサンドの家庭の問題に口

を出すと、あなたなんかに何で現実的な家庭の親子の問

題なんかが分かるのか、と反発するのです。ショパンは

はっきりとは書いていませんが、手紙をちらちら読んで

いると、やはりサンドに対して、自分に対するそんな理

解は間違っているという思いをいだいていたのではない

かと想像されます。

　政治的にはフランスで一種の左翼として活動をしてい

たサンドですが、彼女たちが知的な関心から興味を持っ

ていたポーランド問題よりも、はるかに具体的で深刻な

経験をショパンはしているのです。彼の友達、親友と呼

べる人たちは、ワルシャワ蜂起のときに何人も死んでい

ます。

　具体的な情報網についても、チャルトリスキなどによ

る実質的なポーランド亡命政権は、パリのオテル・ラン

ベールにありました。ショパンはその人たちと強いつな

がりを持っていましたので、ポーランド問題に関しても

かなり細かな情報を得ていたはずです。

　ショパンは、1848年の 2月革命のときはロンドンに

滞在していて、パリで蜂起が起こったというので、ヨー

ロッパ中にその革命の火が広がりかけたときに、友達か

ら「自分もその武装蜂起に参加しようと思う」と相談を

されている。それに対して非常に現実的に「今はそのと

きではないから行ってはいけない」という、諫めるよう

な手紙を書いています。政治をリアルにみられる人だっ

たのでしょう。

　そういうショパンですから、サンドがみていたような

あるいは多くの人がショパンの音楽を聴いたときに感じ

るような、何かふわりとしたかすみの中に生きているよ

うな、ただ美の世界だけに生きている住人とは、本当は

かなり違っていたのではないかと思います。

　僕がショパンという音楽家に強い関心を持つように

なったのには、そのあたりが関係しています。一方で

は、19世紀のパリに生きた音楽家として、きらびやか

な生活をしているのですが、その一方で 19世紀の様々

な政治的、民族的、社会的な問題もショパンを通じて考

えられる。ナショナル・アイデンティティや、ブルジョ

ワの問題も考えられますし、芸術の問題や、あるいは非

常に若くして亡くなっていますから、生と死という主題

を取り上げることもできる。書けることがたくさんある

と思ったので、『葬送』という小説を構想しました。

　文学との関連に少し突っ込みますと、僕は音楽も好き

ですが、こんな仕事に結局は就いているというのも、十

代のころから文学好きになりまして、音楽を聴くのと並

行しながら小説を読んでいました。

　ショパンの伝記を読めば、リアルな人物としてバル



56

ザックやドラクロワなど、その当時の文学者や芸術家が

たくさん出てきた。一方ではバルザックの小説を読んで

いましたから、自分が今まで単に好きで聴いていた音楽

と、好きで読んでいた文学が、ここで何か一つの接点が

出てきたことに、興味をそそられました。

　ショパンは演奏会が嫌いでしたから、基本的にはレッ

スンと楽譜の出版で生計を立てていました。ショパンの

楽譜を出版した有名な出版社が三つぐらいありますが、

そのうちの一つの出版社の社長が、フロベールの『感情

教育』で、主人公が片思いするアルヌー夫人の夫のモデ

ルになったといわれています。当時のことを調べている

と、そういうことがどんどんつながってきて、面白いと

思うようになっていったのです。

　あと、文学の題材としてショパンに興味をひかれた理

由には、ショパン好きといわれる文学者や思想家の見解

に面白いものが多いと気付いたこともあります。

　意外な人がショパン好きなのです。ニーチェはワーグ

ナーを崇拝しましたが、ある時期から袂を分かちます。

そして晩年の手紙を読むと、ショパンに対する熱烈な賛

美の言葉を残しています。ショパンのためだったらほか

の音楽は全部捨ててもいい、自分の中にはポーランドの

血が流れているなどと言っています。

　その一方で、「もしワーグナーという人間がこの世に

存在しなかったら、ワーグナー的な問題を論じるのに最

適な芸術家はドラクロワだ」と手紙に書いているのです。

ドラクロワが本当にワーグナー的かどうかは異論がある

かもしれません。しかし、ボードレールが三つの素晴ら

しい熱い批評を残していまして、文学ではエドガー・ア

ラン・ポー、絵画ではドラクロワ、音楽ではワーグナー

について書いているのです。ワーグナー的なるものとド

ラクロワ的なるものは、今だとそうかという感じがしま

すが、当時の人たちの中にも、ある類比があり得たので

はないかという感じがします。

　それから、アンドレ・ジッドはピアノが上手で、ラジ

オ・フランスのアーカイヴには、ジッドの演奏したショ

パンの音源が今でもあるということです。僕は、とある

ショパン研究者の人から、それが名演奏だと聞いている

ので、音源を探しているのですが、まだ聞いたことがあ

りません。ジッドも、ワーグナーとの対比、対照的な音

楽としてショパンを非常に高く評価をしています。『ショ

パンに関するノート』という本も残していますが、ショ

パンに対する賛美に満ち溢れています。ショパンは、ワー

グナー的な大仕掛けなものではなく、ピアノ 1台である

にもかかわらず、ワーグナーと同じか、あるいはそれを

凌駕する感動を与えることができると、ニーチェもです

が、ジッドも言っている。ショパン好きだった僕は、心

強い援軍を得たような気がしてそのくだりを読んでいた

のを覚えています。

　ショパンについては、トーマス・マンも非常に意味深

い使い方を小説でしています。トーマス・マンは、作曲

家を主人公にした『ファウストゥス博士』という小説を

書くほど、音楽好きであると同時に、ドイツ人の中にあ

る音楽好きな精神を、デモーニッシュなものとして厳し

く批判した、音楽に対してアンビバレントな感覚を持っ

ている人です。

　そんなマンの『道化者』という短編に、ショパンは顔

をのぞかせます。これはいかにもトーマス・マンらしい

作品です。父親が北方系の厳格な血を引いていて、母親

は南方系の明るさを持っていて、少しデカダンスの兆候

もある。そんな両親の子として生まれた主人公は、精神

的には豊かなものを持っているが、現実には適応できな

いという。『トニオ・クレーゲル』的な主題をもっと惨

めにした感じの短編ですが、十代のころの僕はそれを読

んで共感していました。そのお母さんについての描写を

少し読んでみたいと思います。

　「その家は町の中央にあって裕福で徳のある家族が四

代もそこに住み続けていた。祈れよ、働けよというラテ

ン語の文句が門の上に書いてある。上の方には白塗りの

木造の回廊がぐるりと取り付けられた広い石畳の玄関か

ら入って、幅の広い階段を上り尽くしてもなおその上り

口の広い床と小さな暗い廊下とを通り抜けなければ、高

い白い扉の一つをくぐって居間に達することはできな

かった。

　そこで俺の母親がグランドピアノの前に座って何かを

弾いていたものである。母親は薄明の中に座っていた。

まだ窓には重たい紅色のとばりが掛かっていたからであ

る。そして、壁にある白い神々の姿は彫刻のように青い

背景から盛り上がって、ショパンのあるノクチュルヌの
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あの重たい低い出だしの出始めの音に耳をすませている

かのようだった。

　それは母親の何よりも好きな曲で、あたかもいちいち

の旋律の憂鬱をあくまでも味わい尽くそうとでもするよ

うに、いつもごく緩やかに弾くのであった。ピアノは古

くてもう音量は足りなくなってはいたが、高い方の音を

いぶし銀を思わせるほど柔らかにする弱音ペダルを使え

ば、ずいぶん不思議な効果を上げることができたのだ」

云々。

　病気がちの繊細な感受性豊かな母親が、もともとはビ

ジネスマンが代々住んでいた家に嫁いできて、その薄暗

い居間でいつもショパンを弾いているという場面が描か

れています。この重たい低音から始まるノクターンは何

かという議論がありますが、おそらく、作品 27の 1の、

ノクターン第 7番ではないかと、僕は思うのです。

　トーマス・マンには『神童』という短編もあります。

これは神童的なピアニストの演奏会の場面を描いていま

す。「神童が入ってくる。会場はシーンと静まる。静まっ

たと思うとやがて人々は手をたたき始める。どこか脇の

方の席である生まれながらの支配者、統率者である人が

まず初めに拍手をしたからである」というところからコ

ンサートが始まり、終わるまでの描写がなされています。

僕はコンサートシーンの描写を何度か小説の中でやりま

したが、『神童』という短編のコンサートの描き方は参

考になりました。コンサートシーンの描き方がたくみな

短編だと思います。

　さて、残りの時間でいくつか、小説の中の音楽の描写

に言及したいと思います。まず例にしたいのは、森鷗外

の『文づかひ』という小説です。鷗外はご存じの通りド

イツ 3部作という初期の 3部作を書いておりまして、一

般的には『舞姫』という最初の作品が有名で、教科書に

も載っていますし、今でもよく議論になる小説です。

　ほんの数年前ですが、高校生がツイッターに、鷗外の

『舞姫』が教科書に載っているから読んでみたのだけど、

あの主人公は何だと、出世のために妊娠までさせた女の

子を捨てて日本に帰って、なんてひどいやつだというこ

とを、怒って書いていて、それにまたいろいろなリプラ

イが付いて、ものすごく議論が盛り上がっていました。

　僕はそれを読んでけっこう感動しました。教養として

読まれるべきとされている多くの古典的小説は、今の若

者をこんなに感情的にさせないです。読まなければいけ

ないと思って読むもので、読んでみたけれどあまり面白

くなかったという程度のことが多いと思うのです。

　でも、『舞姫』に関しては、これは許せない、あるい

はこれは分かるなど、今の人の心にも触れるような感情

の問題を提起していて、明治の文語体を読み慣れている

とは思えない若者たちが、それについてものすごく活発

に議論をしているのです。

　鷗外は、太田豊太郎というあの主人公を、美化して理

想的な人物として描いていません。彼は一つの問題とし

て、太田豊太郎という人物を描いているのです。彼が問

題として豊太郎を描き、その問題提起に対して今の十代

の若者があんなに激しく感情的になって議論をしている

というのを見て、やはり鷗外は立派な小説家だと僕は思

いました。

　『舞姫』だけを読むと、彼が書こうとしたことの全体

像は見えてきません。僕は鷗外の初期の 3部作というの

は三つのセットとして構想していたのではないかと思い

ます。

　日本の官僚の卵である太田豊太郎が現地の踊り子と恋

愛をして、結局先ほど言いましたように、その踊り子を

置いて帰ってしまいます。本人の主体的な決断というよ

りも、子細に小説を読んでもらいますと、友達が太田と

いうのは立派な人間でこんなところでくすぶっている

ような男ではないからというので、一生懸命大臣に口を

利いて回っている間に、もうにっちもさっちもいかなく

なって帰らざるを得なくなりました。

　とにかく主体性がないというか、どうしようもない状

況になって帰ってしまうという話で、小説の終わりには、

その友達を少し恨む気持ちがあるということで終わって

います。そういうことも含めていろいろ問題のある小説

です。

　2作目は『うたかたの記』という小説で、それこそワー

グナーで有名なルードヴィヒ 2世が湖に入水して死んで

しまった事件と、日本から留学中の若い画家とカフェで

働いている女の子との悲恋をテーマにした小説です。

　3作目が『文づかひ』です。これは日本の官僚の卵の

ような人が、ドイツで、ある貴族の家に行ったときの話
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です。そこにイイダ姫という女性がいて、彼女はお金持

ちの女性で、ある人と結婚をしなければいけない約束を

していたのですが、その相手とどうしても結婚したくあ

りませんでした。その状況から脱出するために、さる王

室に使えている伯母さんのところへこの手紙を届けてく

ださいと、主人公に頼むのです。

　その主人公が彼女の伯母さんに手紙を届けると、その

伯母さんから宮廷に使えるようにとお達しが来て、彼女

は宮廷に使えることになり、意に沿わない結婚をしなく

て済んだというのが全体の筋です。主人公はイイダ姫と

いう彼女に、ほのかな恋心のようなものを抱いている

のですが、イイダ姫は彼のことを人間的に信頼できる人

だと思っているのですが、恋愛関係になるという感じは

まったくありません。

　鷗外は 4年間のドイツ留学体験の中で、漱石とは違っ

て彼なりに深くヨーロッパ社会を理解していたのではな

いかと思います。それはどういうことかというと、日本

の官僚の卵としてヨーロッパに滞在して、社会的には階

級の低い踊り子や、美大でヌードモデルをしているよう

なカフェの女給と恋愛関係になることはあるかもしれな

いという感じを持っていたと思うのです。実際にそうい

う人たちとの付き合いはあり得たのです。

　そして、ある貴族階級の世界に入って、あこがれの女

性を目にしたとき、そこはもう自分が絶対に足を踏み入

れることのできない、恋愛関係なんて決してあり得ない

ような世界に住んでいる女性たちがいることを、おそら

く痛切に感じたのだと思うのです。

　踊り子と恋愛をして、その踊り子を捨てて帰ってしま

うような話がある一方で、人間的には信頼されましたが、

恋愛の対象としてはまったく相手にされない『文づかひ』

のような作品も書いていて、その 3作を通して鷗外は、

自分のヨーロッパ体験を描こうとしていたのではないか

と思います。ドイツ語も達者でなじんでいたつもりだっ

たヨーロッパの世界に、ついに自分が足を踏み入れるこ

とのできないヨーロッパがあったという感じを、『文づ

かひ』を読んでいると受けるのです。

　その 3人の女性を見ていますと、最初は踊り子という

のがテーマになっていて、次は、美大の生徒が主人公で

美術がテーマとして扱われています。3番目の『文づか

ひ』では音楽、特にピアノが効果的に小説中に挿入され

ています。では、その演奏シーンを少し読んでみたいと

思います。日本文学のピアノの描写としては、かなり早

い方ではないかと思います。

　「姫、つと立ちて「ピアノ」に向かいぬ。下部いそが

わしく燭をみぎひだりに立つれば、メエルハイムは「い

ずれの譜をかまいらすべき。」と楽器の傍らなる小卓に

歩み寄らんとせしに、イイダ姫、「否、譜なくても」と

て、おもむろに下す指尖タステンに触れて起すや金石の

響き。しらべしげくなりまさるにつれて、あさ霞のごと

きいろ、姫が瞼際にあらわれきつ。ゆるらかに幾尺の水

晶の念珠を引くときには、ムルデの川もしばし流れをと

どむべく、たちまち迫りて刀槍ひとしく鳴るときには、

むかし行旅をおびやかしこの城の遠祖も百年の夢を破ら

せやせん。あわれこの少女のこころはつねに狭き胸の内

に閉じられて、ことばとなりてあらわるる使なければ、

その繊々たる指さきよりほとばしり出ずるにはあらん」

　彼女は意に沿わぬ結婚をしなければいけないのです

が、そのことを言うことはできないのです。その感情は

この指先を通じて、非常に繊細な音楽となって奏でられ

ています。ロマン主義のころの曲でも弾いていたと思う

のですが、繊細なピアノの演奏と指先の描写が表現され

ています。

　この部分が興味深いのは、鷗外はこの小説の中で 3回

イイダ姫の手について描写しています。1度目がピアノ

を演奏している場面です。主人公はピアノの演奏の後も

この音楽が頭の中で鳴り響いていて、たぶんピアノの演

奏で、こんな美しいものを間近で聴いたのは初めてとい

う経験をしたわけです。非常に手の印象が強い場面です。

　この後、彼は婚約中の男性がいるイイダ姫にほのかな

恋心を抱いてしまうのですが、彼が夕方に城の近くで現

地の人たちとクロケットをしているときに、イイダ姫が

婚約者と一緒に見物に来ます。そのときに「イイダ姫メ

エルハイムが肘に指さきをかけてかえりしが、うちとけ

たりとおもうさまも見えず」と、婚約者の肘に指先だけ

をかけているのですが、それが婚約者のわりには打ち解

けているように見えないと。本当は腕を組んでいるはず

なのに指先だけをかけていると言って、ここでもう一度、

指の描写をするのです。
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　最後に、手紙を届けることによって、結局イイダ姫は

王室に仕えることになります。その後、主人公は彼女と

会っていなかったのですが、さる晩餐会に招かれたとき

に思いがけずそこにイイダ姫がいて、あなたのおかげで

意に沿わない結婚をしなくて済んだと、お礼を言われる

のです。

　そのときにも指先の描写がありまして、「イイダ姫、

あわただしく坐をたちて、こなたへ差し伸ばしたる右手

の指にわが唇触るるとき、隅の観兵の間に設けたる夕餉

で急ぐまろうど、群らだちてここを過ぎぬ。姫の姿はそ

の間にまじり、次第に遠ざかりゆきて、おりおり人の肩

のすきまに見ゆる。きょうの晴着の水いろのみぞ名残り

なりける」

　結局彼は彼女にほのかな思いを寄せていたのですが、

文づかいのお使いだけで終わりました。最初に美しいピ

アノの演奏で注目をしていた手があり、それが婚約者の

肘に申し訳程度に触れるだけで、あまりあの 2人はうま

くいってないじゃないかと注目していた手、最後はほん

のちょっとだけ接吻をさせてもらって、彼女が舞踏会の

群衆の中に消えていく背中を見ているというところで終

わります。この三つの場面で、印象的に手の描写が表現

されています。同時にピアノという楽器が、効果的にそ

の人たちの生活の中にとけ込んでいるさまが見えます。

　最後に、三島由紀夫の『仮面の告白』の中に出てくる

ピアノの描写を読みます。

……下手なピアノの音を私はきいた。

　近々特別幹部候補生で入隊することになっている友

人の家でだった。草野というこの友人を私は高等学校

でいささかでも精神上の問題について語り合うことの

できた唯一の友人として大事にしていた。

（中略）

「あのピアノ巧いのかい？　ときどきつっかかるよ

うだけど」

「妹なんだよ。さっき先生がかえったばかりで、お

さらいをしているんだ」

私たちは対話をやめてまた耳をすました。草野の入

隊は間近であったので、おそらく彼の耳にひびいてい

るものは、啻に隣室のピアノの音ではなく、やがて彼

がそれから引き離される『日常的なもの』の、一種不

出来なもどかしい美しさであった。そのピアノの音色

には、手帳を見ながら作った不出来なお菓子のような

心易さがあり、私は私で、こう訊ねずにはいられなかっ

た。

「年は？」

「十八。僕のすぐ下の妹だ」

と草野がこたえた。

……きけばきくほど、十八歳の、夢みがちな、しかも

まだ自分の美しさをそれと知らない、指さきにまだ稚

さの残ったピアノの音である。私はそのおさらいがい

つまでもつづけられることを願った。（後略）

　主人公は、園子という小説の中で重要な役割を果たす

女性と、まず彼女の弾くピアノの音で出会うのです。

　僕が今挙げた三つの作品は恣意的にピックアップした

にすぎませんが、トーマス・マンの小説の中で描かれた

ような、19世紀にピアノが広まって、生活に密着して

きたとき、孤独な人の心をピアノで表現するようになっ

てきました。道化者のお母さんのような描かれ方です。

また同じように鷗外の作品では、1880年代のドイツが

描かれていますが、それはトーマス・マンの小説が書か

れる少し前のドイツであり、いい生活をしていながら自

分の中にうつうつとしたものを抱えた女性が、ピアノの

調べに自分の感情を込めている場面を描いています。

　三島由紀夫の『仮面の告白』の中では、戦中のいよい

よ戦況が悪化していく中で、主人公が豊かな家庭を訪ね

たときに、そこでピアノを演奏している少女の姿とピア

ノという楽器が描かれています。しかし、それは感情を

込めるどころか、いかにもお稽古事という感じの演奏で

す。この辺が、日本人にとってのピアノのレッスンとい

うのは何だったのか、という疑問に繫がります。

　そういうところから、自分自身の小説の中で音楽、ピ

アノという楽器がどういう意味を持っているのかという

話をしようかと思ったのですが、時間が来てしまいまし

た。後ほど鼎談の時間にそのようなことも含めながらお

話ししたいと思います。ありがとうございました。（拍手）
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はじめに　音楽こそ教養の原点

　こんにちは。これから 1時間、おもにドミートリー・

ショスタコーヴィチについてお話をするつもりですが、

せっかくの機会ですので、その前置きとして、私自身の

音楽との出会いについて少し詳しく語ってみようと思い

ます。私がなぜ、今もって文学と音楽という二足の草鞋

を履いているか、といったら少しおこがましいのですが、

なぜ、この 2つの異なる領域を行きつ戻りつしながら現

在に至っているかという話は、若い学生のみなさんに

とっても何かしら生きたヒントになるのではないか、と、

そんな思いがあるのです。

　過去 70年、私はひたすらクラシック音楽を聴き、文

学の世界に浸りながら生き続けてきました。まさに 2本

のレールのように音楽と文学はどこまで一体をなして私

の人生を導いてくれました。そのレール上を歩んでいく

ことに、私自身いっさい迷いや疑いといったものを経験

することもありませんでした。とても幸せな人生だった

と思います。しかし、私がいちばん幸せで豊かだったの

は、高校時代です。まるで夢の中に暮らしているような

幸せを感じていました。マリーナ・ツヴェターエワとい

う女性詩人の詩に「祈り（Молитва）」という、彼女の

17歳の誕生日に綴られた、すばらしい作品があるので

すが、そのなかで彼女は神に祈るのです。すべてが本の

ようにあるうちに、私を死なせてほしい、と。私にはこ

の気持ちがとてもよくわかるのです。現実の世界から逃

避といってもむろん間違いではありません。しかし、意

図して逃避しているわけではない。何というのでしょう

か、ことによると一種の快感ホルモンがこんこんと湧き

出でていたのかもしれませんね。ともかく限りなく甘い

空想に耽り、果てしもない感傷の世界をさまよい続けて

いたのです。

　当時の私にとって、ブラームスとシェークスピアがす

べてでした。ブラームスとシェークスピアはまさに一体

だったのです。あれから半世紀以上のときを経て、当時

の自分を改めて振り返りながら、思うことがあります。

どうやら、私の脳は、左の脳が平均より少し下、右の脳

は平均より少し上のレベルにあるらしいということ。知

人、友人たちよりも、一種のシンクロ力が強いらしいと

いうこと、その分、批判的思考力はかなり低く、ゆえに

客観的に世界を眺めることができない、ということです。

いずれにしても、音楽は、長いこと、私が理想とする世

界のモデルでありつづけました。今もって安いオーディ

オ関連の製品を買いつづけ、各部屋にオーディオ機器を

備えつけておかなくては気がすまない、そんなわがまま

な生活を送っています。気が向けば、チェロケースを開

シンポジウム no.3
クラシック音楽を“教養”から考える

私のショスタコーヴィチ

亀山　郁夫
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き、同じ大学仲間の、たいへん奇特で、優れたピアノ弾

きのアメリカ文学研究者の好意に甘えて、ラフマニノフ

の「ヴォカリーズ」を演奏したり、ロシア歌曲やドイツ

歌曲を楽しんだりしています。

　ちなみに最近のマイブームは、レジーヌ・クレスパン

というフランスのソプラノ歌手によるフォーレの歌曲

「夢のあとに（Après un rêve）」です。これほどにも美し

い声と美しいフランス語の発音を聴いたことはありませ

ん。私にとっての理想の母の声のイメージを体現してい

るのが、このクレスパンの声です。みなさんにもぜひ、

YouTubeにアクセスして聴いてほしいと思います。

　ところで、皆さんは、『ハーバード大学は「音楽」で

人を育てる』という本をご存じでしょうか。ハーバード

大学ではじつに 65％の学生が何らかの形で楽器を得意

とすると書いてありました。やはり、というか、さすが

というか、とてもよいヒントをもらいました。じつは、

私の大学人としての隠された理想は、すべての大学が音

楽学科をもつことです。慶應大学にもぜひ芸術学部音楽

学科を作ってほしい。そしてその学科を出た彼ら、彼女

たちが、将来、けっしてくいっぱぐれることがないよう

（その心配はないと思います）、音楽の勉強と並行して英

語も徹底して学んでほしい。じつは、先日、脳科学者茂

木健一郎さんとお話した機会に、「亀山さんは、名古屋

外大をどんな大学にしたいですか」と問われ、「とっさに、

音楽学科を持ちたい」と冗談半分に答えたのでした。一

瞬、口が滑ったと後悔したのですが、そこにははしなく

も本音が出ていたような気がします。いま、私は、中央

教育審議会の委員をしているのですが、私の唯一の主張

がそこにあります。今、さかんに取りざたされている文

理融合の議論もいいのですが、少しは音楽のことを真剣

に議論してほしいと心のなかでひそかに思っています。

ですが、中央教育審議会は、そんな能天気な発言ができ

るような会議体ではありませんから、私自身は、本音を

隠し、ほとんど沈黙しつづけているありさまです。でも、

いつかは。

　さて、私が学長を務める名古屋外国語大学では、来

年 4月に、一連の大学改革の仕上げとして世界教養学部

（School of World Liberal Arts）を立ち上げます。「グロー

バル教養」とか、「国際教養」とかいうのではなく、あ

くまでも世界の多文化性・多言語性に立脚した教養を追

求する学部ですね。世界教養学科と国際日本学科の二学

科から構成されるのですが、私の夢見る外国学を、小規

模ながら体現してくれる学部です。

　3年前になりますが、現在の学長に就任してまもなく、

大学に管弦楽部も創設しました。法人が資金を出してく

れ、過不足なく楽器を揃えることができました。ついで

ながら、最近では、グランドピアノを 2台購入し、2つ

のカフェテリアにそれらを設置して、いつでもコンサー

トが開けるようにしました。また、音楽を専門に語れる

教員も来年の 4月に 1人採用する予定です。彼は、シェー

ンベルクと日本映画が専門で、今後の活躍をとても楽し

みにしています。また、私自身も、大学では、半期 1コ

マですが、世界のオペラに関するリレー方式の講義を受

け持っています。学生は、結構、熱中して聴いています。

それにしても、音楽教育にこれだけ情熱を持っている学

長も少ないのではないか、とわれながら呆れています。

　ところで、先ほどの茂木さんの言葉に「音楽を聴かな

ければよい脳が育たない」という名言がありまして、日

ごろから学生たちへのメッセージとしています。私自身

は、フリードリヒ・ニーチェの言葉にならって、「音楽

の精神からの教養の誕生」ということを口を酸っぱくし

ていい、ともかくクラシック音楽を聴くように学生たち

を説得しています。

　それでは、いったい「良い脳」とは何なのか。それこそ、

教養ということなのでしょうが、それでは、教養とは何

なのか。東京大学で英文学を講じている斎藤兆史さんが

『教養の力　東大駒場で学ぶこと』という本で、1．知的

な技術または情報処理能力、2．バランス感覚を意味す

るセンス・オブ・プロポーション、3．自らを良くしよ

うとする願い、を教養の 3要素として挙げています。最

初はなるほど、と思ったのですが、そのうちだんだん釈

然としなくなりました。最近、T人材という言葉を耳に

するのですが、教養と専門は対立しあう概念ではなく、

たがいに補完しあう関係にあります。Tの縦線が、専門

なら、横線は、高いレベルにおける教養ということにな

ると思うのですね。斎藤さんは、英文学の研究者なので、

彼の教養のイメージには、どこかイギリス的なものの考

え方を感じます。もしかすると、フランス的教養、ドイ
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ツ的教養、ロシア的教養というものがあるのかもしれま

せん、つまり教養にはきっと国籍があるということです。

これはべつに、それぞれの地域に固有の知や文化の蓄積

の違いを言っているのではなく、教養そのものに対する

理解の中身が違うということです。ことによると、それ

ぞれの地域の文化を研究することによって積み上げられ

ていく教養の形というものがあるのかもしれません。今

日、平野さんのお話を聞きながらも、やはりそこにフラ

ンス的な教養のコアのようなものを感じました。

　私の持つ教養のイメージですが、私自身、自分が常識

人であると思ったことは一度もありません。むしろ、常

識に欠けているといったほうがふさわしいかもしれませ

ん。ただし、教養人の末席を汚しているくらいの自負は

あります。中国には、「桃李成蹊」という有名な諺があ

りますね。この「桃李成蹊」という言葉は、桃や李のイメー

ジに象徴される教養がある人のまわりには、おのずから

輪ができ、道ができて、人が寄ってくるという考え方で

す。そうすると先ほどの斎藤さんのセンス・オブ・プロ

ポーションという考え方はとても大事になってきます。

　しかし、プロポーションやバランスだけではだめで、

やはりそこにひとつ非常に深い渦といいましょうか、人

格的な何かに通じるものがないと、いけない。Tの縦軸

は、何も、専門性ばかりを言うのではなく、そこには何

かしら人間力とでもいうべきものが入っているような気

がするのです。「桃李成蹊」の語源と関わりのある李将

軍というのは、将軍でありながら、けっして部下より先

に箸をとることのなかったたいへんな人格者だったとさ

れています。では、プロポーションやバランスとは違う、

深い渦とは何か、ということです。私はそれこそが「音楽」

だと思うわけですね。人間が生きていくためには、批判

的な思考力が不可欠ですが、それだけではダメで、他者

の心や、あるいは芸術に共感できる能力が大事です。教

養とは、共感と批判的思考力が融合した最高レベルの精

神状態だと思います。しかし、長い人生を豊かに生きる

には、共感力が重要です。そこに音楽の役割と意味が生

まれてきます。そこで、今日は少し私自身が、世界とど

う共感しあって生きてきたか、というお話をしたいと思

うわけです。

1　ブラームスとシェークスピアが好き

　私のクラシック体験の原点にあるのは、チャイコフス

キー『くるみ割り人形』です。当時、兄が制作したポー

タブルプレーヤーで何度も聴きました。45回転のドー

ナツ盤です。小学校 2年生ぐらいだったと記憶していま

す。とても甘かった。しかし、何一つ華やかな世界を知

らない幼い私にとって、音楽は純粋な美しさそのもので

した。思えば、音楽を聴いて、何かを連想するという悪

い癖がついたのは、はるか後のことです。

　次に思い出されるのが、1960年、11歳のときにですが、

深夜のラジオでフルトヴェングラー指揮バイロイト祝祭

管弦楽団によるベートーヴェンの交響曲第 9番が放送さ

れたときのことです。『レコード芸術』の大ファンだっ

た兄が、「一緒に聴こう」というので夜遅くまで起きて

いたのですが、第 1楽章が始まると間もなく寝入ってし

まいました。兄に対して申し訳ないような、少し恥ずか

しい思いをした記憶があります。

　同じ頃、兄がベートーヴェンの『序曲集』を買ってき

ました。みなさんはおそらく、ベルギーの指揮者アンド

レ・ヴァンデルノートなんてご存じないと思いますが、

私にとってはとても思い出深い指揮者なのです。演奏は、

ベルリン・フィル。冒頭に収められたレオノーレの序曲

第 3番に完全に魅了されてしまいました。とりわけ、有

名なフルートのパッセージですね。フルートを習いたい

思いが高じて、一念発起、貯金を始めたのです。当時、

フルートは 8,000円ぐらいだったと思います。ちなみに、

その当時、私がもらえたお年玉は、たったの 200円でし

た。

　結局のところ、1,500円ぐらいまで貯まったところで、

諦め、こうなったら中学校のブラスバンドに入ってから

がんばるしかないと思って、クラブに入ったのですが、

フルートのパートはすでにふさがっていて、担当の先生

から「クラリネットをやれ」と命令され、それから 2年

半を過ごしました。隣でフルートを吹いている親友を

ずっとうらやましく思いながらの辛い日々でした。

　やがて、そのブラスバンド部とも決別するときが来ま

す。中学校 3年生の夏に読んだドストエフスキー『罪と

罰』がきっかけです。あまりの衝撃から、クラリネット
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なんかを吹いていられないといった気分になり、その年

の秋の芸術祭の直前に「やめます」と宣言します。

　当時の私の趣味は、先ほどの、ヴァンデルノートでは

ありませんが、世界中の指揮者の名前を覚えることでし

た。最終的には、当時の世界の国の数の半分ぐらい、指

揮者の名前を憶えることができたので、兄を驚嘆させた

ことがあります。

　高校時代に入ってからもクラシック音楽熱が続きまし

た。何といってもブラームスです。中学生のときに入っ

た会員制のレコード通販「コンサート・ホール・ソサエ

ティ」から毎月、送られてくるレコードの 1枚に、カー

ル・シューリヒトが指揮するブラームス「交響曲第 4番」

がありました。これをずっと愛聴しつづけていたので

す。カップリングされていたのが、ブラームスの『悲劇

的序曲』で、ご存知のように、その曲にもやはりフルー

トの素晴らしいパッセージがあるのですね。でも、この

時点ではもうフルートに強い未練を感じることはありま

せんでした。交響曲第 4番は、当時の私の音楽体験のす

べてと言っていいほど魅了されつくした音楽で、しかも

シューリヒト以外の演奏はまったく受け付けませんでし

た。第 4番と『悲劇的序曲』はワンセットの世界を形づ

くり、この 2曲を連続して聴きながら、私はいつもシェー

クスピアの『ハムレット』の物語に思いを馳せていたの

です。

　私は、本好きの子どもでした。小学校時代こそ偉人伝

やジュール・ヴェルヌの冒険小説ぐらいしか読まなかっ

た私ですが、中学校に入ってからは徐々に「名作」の類

にも親しむようになり、中学校 3年生のときに、当時、

中央公論社版の「世界の文学」でドストエフスキーの『罪

と罰』とブロンテの『嵐が丘』を読みあげ、決定的な影

響を受けます。『罪と罰』を読了した後は、もうほかの

小説は一切読むまいと決意するくらい、主人公ラスコー

リニコフとの一体化が起こりました。

　ほぼ、これと同時に生じたのが、シェークスピア熱で

す。きっかけは、英語の副読本として読んだチャールズ・

ラムの『シェークスピア物語』です。英語がよくできた

ので、辞書を引けば何とか読めると思い、挑戦したので

す。ことによると、東大の大学院でアメリカ文学を研究

していた兄への対抗意識がすでに芽生えていたのかもし

れません。当時、文学をやるなら、シェークスピアと思

い定めていたところがあり、中 3の終わりには仲間内で

小さな劇団を作り、卒業時の学芸会では、なんと『ジュ

リアス・シーザー』の三幕一場を演じたりしたものです。

そのとき私が演じた役は、「ブルータス、お前もか」で

知られるジュリアス・シーザーです。

　高校に入るとすぐに管弦楽部に入り、ヴァイオリンを

始めたのですが、自前の練習よりも、『ハムレット』の

魅力が優りました。夏休みが終わると同時に演劇クラブ

に入り直しました。『ハムレット』を演じたい一心でし

た。しかし、友人たちの圧倒的な演技力と記憶力に圧倒

され、それに輪をかけて私自身、滑舌も悪いことを悟ら

ざるをえませんでした。そうして半年間で演劇クラブも

退部してしまいます。出演したのは、明治期の立憲運動

をテーマにした清水邦夫のデビュー作『署名人』。私に

与えられた獄吏の役は、セリフが 2つしかありませんで

した。この 2つのセリフのために何と半年もの時間を犠

牲にしたのです。（笑）

　『ハムレット』上演など、夢のまた夢であることを思

い知らされた私は、1人で英語のセリフを覚えることに

しました。図書館で原書を借り、三幕一場のセリフを暗

記したのです。思いがけず、救いの手が現れました。こ

の時期、ソ連の映画監督グリゴリー・コージンツェフに

よる映画『ハムレット』が封切られたのです。1964年

に制作された映画なのですが、私はもうオフィーリヤを

演じたアナスタシヤ・ヴェルチンスカヤという若い女優

に完全に魅了されていました。同時にその映画で、ハム

レット役を演じたイノケンティ・スモクトゥノフスキー

につよい嫉妬を覚えた記憶もあります。

　今にして思うと、あのとき私は、『ハムレット』の音

楽にもつよい衝撃を受けていたのですね。ブラームスと

は違って、ドラマティックながらひどく乾いた響きに強

烈なインパクトを受けました。そのとき私はおそらく作

曲家の存在をまったく意識しておらず、後でそれがド

ミートリー・ショスタコーヴィチの作曲であると知って

彼を見直した記憶があります。
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2　アヴァンギャルドの方へ

　大学に入るとすぐに管弦楽団に入り、チェロを選びま

した。実は高校 3年のときにすでにチェロを始めていま

した。音楽大学でピアノを勉強していた姉の副専攻が

チェロだったのです。そこで私も見よう見まねでチェロ

を始めました。2年目には、バッハの「無伴奏チェロ組

曲」に手を出していました。教則本代わりです。バッハ

の無伴奏は、もちろんきちんと弾こうとすれば、とてつ

もなく難曲ですが、同時に、かぎりなく楽しい最高の教

則本でもあります。一番の「プレリュード」を弾くだけで、

なんだかプロのチェリストになれたような錯覚を覚える

ことができる。当時、私は岩崎洸というチェリストに憧

れ、彼の影響もありました。私は、齋藤秀雄の門下だっ

た彼のそのデビューリサイタルにも行っています。すば

らしくかっこよかった！

　私が大学に入ったときはまだブラームスかぶれが残っ

ていたのですが、ある時、クラブの後輩たちがしきりに

グスタフ・マーラーの話をしていることに気づきました。

「きみたち、ろくにブラームスを知らないで、何がマー

ラーだい」と内心不愉快に思いましたが、それから十年

後、私自身がマーラーの熱狂的なファンになっていまし

た。全国の大学に学生運動が吹き荒れたあの時代、私は、

政治的に完全にノンポリで通し、大学では、チェロ、自

宅では、ドストエフスキーと、まるきりあべこべの暮ら

しをしていました。「造反有理」を叫んだ友人たちが次々

とキャンパスを去っていくなか、音楽に熱中することに

つよい罪の意識があり、3年生になったときに、半年間、

休部することになります。

　大学 4年間、管弦楽団での活動を通して出会った指揮

者は、矢崎彦太郎さんと小泉和裕さんの 2人です。小泉

さんは、現在名古屋フィルの音楽監督ですが、カラヤン

国際指揮者コンクールで優勝したあと、彼は我々のオケ

をやめることになります。矢崎彦太郎さんの指揮でショ

パンのピアノ協奏曲を演奏しましたが、そのとき独奏を

受け持ったのが、高橋アキさん。また、小泉さんのとき

には、後にベルリン・フィルのコンサート・マスターに

なる安永徹さんがソリストとして招かれ、モーツァルト

のヴァイオリン協奏曲第 4番を演奏しました。

　自分の口から言うのもなんですが、幼いころから私は

すさまじいロマンティストでした。貧しい現実から逃避

したかったのです。逃避した先が、文学では、アンドレ・

ジッドとドストエフスキーだったわけです。このカップ

ル、一見して水と油のように思えるかもしれませんが、

2人は強い縁で結ばれていると勝手に感じていました。

最初、私は大学でフランス文学をやりたいと思っていて、

フランス文学ばかり読んでいました。ドストエフスキー

以外、ロシア文学はなかなか好きになれませんでした。

というのも、ゴーゴリやドストエフスキーの初期の作品

で描かれる小役人たちの話が大嫌いだったのです。あま

りにみじめすぎるというか、夢がなさすぎるように感じ

られたのです。また、そうしたみじめな小役人たちを笑

いの対象にするような、アイロニカルなまなざしが嫌い

でした。私は総じて、「笑い」の世界が苦手だったので

す。しかし、シベリアから帰還したのちのドストエフス

キーはまったく別人でした。『死の家の記録』や『地下

室の手記』などに見るように、ジッドの言う「コペルニ

クス的転換」を徐々に遂げていくにしたがい、私のドス

トエフスキー熱は本物になっていきました。『白痴』の

ムイシキン公爵に憧れ、『悪霊』のニコライ・スタヴロー

ギンに魅入られました。大学 3年生の夏には、50日か

けて『罪と罰』を原書で読み通しました。私がドストエ

フスキーの文学に抱いた最大の関心は、「使嗾」とか「黙

過」といったテーマです。「見捨てること」「見捨てられ

ること」、このテーマをめぐって私は『悪霊』について

卒論を仕上げましたが、私の自信作に対して指導教官の

原卓也先生が下した評価は無残なものでした。「論文は

文章が硬い。誤字や脱字がたくさんある」という内容で

す。ものすごいショックを受けました。本音として、も

うこれ以上ドストエフスキーと付き合えない、出口がな

いという思いもありました。そこで、ドストエフスキー

からもっとも遠い地点にある文学をやろうと思って、ロ

シア・アヴァンギャルドの詩をテーマに選びました。ま

ず、ウラジーミル・マヤコフスキーの詩を読み、その後

まもなく関心は、ヴェリミール・フレーブニコフという

超難解で知られる未来派詩人に移りました。

　ドストエフスキーからロシア・アヴァンギャルドへの

パラダイムシフトを実行するのは、並大抵ではありませ
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んでした。もはや、ブラームスなんかは聴いていられな

いという思いが強くなっていました。アヴァンギャルド

時代の時代精神を学ばなくては、勉強しなくてはとの切

羽詰まった思いから、ストラヴィンスキーの音楽を聴く

ことにしました。ほとんど強制的にです。当時、私が影

響を受けた人の 1人が、慶應大学の英文学を講じていた

鍵谷幸信さんです。彼が、ストラヴィンスキーの熱狂的

なファンで、『春の祭典』のレコードはすべて揃えてい

るといったような方だと知って、私も負けまいと思い、

それこそレコード盤が擦り切れるくらい『春の祭典』を

聴きました。さまざまな演奏を聴き比べるうち、いろん

なかたちの『春の祭典』があることを知りました。その

時から半世紀近くが経ちましたが、これまで聴いてきた

なかで、いちばん気に入っているのが、ワレリー・ゲル

ギエフの演奏です。ゲルギエフは評価の分かれる指揮者

ですが、少なくとも『春の祭典』の終わり方に関するか

ぎり、面白さの点でこの人の演奏にかなう演奏に出会っ

ていません。皆さんにもぜひ聴いてほしいと思います。

　しかし、ロシア・アヴァンギャルドの音楽は、むろん

ストラヴィンスキー 1人ではありません。ロスラヴェッ

ツやルリエー、モソロフといった傍流の作曲家もいて、

彼らなりに無調音楽、十二音音楽の実験を行っています。

当時、彼らのレコードを入手するのは困難でしたから、

早稲田大学の伊東一郎さんにお願いしてダビングしても

らいました。しかし、結局のところ、まったく受け入れ

ることができず、繰り返し聴こうという気にもなれませ

んでした。私が当時研究していたフレーブニコフと交流

があり、彼の戯曲に音楽を書いたことのあるアルトゥー

ル・ルリエーの音楽など、まったくちんぷんかんぷんで

した。こんなので、はたしてアヴァンギャルド研究を続

けられるのか、と真剣に思い悩んだ時期もあります。

　ヴェリミール・フレーブニコフとは、17年間お付き

合いしました。難しくて、本当に狂いそうでした。ブラー

ムス好きのロマンティシズムなどが入り込む余地のない

監獄です。そこに、17年間閉じ込められていたのです。

自分の資質との完全なミスマッチを自覚しながら、戦い

続けました。でも、結果的にはそれがよかったのかもし

れません。1989年に『甦るフレーブニコフ』という評

伝は、当時、中沢新一さん、今福龍太さん、西谷修さん、

石田英敬さん、岩波の名編集者、中川和夫さんらから高

い評価を頂くことができて、次のチャンスが生まれまし

た。とてもハッピーでした。

　そしてその監獄での 17年間、不断に私を与えてくれ

たのが、グスタフ・マーラーの音楽だったのです。フレー

ブニコフとマーラーは、生きた時代も重なっていて、当

時の私にとっては、一種のセットでした。ぼくの心のな

かで、2人は持ちつ持たれつの関係にあったのです。マー

ラーがブラームスよりはるかに 20世紀に近いという事

情も、安心感を与えてくれました。マーラーの交響曲で

もっとも熱中したのは、第 9番です。演奏はいろいろあ

りますが、私が一番好きだったのは、なぜか、ジェーム

ズ・レヴァインの指揮するフィラデルフィア管弦楽団の

演奏です。とくに第 3楽章の「ブルレスケ」に熱狂しま

した。あの「ブルレスケ」に勝る狂騒に出会ったことは

いまだにありません。しかし、この第 9番を愛するよう

になるまで、私はほんとうに長い道を歩みました。「習

うより慣れろ」ではありませんが、ともかく耳に馴染む

まで聴きつづけたのです。

3　馴化について　音楽の聴き方 1

　さて、幼いころから聴き続けたクラシック音楽は、私

にいったい何を教えてくれたのかということを考えたい

と思います。

　第一に、「謙虚さ」と「生きる喜び」の 2つです。非

常に単純です。優れた音楽、優れた演奏に接すると、何

でこんなものが生まれるのだろうか、どうしてこんな演

奏ができるのか、そんなその驚きの前に自分の存在の卑

小さを思い知るということがあるのです。すぐれた芸術

を前にすると、おごり高ぶることがなくなります。私が、

「音楽の精神からの教養の誕生」ということを口を酸っ

ぱくしていうのは、そうした偉大な力が音楽に備わって

いるからです。ベートーヴェンの「第九」に、どれほど

胸を掻き立てられ、勇気を与えられたことでしょう。「第

九」は、音楽と文学という 2つのジャンルの理想的な融

合体だと思うのですね。

　指揮者では、カルロス・クライバーとクラウディオ・



66

アバドの 2人に惹かれました。彼らの音楽もそうなので

すが、2人の、とくに晩年における対照的な生きざまが

私の心を揺さぶるのです。正直言って、頭が下がります。

音楽的なヴィジョンの完全な再現を求めて、いっさいの

妥協を許さず、実質的には指揮棒を捨てたクライバー、

重いガンから立ち直り、それでも、最後の力を振り絞っ

てマーラーを必死に指揮したアバド。

　第二に、音楽を言葉にするということの大切さも言え

ると思います。先ほどから何度か申し上げていますが、

私は小さなころから月刊誌の『レコード芸術』を読んで

いました。今もって愛読中です。アメリカ文学を研究し

ていた兄が、たいへんなクラシックファンでオーディオ

マニアだったのです。その兄が大事にしている『レコー

ド芸術』を盗み読みしていました。ところが、ぼくが雑

誌に触れることすらも嫌がっていた兄が、風邪で寝込ん

でいるぼくの部屋に、何冊か、雑誌を持って来てくれた

のです。非常にうれしかったですね。今でも、そのうち

の 1冊の特集記事を覚えているくらいです。たしか、カ

レル・アンチェルに率いられて来日したチェコフィルの

記事が載っていました。

　当時の私にとって『レコード芸術』は聖書みたいなも

ので、同時に文学的なレトリックの宝庫でした。絵画を

言葉にするのとは違って、音楽は具体的なイメージがあ

りません。それを言語化したレコード評を読みながら、

ぼくは文章表現の勉強をしていました。

　音楽の聴き方そのものについていうと、すべて勉強と

思って聴くという態度を貫いてきました。私自身、若干、

マゾヒスティックなところがあるのか、最初は感動しな

くてもなんども聴くことができる。そのうち慣れが生じ

てきて、必ず感動が訪れてくる。これまでとくに深い出

合いをもった作曲家は、自分なりに意図的に出合いの場

をつくって親しんできた作曲家たちです。ドストエフス

キーが言っている通りです。「人間とは、どんなことに

も、すぐ慣れる動物である。私には、これこそ、人間の

最上の定義であると思える」と。しかも、同じドストエ

フスキーが、「愛なしにはなにも認識できない。愛によっ

て多くのものを認識できる」と書いているのですね。私

の信念では、愛情は慣れから生じるということ、音楽も

また然りです。

　最初の意図的な勉強が、すでに述べたストラヴィンス

キー。それから 5年後の 1978年に、マーラー病にかか

り、8年間か 9年間熱中します。次に集中的に聴いたの

が、1989年、40歳のときのスクリャービン。ちょうどヨー

ロッパを旅しているとき、なぜか私のところに中井正子

さんという人の弾いた CDのライナーノートの依頼が舞

い込みました。それでロンドンのピカデリーサーカスで

スクリャービンのカセットテープを手に入れ、携帯して

いたウォークマンで何度も聞いて勉強しました。アンド

レイ・ガヴリーロフの演奏でした。

　その後、1994年にショスタコーヴィチと出会うこと

になるのですが、交響曲のジャンルはともかく、彼の弦

楽四重奏曲の価値が私にはよくわかりませんでした。し

かし、みんなが異口同音に凄いというので、何が凄いの

かを確かめようと思って、2002年ぐらいから集中的に

聴き始めました。東日本大震災のとき、車で東北の三陸

海岸まで往復1,500キロの道のりを移動する中で、エマー

ソン・カルテットによる弦楽四重奏曲全集を何度も聴い

たことが思い出に残っています。

　今年の夏は、27曲の交響曲を書いたニコライ・ミャ

スコフスキーの前半の交響曲を集中的に聴きました。こ

れも勉強です。理由は、彼が、20世紀の交響曲作曲家

としてこれほどの数の交響曲を書きながら、本国はおろ

か国内でもまともに論じられることのないのを残念に

思ってきたからです。せめて、文学者、文化史家の立場

からこの作曲の国内での再評価に力を尽くすことができ

れば、という思いが余ってということですが、ただ、残

りの人生の短さを思うと、モノグラフィーを書くところ

まではいかないかもしれません。27曲の交響曲を、各々

10回聴き、はたしてそれらをすべて記憶に叩きこむこ

とができるかどうか自信がないのです。

4　ロシア圏と非ロシア圏　音楽の聴き方 2

　私の音楽の聴き方の特色として、ロシア圏、旧ソ連圏

の音楽を聴くときと、欧米の音楽を聴くときの態度がま

るきり異なっている点があります。前者の音楽を聴くと

きは、自分の持っている文学、歴史、社会に関する知識
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をフルに動員して、その音楽から歴史的なコンテクスト

を聴きとろうとしているようです。

　例えば 19世紀のロシア音楽を聴く場合には、主とし

てロシア正教の異端派とのかかわりをよく意識して聴き

ます。チャイコフスキーでもそうですし、特にムソルグ

スキーを聴く場合がそうです。1861年のアレクサンド

ル二世による農奴解放後、社会は破局的な混沌へと突き

進み、ついには政治テロの時代へとなだれ込んでいきま

すから、一人一人の作曲家が同時代の政治に対してどう

いうポジションをとっていたかということが視野に入っ

てきます。その点、チャイコフスキーは徹底的にノンポ

リを決め込み、欧米を股にかけて活躍し続けるわけです

が、彼の政治的姿勢を音楽の向こう側に読み込んでいく

と、何か新しい側面が見えてくるかもしれません。

　ところが、これが、欧米すなわち非ロシア圏の音楽と

なるとまったく違ってくるのですね。つまり時代状況と

か、伝記的背景といったことをいっさい考えたりせず、

純粋の音の構造体として耳を傾けている自分に気づくこ

とが多いです。好きな作曲家は誰かと聞かれるのですが、

いろいろな作曲家を好きになってきました。桁外れに凄

いと思うのは、モーツァルトでもベートーヴェンでもな

く、やはりブラームスです。ベートーヴェンがブラーム

スを聞いたら、きっとショックを受けて寝込んでしまっ

たかもしれません。趣味的には、シューマンが結構好き

です。最近は、目覚めの音楽として毎日、バッハのカン

タータを聴いています。鈴木雅明さんの指揮バッハ・コ

レギウム・ジャパンによるカンタータ全集を買い、半分

ぐらい聞きこんだところで飽きてしまい、それから 2年

ほどしてカール・リヒターの演奏で聴きはじめました。

人生の総仕上げともいうべき時期に、バッハのカンター

タに素直に耳を傾けられるなんて、人生も捨てたもので

はありません。

　いずれにせよ、どんな音楽を聴くにしても、やはり全

体的かつ全身的な体験としてのクラシック音楽というこ

とを常に考えます。何かしら全体的なものに圧倒された

いという、マゾヒスティックな願望が底に潜んでいるの

です。それはどんな繊細な音楽でもそうなので、何かし

ら全体的なものが経験できないと魂に届いていないよう

な気がする。つまり陶酔できないとだめなんですね。モー

ツァルトの「ヴァイオリンとヴィオラのための二重協奏

曲」や、チャイコフスキーの「ロココ・バリエーション」

は、繊細の極みみたいな音楽ですが、そこには確実に全

体があると感じられる。これは不思議です。

　ここで、改めて、ロシア音楽をどう聴いていくのか、

あるいはドイツ音楽とどう違うのか、フランス音楽とど

う違うのかという話題についてお話しようと思うので

す。先ほどの平野さんのお話の中でも、「ドイツ的なもの」

への言及がありましたが、これは、私にとってもきわめ

て興味深いテーマなのです。

　2017年、つまり去年の 4月、私は、東浩紀が主宰す

るゲンロンカフェで、著名な音楽学者である岡田暁生さ

んと、「オーケストラと近代市民社会のみた（悪）夢」

というテーマで 2時間半ばかり激論を戦わせたことがあ

ります。最終的な結論として、まったく私と岡田さんは、

水と油であるということがわかりました。簡単に議論を

紹介すると―。

　亀山「でも、僕には根本的なところで音楽というのは

何か圧倒的な力、ある種の、のし掛かってくるような力

であってほしいという、そういうマゾヒスティックな願

望がある。ものすごく繊細な音楽の中にも、そうした全

体的な力が感じられる音楽と感じられない音楽がある。

全体的な力は時として崇高の代名詞でもある」

　岡田「さっき少し音楽の根源にある種のポルノグラ

フィー、エロスのようなものがあるべきであろうという

話をしたけれども、僕にとってモーツァルトというのは

エロスの音楽の極致です。そう感じるのは僕だけではな

くて、現にキェルケゴールが『ドン・ジョヴァンニ』に

究極のエロス、純粋なエロスがあり得るという話をして

います」

　正直申し上げて、私は長い間モーツァルトが苦手で、

ごく最近になって何とか耳になじむようになりました。

逆に、大のモーツァルティアンである岡田さんに、ショ

スタコーヴィチの中で最も全体主義的ともいうべき交響

曲第 4番をどう思われますかと尋ねたところ、こういう

答えが返ってきました。

　岡田「僕は昨年の夏に京都市交響楽団の素晴らしい演

奏で聴いたとき、仲のいい友達と行ったのですが、終わっ

た途端に、これはもう狂っている、これに比べたらマー
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ラーも全然普通の音楽、正気の音楽だ、マーラーにはま

だ愛が宿る空間があるという話をしました、でもここに

はないです」

　そこで話題になったのが、「親密圏」という問題です。

この親密圏というのは、ある意味、まさに戦後の日本の

我々が育ったドイツ的な規範としての教養をつくり出す

空間なんですね。そしてこの親密圏にドイツ音楽の根本

があると主張するのです。ところが、私自身はこの親密

圏からかなり逸脱したところに音楽の喜びを求めている

ところがあるのです。

　岡田「例えばワーグナーというのは器楽であろうが声

楽であろうが、すべての音楽のパートを雄弁術の要領で

とらえようとした。雄弁術は一定の波打つような拍動が

土台に備わっているべきだけれど、あとはその上で自在

に間断なく時間が伸縮し強弱が変動しなくてはいけな

い」

　つまり、この雄弁術的な拍動にドイツ的なものの本質

が隠されているというわけです。

　では、フランス的な音楽、フランス的な本質とは何か、

ということです。ここは、片山杜秀さんの本から引用さ

せていただきます。

　片山「正確で細密で機械で脈打つようなリズムへのこ

だわりがある一方、少なくとも記譜と演奏に関して言え

ばロマン的な揺れを嫌悪し、（ドイツ的なものです。）重

箱の隅にもメトロノームを持ち込まなければ気が済まな

いといった人たちだった」

　では、ロシア音楽、ソヴィエト音楽はどうなのか？

　そもそも、ソヴィエト全体主義の音楽は、私が音楽に

求める全体的なものないし全体的ヴィジョンを再現でき

ているのか。そこで、いよいよ話は、20世紀のロシア

音楽へと移っていくわけですが、今日の話のテーマであ

るショスタコーヴィチに入る前に、少しだけ、彼のライ

バルだったセルゲイ・プロコフィエフの音楽について触

れておきたいと思います。

　今から 10年ほど前になるでしょうか。日経新聞の文

化欄で「人生最後の一曲」つまり「死ぬ直前に何を聴き

たいか」というテーマをめぐる比較的長いエッセイを

書いたことがあります。「離れ小島に行くときにどんな

本を持っていきますか」という古典的な質問があります

が、あの設問は、もう完全に時代錯誤ですね。Kindleな

ら 1,000冊でも持っていける。ただし電源と通信設備が

あればの話ですが。そこで「人生最後の一曲」という新

たな設問を立ててみたわけです。

　当時の私が、人生の最後に聴きたいと思っていた一曲

は、プロコフィエフの『アレクサンドル・ネフスキー』

でした。好きな演奏はいろいろありますが、リッカルド・

ムーティのフィラデルフィア管弦楽団のもの、ネーメ・

ヤルヴィのスコッティッシュ・ナショナルがかなり気に

いっています。期待外れは、アンドレ・プレヴィンのロ

ンドン交響楽団、かなりプロフェッショナルな話になっ

てしまいました。

　ところで、なぜ『アレクサンドル・ネフスキー』が好

きかというと、プロコフィエフには、ものすごく繊細な

書法で、すさまじく全体的かつ暴力的なヴィジョンを構

築できるすばらしい才能があるのですね。ストラヴィン

スキーのプリミティヴィズム時代の 3大バレエに劣らな

い何かです。モーツァルトの音楽に発現する暴力性と同

質の何かです。その最大の傑作が、映画音楽の『アレク

サンドル・ネフスキー』だと思うわけです。とくに第一

曲「アレクサンドル・ネフスキーの歌」には、恍惚の極

みともいうべき全体性の世界が現出している。

5　ロシア音楽の 4大要素

　ロシア的な音楽精神は何なのかということを、これら

のことに照らし合わせると、非常によく見えてくるもの

があります。

　私はロシア音楽を聴くときに、4つぐらいの要素を常

に意識しています。1に熱狂的なもの、2にユーフォリッ

クなもの、3にノスタルジックなもの、そして 4にアイ

ロニックなもの。暴力的なものも入れたかったのですが、

これはおそらく熱狂的なもの中に入るでしょう。

　この 4大要素は、もちろん、ロシア音楽に固有のもの、

というわけではありません。ドイツの音楽にも、フラン

スの音楽にも、熱狂的なものがあり、ユーフォリックな

もの、ノスタルジックなものがあります。問題は、その

強度であり、濃度であり、質感の違いであり、あるいは、
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音楽形式との関係性ということなのだと思いますが、音

楽学者でない私は、ほとんど直感でしか語れません。

　第一に、常軌を逸して熱狂的なものというと、例えば

ロシアのグリンカの『ルスランとリュドミラ』の序曲や

ボロディンの『イーゴリ公』の「韃靼人の踊り」などの

ように非キリスト教的なモメントないしキリスト教がロ

シアに入り込んでくる以前のスラブ異教の世界と深く結

びついています。典型的なのが、ストラヴィンスキーの

『春の祭典』やプロコフィエフの『アラーとロリー』で

すね。キリスト教では、ロシア正教から分離した人々の

表象として熱狂的な要素が表れるとみてよいのではない

でしょうか。非キリスト教という流れのなかでは、1917

年のロシア革命をきっかけに共産主義的なモメントが新

たに熱狂的な音楽を生み出していきます。

　それに対してユーフォリア的なもの、これはやはりロ

シア正教の本流との結びを考えなくてはなりません。ノ

スタルジックなものというのは、時々、ロシア的な旋律、

ロシア民謡を土台にした独特の節回しから醸成されてい

ますが、そこに時おり、大地信仰的な要素が混じること

があります。他方、とても面白いと感じるのは、ロシア

音楽には、きわめてアイロニカルな要素が強いというこ

とです。ロシアの思想家のベルジャーエフが「分極性」

という言葉でロシアの精神性を見事に言い表しています

が、ロシア精神というのは、しばしば両極に振れる。

　なぜロシア音楽なのか？　それは言うまでもなくロシ

ア的なものをずっと勉強しているからです。私は『君が

代』を聴いても何も感じないのですが、かつてロシア国

歌を聴いて涙が出そうになったことがありました。イン

ターナショナル・アイデンティティとでもいうのでしょ

うか。とても不思議な感情です。以前、佐藤優さんと対

談をしたときに、その話をいたしました。理由は簡単で

す。一種の靖国問題が含まれているのですよ。独ソ戦で

は、ソ連人が約 2,700万人犠牲となったわけですが、こ

の国歌に耳を傾けると、その事実が、何かしら凄まじく

悲劇的な情念を伴って経験されるのです。私は最近、加

賀乙彦さんの『帰らざる夏』を読んで、非常に強い感銘

を受けたのですが、太平洋戦争終結時にクーデターを起

こそうとして失敗し、切腹する陸軍幼年学校の生徒たち

の皇国への思いが、スターリン時代、そして独ソ戦とい

うフィルターをかけるとまた非常によくわかってくる。

独ソ戦で、ソ連は決して勝ったわけではなく、むしろ敗

北したといってよいと思うのです。何といっても、2,700

万人の犠牲者を出したのですから。

　若干逸脱しましたが、最近の安倍、プーチン会談で、

一切の前提抜きで日露平和条約を結ぼうという話が出て

きました。日本側はそれをちゃぶ台返しと言いました。

ずいぶん失礼な言い方をするなと思いました。プーチン

の「一切の前提抜き」とはきわめてロシア的なメンタリ

ティなんです。ロシア人の発想は、基本的に二進法的で

す。ゼロ、一、ゼロ、一の繰り返しなんですね。少し行

き詰まると、ゼロに戻ろうとする。原点回帰の志向が強

いのですが、おそらく、そのメンタリティはロシアの過

酷な自然と密接につながっていると思います。

　そのメンタリティがあるからこそ、ロシア革命が起こ

り、ソヴィエト連邦も成立しました。「終末」と「始原」

は感覚的に同じ起源をもっています。

　ところで、私は先ほど『アレクサンドル・ネフスキー』

が好きだと言いましたが、この音楽は、ロシアの中世を

舞台に、最古の首都の 1つプスコフとドイツ騎士団の戦

いを描いたエイゼンシテインの映画につけた音楽なので

す。この音楽にすでに「靖国」のイメージが投影されて

います。ソ連とナチスドイツの来るべき戦争を想定しつ

つ作られた国策映画なんですが、音楽がすばらしい。プ

ロコフィエフにしか書けない真にノスタルジックな心情

が面々と流れ続けます。でも、この曲が「最後の一曲」だっ

た時代はもう過ぎて、今は誰が好きかといわれたら、は

まると怖いラフマニノフなんですね。私は二十代に 4年

間ドストエフスキーを研究し、その後はロシア・アヴァ

ンギャルド研究を 20年間やりましたが、そのロシア・

アヴァンギャルドの芸術家たちが一番軽蔑したのが、ラ

フマニノフです。ラフマニノフに『死の島』という交響

詩があるのですが、アヴァンギャルドの詩人たちは、な

ぜか、ラフマニノフを猛烈に敵視した。私も、じつは彼

らの影響を受けて敵視していたのですが、老いというの

は恐ろしいもので、焼きが回ってしまったのか、今はラ

フマニノフはかなり好きで、今もっとも聴く頻度の高い

のがラフマニノフですね。

　ラフマニノフがあるとコンサートに足を運びたくな
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ります。例えば『交響的舞曲』などは一押しの音楽で

す。あと『2台のピアノのための組曲』は純ロシア的な

田舎くさい音楽ですが、じつはすばらしく近代的な方法

で書かれている。また、『パガニーニの主題による狂詩

曲』という重要な曲がありますが、実はこれもかつては

本当に嫌いな曲だったのですが、ニュアンスという点に

凝りだしたら、これもはまる音楽で、なんど聞いても聞

き飽きるということがありません。一押しは、中国生ま

れの若い女性ピアニスト、ユジャ・ワンですね。神がか

りのニュアンスを醸し出している。ラ・フォル・ジュル

ネ 2012の際に、NHK―FMで 2時間番組のすべての選曲

を任されたのですが、『パガニーニの主題による狂詩曲』

を誰の演奏で紹介しましょうかというので、NHKがい

ろいろなCDを持ってきました。その中で聴いたユジャ・

ワンに驚嘆しました。

　なぜラフマニノフが好きかというと、やはり彼の音楽

の底に眠っている、鬱々としたノスタルジックな世界で

す。ノスタルジーはいい言葉ですが、ロシア語ではノス

タルジーという言葉は使わず、「タスカー（тоска）」と

いう独特の言葉を用います。タスカーは、根本的には、

鬱です。甘いタスカーは、「あこがれ」と訳すことがで

きますし、重いタスカーは「ふさぎの虫」でしょうか。「も

のの哀れ」という日本人的な感覚にも通じるところがあ

ります。重度の鬱病もタスカーですね。私の持論では、

ロシア人はもう全員が鬱的です。だからこそ、彼らはお

酒のウォッカを飲み、その鬱を克服しようという衝動が、

彼らの芸術的な創造意欲に結びついていくのです。ロシ

ア人にとって芸術というのは、ある意味、命がけの戦い

なんですね。ヴェネディクト・エロフェーエフが、「ウォッ

カはロシアの神なり」といっていますが、ウオッカに代

わる鬱を押し返す力が、彼らの芸術的なエネルギーの根

源にあるということです。

　ラフマニノフはまさにこの鬱との闘いのなかで音楽を

書き、ロシアに帰りたいと思いつつ、ついに帰ることが

できませんでした。今年の夏に、一度訪ねてみたいと思っ

たラフマニノフの故郷のノヴゴロドを訪ねて、彼が聴い

たという聖ソフィア寺院の鐘の音も聴いてきました。話

がようやく今年の時点まで来ました。

6　ショスタコーヴィチとの再会

　いよいよ、本番です。

　1975年の夏のことです。旅行社の添乗員としてモス

クワに滞在中、私は、ホテルのロビーに設置されたテレ

ビで彼の死を知りました。記憶はおぼろげなものと化し

つつありますが、そのとき画面に映った彼のむくんだ顔

を見て、御用作曲家の末路と、冷ややかにテレビの前を

通りすぎたのを記憶しています。ただ、何かしら気には

なっていたのでしょうね。モスクワから日本への帰路、

ハバロフスクのホテルで彼の交響曲のレコードを買い求

めました。交響曲第 15番でした。帰国してからしばら

くそのままにしていたのですが、あるときふと思い立っ

てレコード針を落としみると、何と、ロッシーニの「ウィ

リアムテル」序曲に似た旋律が出てくる。とっさにこれ

は大した音楽じゃない、と判断し、聴くのをやめてしま

いました。それから彼の音楽に再会するまでにじつに

20年の時が必要となりました。

　ショスタコーヴィチを徹底してやろうと決意した最初

のきっかけは、オペラ『ムツェンスク郡のマクベス夫

人』を聴いたのがきっかけです。1990年代の初めのこ

とで、私が指導する卒論ゼミに、今では日本のショスタ

コーヴィチ研究のリード役の一人といってもいい梅津紀

雄君がいました。その彼が、このオペラの存在を教えて

くれたのです。一気に好奇心を掻き立てられました。そ

の流れのなかで、1994年 6月のサンクトペテルブルグ

白夜祭での私のショスタコーヴィチ体験が生まれるので

す。ショスタコーヴィチの息子で指揮者のマクシム・ショ

スタコーヴィチが指揮をした交響曲第 8番に驚嘆しまし

た。その爆発的なエネルギーと、抒情性と、何よりスキ

ゾフレニア的な音楽的構成に圧倒的な働きかけを受け、

これはただごとではないと思い、帰国しました。日本に

帰ってから、彼の CDを集めはじめ、『磔のロシア』と

いう本の一章として、「二枚舌とテロル　ショスタコー

ヴィチの闘い」という長い論文にまとめたのです。当時、

私は、後に「スターリン学」（Stalinology）と私自身が

名付ける新しい学的な分野を切り開けないかと空想して

いました。つまり、スターリンにまつわる、インターディ

シプナリーな文化学とでもいうのでしょうか。この『磔
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のロシア』は、その最初の成果で、2001年に出るので

すが、そこでは、劇作家ミハイル・ブルガーコフ、詩人

ウラジーミル・マヤコフスキーとオーシプ・マンデリシ

ターム、作家のマクシム・ゴーリキー、映画監督セルゲ

イ・エイゼンシテイン、そしてこのショスタコーヴィチ

らが独裁者スターリンとどういう関係にあったのか、「二

枚舌」を手掛かりとしながら、明らかにしました。また、

スターリンの没後 50年にあたる 2003年には、その中間

報告として、『熱狂とユーフォリア』という相当に分厚

い論文・エッセー集を出したことがあります。もう、図

書館の隅に埋もれて埃を被っています。最近では、ロシ

アでもそうした研究の数々が出ていますが、じつは、私

がこのテーマに着手した 1990年代半ばの段階では、自

分で言うのも口幅ったいのですが、かなり先駆的仕事

だったと自負しています。

　さて、『磔のロシア』の中で扱った 6人の詩人、作家、

芸術家のうちの一人に、なぜ、ショスタコーヴィチを選

んだかというと理由は簡単です。ショスタコーヴィチと

スターリンの関係については、『ムツェンスク郡のマク

ベス夫人』に対してショスタコーヴィチが、「荒唐無稽

（сумбур）」の一言で上演禁止に処した事実を知る位でし

た。彼が自分の DSCHのモノグラムをそのまま音型に

して何度も使用している事実さえ知りませんでした。し

かし、何といっても、彼の文学的な趣味の良さにすごく

関心を持ったのですね。オペラ『鼻』は、ニコライ・ゴー

ゴリの原作、『ムツェンスク郡のマクベス夫人』は、ニ

コライ・レスコフの原作ですね。晩年には、アレクサン

ドル・ブローク、マリーナ・ツヴェターエワといった詩

人たちの詩に音楽を書いている。すべて、私の趣味の範

囲ですが、しかし決め手は、ドストエフスキーでした。

じつは、ショスタコーヴィチは、かなり早い時期に、ド

ストエフスキーを読んでいる、どうやらオペラ『罪と罰』

を構想したこともあるらしい。しかも、彼が死の直前に

書いた歌曲集が、ドストエフスキーの『悪霊』に取材し

た『レビャートキン大尉の四つのロマンス』でした。何

事か、という思いでした。それまで、私がこの作曲家に

抱いていたネガティブなイメージ、御用作曲家としての

イメージが払拭され、ここには何か底知れず深いものが

あるという直感が働きました。私自身、若い頃ドストエ

フスキーの中で最も好きだったのが、『悪霊』だったこ

ともあります。嗜好が同じだと思った瞬間に、自信が湧

いてきたんです。つまり、ショスタコーヴィチの内面に

入れる、という自信です。

　では、御用作曲家ではないとしたら、何なのか、とい

う新たな疑念が浮かびあがりました。何といっても「父

殺し」です。あるいは「スターリン殺し」と言ってもよい。

フロイト的な理論をどこまで利用できるか、考えました。

「スターリン学」が駆動しはじめるのを感じました。私は、

ショスタコーヴィチの音楽における二枚舌の存在に疑い

を持ちはじめました。まさに、私自身、ソ連の悪名高い

検閲官になったようなものです。折よく、ショスタコー

ヴィチの生誕百年が近づいており、『レコード芸術』に

すでにプロコフィエフの没後 50年との結びつきで続い

ていた連載（「ソヴィエト全体主義における抒情の運命　

プロコフィエフとスターリン権力」1～ 18）が終わりに

近づいていることもありました。私は、この連載をして

いるとき、NHK出版から出る『ドストエフスキー　父

殺しの文学』上下二巻を書いていました。そして、『レコー

ド芸術』からの要請で、今度はこのショスタコーヴィチ

を相手に同じテーマで連載を開始しようということにな

りました（「20世紀ソヴィエト音楽における抒情の運命 

ショスタコーヴィチとスターリン権力」1～ 24）。2年間、

毎月、20枚近い文章を書いていくのは大変な作業でし

た。なぜなら、連載開始とほぼ同時に、ドストエフスキー

の『カラマーゾフの兄弟』の翻訳を依頼されていたから

です。面白いことに、ショスタコーヴィチの連載は、『カ

ラマーゾフの兄弟』の翻訳とほぼ同じ時期に終わりまし

た。

　連載が終了する頃には、私の関心はすでに完全にドス

トエフスキーの翻訳に移っていました。『カラマーゾフ

の兄弟』に始まる翻訳シリーズは、この夏の『白痴』の

完成で、四大長編すべてを終えることとなりました。そ

のプロセスのなかで、かつて書いたショスタコーヴィチ

論の連載を単行本にしようという企画が持ち上がったの

です。はじめは、新書で出すつもりが、膨大に膨れ上が

り、ついに 400頁近い「大著」となってしまいました。

この「大著」は、『白痴』の翻訳と同時並行して行われ

ました。私は、同時にいくつもの仕事をするのが好きな
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のです。気分転換になるのです。ただ、一番つらいのは、

締め切りが重なることですね。今回、3つの本の締め切

りが同時に来るという、まさに悲劇的な状況に立たされ

ました。一つは、この岩波書店から出た『ショスタコー

ヴィチ　引き裂かれた栄光』と、慶應義塾大学出版会か

ら出たソロモン・ヴォルコフ著『ショスタコーヴィチと

スターリン』、そして『白痴』の翻訳です。しかし、こ

れほどにも殺人的な締め切りはもう二度とないだろうと

期待しています。けっしてそんな仕事の仕方をしてはい

けない、と今もなお思います。著者だけではなく、編集

者の負担がものすごいものになるからです。（笑）

7　ショスタコーヴィチとドストエフスキー

　何か、裏話ばかりになってしまいましたが、本論に入

りましょう。「ショスタコーヴィチと私」は、「ショスタ

コーヴィチとドストエフスキー」という副題をもってい

ます。といって、私がドストエフスキーというわけでは

ありません。2年ほど前、『新カラマーゾフの兄弟』と

いう長編小説を書いて、自分をドストエフスキーに擬し

たことはありますが。（笑）

　私のショスタコーヴィチ論は、ドストエフスキーとの

関連でいうと、一つの仮説から始まります。自分なりに

気にいっている仮説です。ショスタコーヴィチが、ドス

トエフスキーの小説と同じ「悪霊」というタイトルの歌

曲を書きはじめるのは、1936年夏、7～ 8月のことです。

思い出してください。彼が、「ムツェンスク郡のマクベ

ス夫人」で批判されてから、まだ半年しか経っていませ

ん。ところが、彼は、この歌曲を 2ページほど書いたと

ころで、突然、ストップさせてしまいます。ストップさ

せたということは、問題あり、と作曲家自身が判断した

ことを意味します。彼は、その後まもなく、すでに初演

の時期も決定していた交響曲第 4番の初演も諦めます。

身の危険を感じたからでした。といっても、彼が、選ん

だ「悪霊」は、ドストエフスキーの反革命小説『悪霊』

（Бесы）ではなく、プーシキンの書いた「悪霊」（Бесы）

という詩でした。私は、そこで推理を重ねました。ショ

スタコーヴィチは当時、『プーシキンの詩による 4つの

歌曲』の作曲を目論んでおり、最初に手掛けたのが、「悪

霊」だったわけですが、突然、作曲をストップさせた理

由とは何だったのか？　当時、作家、詩人、作曲家たちは、

プーシキンの没後 100年にあたる 1937年という記念す

べき年に向けて、プーシキンを題材にした作品を書いて

いました。ショスタコーヴィチは、まず、歌曲集の作曲

から始めたのですが、よりによって、プーシキンの「悪

霊」を取り上げようとした意図は何であったのか。彼は

その詩の存在をどこで知ったのか。それが私の関心の出

発点でした。

　ヒントは、同時期にソ連で発行されたドストエフス

キー『悪霊』にありました。何と、『悪霊』のエピグラフに、

プーシキンの「悪霊」の詩の一節が掲げられているので

す。ショスタコーヴィチは、どこかの段階でその事実を

知ったにちがいありません。あるいは十代で初めて『悪

霊』を読んだ時点ですでに何がしかの問題性に気づいて

いたのか。

　ドストエフスキーの『悪霊』とスターリン権力の関係

はきわめて微妙です。もともとが反革命小説として構想

された小説ですから、社会主義ソ連の覚えがよいはずは

ありません。ところが、1930年代に入ってまもなく、『悪

霊』の完全版が、スターリンの盟友だったレフ・カーメ

ネフのイニシアチブで刊行されるのです。1935年のこ

とです。「ソヴィエトの知識人がこれを読んで、いかに

反革命の小説には問題があるかということを、公平に議

論しよう」というのが目的でした。ところが、『悪霊』

の刊行が導火線となり、カーメネフは粛清され、銃殺刑

に処せられます。非常に悲劇的です。じつは、このカー

メネフら、スターリンの盟友たちに対する大粛清の開始

を告げる第一次モスクワ裁判が開かれるのは、1936年 8

月のことなのですね。ほかでもありません。ショスタコー

ヴィチがプーシキンの「悪霊」の詩の作曲をストップさ

せた時期と重なります。つまり、すでに『ムツェンスク

郡のマクベス夫人』で味噌をつけた彼が、ここで「悪霊」

の歌曲を書けば、モスクワ裁判で裁かれた「トロツキス

ト」と同一視されかねないという恐怖が台頭したのでは

ないか、ということです。これが私の立てた仮説でした。

この仮説がないと、じつは、ショスタコーヴィチが最晩

年に、ドストエフスキーの『悪霊』に取材した「レビャー
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トキン大尉の四つの詩」を作曲する動機が見えてこない

のです。

　すでにスターリンはなく、スターリンを批判したフル

シチョフも政権の座を追われて雪解け時代が終焉し、新

たな凍てつきの時代が訪れるなか、ショスタコーヴィチ

は作曲家として真の内省の時期を迎えつつありました。

晩年のショスタコーヴィチは、文句なしに 20世紀を代

表する作曲家といってよいと思います。交響曲第 13番

以降のショスタコーヴィチです。彼は、いかにスターリ

ンから「荒唐無稽」の烙印を押されたとはいえ、その烙

印を押したのは、あくまでスターリン権力であって、ス

ターリンその人ではありませんでした。スターリンを擁

護して言っているのではなく、ショスタコーヴィチは事

実、スターリンの寵愛を一身に受け、無言のうちにそれ

を受け入れていたのです。何よりも彼が受賞したスター

リン賞の数と膨大な賞金、さらには住居の提供などの事

実にそれが表れています。独ソ戦勃発の折にも、彼は特

権的な待遇を受けてレニングラードからの避難が遂行さ

れました。つまり、ショスタコーヴィチという、社会主

義ソ連のサラブレッド的天才を国家が総動員して守らな

くてはならないというスターリンの意思を遂行するもの

であったのです。たしかに、独裁者の寵愛は鬱陶しいも

のであったかもしれません。しかし、自分の天才を信じ

るショスタコーヴィチは、恐ろしくウェットでかつドラ

イでした。その割り切り方の異常さは、プロコフィエフ

に勝るとも劣らないものがあったと思います。優れた芸

術家は得てしてそうなのかもしれません。つまり、どれ

ほど輝かしい世俗的栄光も、自分のミューズから下賜さ

れる栄光には及ばない、だから独裁者による好意はいく

ら受け入れてもとくに恥じることはない、ということな

のですね。

　ところが、スターリン亡き後、ショスタコーヴィチは、

国家的な庇護よりも、むしろ国家的な利用の対象となり

つつある自分を発見します。その最たるものが、共産党

員への推挙です。フルシチョフ以後、とりわけ、交響曲

第 11番（1958年）に与えられたレーニン賞は、一種の

罠でした。国家による、愛情なき、囲い込み、むき出し

の政治利用が始まったのです。ショスタコーヴィチはそ

れに気づいていなかったとはいえないと思います。いず

れ、共産党員への推挙が来ることを、恐れながら、放置

するようなかたちで待っていたはずです。いや、来ない

だろうというオプティミズムに賭けていた、というか、

ソヴィエト権力もそこまで愚かではないだろう、と読ん

でいた、つまり甘く見ていた可能性があるのです。しか

し、現実はやってきました。共産党員になれば、彼がそ

れまで音楽のなかにひそかに仕掛けてきた秘密が、すべ

て意味をなさなくなる可能性がありました。芸術家とし

ての最大のアイデンティティ表明だった DSCHの利用

についても、まるで逆の解釈が施される可能性すら生じ

ていたということができるのです。共産党員作曲家ショ

スタコーヴィチでは、まったくさまになりません。そこ

で彼は、完全に過去の自分を吹っ切る必要があると感じ

たに違いありません。スターリン権力ではなく、ソヴィ

エト権力と一線を引く覚悟です。交響曲第 13番がその

最初の試みでしたが、それでも、即座にというわけには

いきませんでした。用意周到に、一歩一歩、権力の目を

盗むようにして、自分の音楽的世界に沈潜しはじめたの

です。と同時に、彼は、かつて自分が寵愛を受けたスター

リン権力の犠牲者となった人々へのレクイエムを一曲ず

つ書きはじめたといってもよいのです。その思いは、と

りわけ歌曲集に現れました。

　ショスタコーヴィチの表だった反抗はつねに歌曲の

ジャンルに現れました。最初にふれた「プーシキンの詩

による 4つのロマンス」をはじめとして、「ユダヤの民

族詩より」、そして最晩年の「英国詩人の詩によるバス

のための 6つの歌」、とりわけ、「アレクサンドル・ブロー

クの詩による 7つの歌曲」と「マリーナ・ツヴェターエ

ワの詩による 6つの歌曲」はまさに贖罪の音楽といって

よいものです。では、なぜ、贖罪なのか。それは、彼らが、

作曲者であるショスタコーヴィチに過大な栄光と寵愛を

授けたソヴィエト権力の犠牲者だったからです。最晩年、

身体面で著しい障害を抱えるなかで、彼のなかに芽生え

はじめた弱者の思想があると思います。それまで、ショ

スタコーヴィチにとって弱者とは、抑圧されたナロード

でした。しかし、今は、20世紀ロシアとソヴィエトの

文化のもっとも良心的な部分にあった詩人たちが最大の

犠牲者、最大の弱者として浮かび上がってきたのでした。

勝者ショスタコーヴィチは、死力を尽くして追悼の儀式
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に励まなくてはならなかったはずです。

8　ショスタコーヴィチの『悪霊』

　では、そんなショスタコーヴィチが、最後に向かい

あった歌曲集はなぜドストエフスキーだったのか、しか

もよりによって『悪霊』だったのかという問題を取り上

げなくてはなりません。なぜなら、彼の最後の歌曲集「レ

ビャートキン大尉の 4つの詩」のレビャートキンとは

実在する詩人ではなく、ドストエフスキーが『悪霊』に

登場させた酒飲みの道化、へぼ詩人だったからです。し

かも、作曲された 4つの歌曲のうち、最後の一曲は、レ

ビャートキンの作曲ですらありません。

　結論から言うと自己の追悼です。自己への、凄まじく

アイロニカルなレクイエムです。

　そもそもレビャートキン大尉は、『悪霊』のわき役で

あり、したがって『悪霊』のなかでどういう役割を果た

しているかを考えるには、彼の主人公たちとの関係性を

考え直さなくてはなりません。『悪霊』の主人公は、お

そらく古今の文学が創造しえた最大の悪のヒーローとも

いうべきニコライ・スタヴローギンです。知力、美貌、

腕力、三拍子揃い、登場するすべての女性たちを魅了し、

裏切り、時には殺害するこの悪魔的人物について、「ロ

シアの負のファウスト」と呼んだのが、象徴派の詩人ヴャ

チェスラフ・イワノフでした。そして酒飲みの道化で詩

人のレビャートキン大尉とは、このスタヴローギンの妻

である「びっこ」であるマリヤの兄であり、なおかつ、

彼の欲望の模倣者でもあるのです。

　私は、今回この『ショスタコーヴィチ　引き裂かれた

栄光』を執筆する過程で、ロシアの何人かの音楽研究者

にメールを書き、私の仮説についてどう考えるか、と質

問しました。私は、このレビャートキン歌曲を、完全に

自伝的な作品とみなしている、この歌曲は、作曲家が自

らをレビャートキンに擬して、なおかつ自分と独裁者ス

ターリンの関係をなぞった音楽に違いない、それも極め

て巧妙なやり方で、というものです。この曲には、そう

したスターリン時代を生き延びた作曲家自身の自虐があ

るはずであり、その自虐を表明せずには、さらにいえば、

同時代の犠牲者を弔う音楽を書くだけの「よい子」で死

ぬことはできなかったと考えたのです。

　ロシアの音楽学者の答えはこうでした。あれほどの高

潔な作曲家が、最後に自分をレビャートキンのような酒

飲みの道化に重ねるなどあり得ないと。音楽学者という

のは何も分かっていないのだな、全然作曲家の心が読め

ていないのだな、と思いました。ショスタコーヴィチが、

レビャートキンが書いた詩と仮定して（そもそもその仮

定自体間違いなのですが）書いた歌曲の名前は、「輝け

る人（Светлая личность）」です。驚くべきことではあ

りませんか。『悪霊』に収められたこの詩は、実作者が

おりました。その実作者は、同時代のある革命家をイメー

ジしながら、この詩を書いたのです。

　改めてショスタコーヴィチとスターリンの関係を洗い

なおしてみましょう。『ムツェンスク郡のマクベス夫人』

を批判されたショスタコーヴィチは、失地回復を図るべ

く交響曲第 5番「革命」を書き、大成功をおさめます。

私自身、この交響曲には、反社会主義、反スターリン主

義のアイロニーを見ることができると書いていますが、

けっしてそんな一面的な音楽ではない。あの交響曲こそ

を、そうしたアイロニーも含めてショスタコーヴィチは、

スターリンに聴かせたかった。初演を撤回した交響曲第

4番ですら、直接スターリンに聴かせたいと思っていた

に違いないのです。かりに反社会主義的に響く部分もあ

るかもしれないが、それでも神、わが父スターリンは喜

ぶだろう。喜ばないのは、スターリン主義者たちだ、と

いう思いがあったにちがいない。つまり、ショスタコー

ヴィチはスターリンを信じていた。　

　このように、彼のスターリン・コンプレックスは、や

はり異常なものがありました。スターリン自身も、彼を

神の子としてとらえていて、飴と鞭どころか、飴ばかり

です。思うに、ショスタコーヴィチ自身は、スターリン

のことを全然恐れてはいなかったと思います。なぜなら、

彼を信じていたからです。スターリン権力は恐れていた

としても、スターリンのことは恐れていなかった、これ

が私の持論です。

　そこで、今度はドストエフスキーの問題にいったん

戻ってみましょう。ドストエフスキーは、反革命小説『悪

霊』を、時の皇帝アレクサンドル 2世に読んでもらいた
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いと思い、その側近に寄贈しています。作家は、自分に

死刑宣告を下したニコライ 2世の代替として、アレクサ

ンドル 2世をさながら自分の父とをイメージをし、歯

の浮くような賛辞を手紙などで書きつらねていくのです

が、逆にアレクサンドル 2世は、ドストエフスキーの二

枚舌を最後の最後まで警戒していました。彼の側近は、

もしもドストエフスキーが革命の側についたら、若い世

代がぜんぶドストエフスキーについてしまうとの恐怖感

を持っていたほどです。この 2人の関係とショスタコー

ヴィチとスターリンの関係がとても重なるのです。

　そろそろ結論に入りましょう。私の最後の仮説を述べ

ることにしましょう。ドストエフスキーの小説『悪霊』

で描かれたレビャートキンとニコライ・スタヴローギン

の関係性を、ショスタコーヴィチは、「レビャートキン

大尉の 4つの詩」で、自分＝レビャートキンとスタヴロー

ギン＝スターリンという関係性としてとらえていた。ス

ターリンの欲望の模倣者として自分は存在し、69年の

生涯を無事生き延びることができたという自嘲です。客

観的事実としてそうなのだ、という認識として理解する

ことも可能でしょう。そうして客観的に、ありあまるほ

どの栄光に包まれて生きた彼は、おそらく病み衰えた自

分の肉体を持て余し、苦痛をいやすために大量のアル

コールを飲む。その姿は、酒飲みの道化レビャートキン

と少しも変わるところがない。たとえ、どれほどすばら

しい傑作を残すことができても、彼は否応なくみずから

の内面の荒廃を意識していたにちがいありません。生き

延びた自分自身への自虐と自己嫌悪を、これをやはり吐

き出さないことには、死ねなかったはずなのです。

　この結論は、一見、あまりにも奇異に感じられるかも

しれません。しかし、実際に、最終曲「輝ける人」を聴

いていただきたいと思います。構造としてみると、ショ

スタコーヴィチは、この「輝ける人」においてレビャー

トキンは他人の詩を剽窃していると見ていたことになり

ます。そしてそれを裏付ける驚くべきディテールが存在

するのです。全体で 3つの連からなっており、輝ける人

＝革命家を賛美する内容となっているのですが、歌い

手であるレビャートキンは、一連を歌い終えるたびに、

「エッフ」という、酔っぱらいのおくびにも似た間投詞

が発します。つまり、嘲りと自嘲の表明なのですが、こ

の「エッフ（Эх）‼」が、どういう構想のもとに書き

添えられたのか、ということが問題なのです。そう、こ

れこそはまさに、レビャートキン＝ショスタコーヴィチ

によるスタヴローギン＝スターリン礼賛に隠された「二

枚舌」の証なのですね。そもそもレビャートキンの詩で

はない原詩を、ショスタコーヴィチは、強引にレビャー

トキンの作としたという事実、しかしそれにもまして、

この詩をレビャートキンの歌に託したところに強烈なア

イロニーが生まれたといってよいでしょう。つまるとこ

ろ、この「エッフ（Эх）」という間投詞の意味するとこ

ろがカギなのです。

　長くなってしまいましたが、もう一つ、「輝ける人

（Светлая личность）」というタイトルそのものにも注意

を向けておきましょう。「輝ける人」とスターリンを繫

ぐ糸を、スターリン（Сталин＝ Stalin）の語源の語源に

見ようというわけです。知られているように、スターリ

ンの本名は、ヨシフ・ヴィサリオーノヴィチ・ジュガシ

ヴィリ。その彼が、ある時、スターリンと改名する。スター

リとは、すなわち、鋼鉄（сталь = steel）です。ところが、

このスターリンは、驚くべきことに、「太陽（coлнце = 

solntse）」のアナグラムをなしているのです。Stalinと

Solntseをためしに比較してください。ショスタコーヴィ

チがこのアナグラムにまで気づいていていたかどうかわ

かりませんが、いずれにせよ、スターリンという言葉の

響きから「輝ける」何かを感じ取っていたことはまちが

いないのです。

　これらの事実は、若干、脚注に入るべき内容ですが、

敢えて補足的にお話をさせていただきました。いずれに

せよ、ショスタコーヴィチは、徹底して自伝的な作曲家

でした。そもそも、自分のイニシャル DSCHをあそこ

まであからさまに使用するということ自体、常識的には

ありえないことです。自伝的であるということは、徹底

的に自己の弱さを自覚しながら、なおかつどこまでも自

らの傲慢を捨て切れない人間の特徴です。その分裂は、

その引き裂かれ方は、恐ろしいほどドストエフスキーに

似ているといわなくてはなりません。

　ただ一言つけ足しておきましょう。作曲家は果たして、

このレビャートキン歌曲でもって死ねたか、という疑念

が残るのです。先ほど私は、この曲を書かなくては死ね
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なかったといいました。私は、ショスタコーヴィチの本

音をこうとらえています。すなわち、この曲を書かずに

は死ねなかったが、この曲で死ぬわけにはいかなかった

と。いかがでしょうか。でなければ、彼は、この歌曲の

あとに最後にもう一曲を書くことはなかったでしょう。

すなわち、自己の魂のレクイエムとして書かれた音楽が

「ヴィオラソナタ」です。この曲には、ベートーヴェン

のピアノソナタ「月光」のモチーフがちりばめられてい

ます。ショスタコーヴィチは、夜の静かな月明かりの下

でこの世の別れを告げることを望んでいたとしか思えま

せん。

　蛇足ですが、私が死ぬときどんな曲を流してほしいか、

といったら、もちろん、レビャートキン歌曲でも、「ヴィ

オラソナタ」でもありません。私の願いとしては、まず、

アルフレド・ブレンデルの演奏で、バッハの BWV639

を流してほしいと思いますね。そして、最後は、タチア

ナ・ニコラーエワが弾くショスタコーヴィチの『24の

プレリュードとフーガ』で締めくくってほしい。どうぞ

よろしくお願い申し上げます。

　ご清聴ありがとうございました。（拍手）
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片山　お二方に大変内容豊富なお話をいただきました。

もう 1時間ずつあると、ちょうどよかったくらいですね。

　また、お二方には期せずしていろいろと共通点があり、

先ほど控室でも話していたのですが、亀山先生は今年

70歳で、平野さんはまだ 40歳代で、親子くらいの年齢

差があるにもかかわらず、それだけ戦後の日本の社会が

安定的に中間層を保ちながら、強固に持続していた時代

があったということなのか、クラシック音楽体験につい

てはとても似ているところがございました。例えば、『レ

コード芸術』を読むとか、楽器、おけいこ事をする、ク

ラブ活動ではクラリネットというところも同じで、平野

さんのお話でも亀山先生のお話でもお兄さま、お姉さま

が重要な役割を果たしておられる。そういう同じものが

何十年の差を乗り越えて、繰り返されています。

　でも、そこから先はお二方の個性がすごく違っていて、

亀山先生はロシア文学、ロシア語に進まれ大家になって

おられる。しかも、亀山先生は、大きいものに押しつぶ

されたいという欲求、偉大なもの、圧倒的なもの、壁画

が倒れてきて押しつぶされるような、そういうヴィジョ

ンに支配されている。ショスタコーヴィチの音楽だった

り、『アレクサンドル・ネフスキー』だったり、壁画的

な音楽が得意なロシアの作曲家たちやソ連の作曲家たち

に押しつぶされてしまうことを、たぶん亀山先生はいつ

も妄想なさっているのだと思います。

　そういう大きいものにやられてしまうと言うと言葉は

悪いのですが、そこに亀山先生の情熱がおありだとする

と、それに対して、平野さんはアルゲリッチの話をして

くださいましたが、個人や自由、1人でピアノを弾いて

自分の世界を守るなど、そういうものに対するあこがれ

があるのではないかと思います。もちろん亀山先生もさ

まざまな音楽の遍歴や文学の遍歴がありますが、人間と

しての嗜好性という点では非常に対照的になっておられ

ます。

　それでは先に平野さんからお話しいただきたいと思い

ます。先ほど最後のところで三島由紀夫がちらっと出て

きまして、ご自分の小説のところにつないでいくところ

で時間切れになってしまいました。その件を少しフォ

ローしていただけますでしょうか。

平野　三島の先ほどのお話は『仮面の告白』の一場面で

すから、1942～ 1943年ぐらいの出来事です。そのとき

に一種のブルジョワの教養として、ピアノを練習すると

いうようなことがすでにありました。でも、そういうも

のを日本人が模倣しようとするのですが、園子という女

性は決してピアノはうまくなくて、結局、うまく弾けな

いというような形の描写でずっと終わっています。

シンポジウム no.3
クラシック音楽を“教養”から考える

鼎談

平野啓一郎、亀山郁夫、片山杜秀
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　そのことはトーマス・マンとか鷗外が描写したヨー

ロッパの女性たちが自分の中の非常に孤独な感情の唯一

の表現方法として、ピアノという楽器を手に入れて、そ

れによって真に迫った表現をしているというのと、ある

意味では対照的です。その後、結局、戦後になってずっ

と我々もピアノを家で習うということをやってきました

が、『文づかひ』とか『道化者』という小説に描かれた

ような、ある孤独な人たちの感情表現としてのピアノ、

それを通じて何かを訴えているということに、ピアノを

けいこしていた我々はあまり繫がっていないのではない

かという思いをあらためて抱きました。

　テレビをつけると中古ピアノの買い取りの CMがた

くさん流れてきます。「ピアノ売ってちょうだい」とい

うのですが、あれは実際に膨大な数のピアノが日本の各

家庭にあり、しかも、まったく弾かれていないという現

実があって、そのピアノを買い取って中国に輸出してい

るのだという話を聞きました。

　僕は純粋に音楽を楽しむ気持ちが今でもある一方で、

小説を書くときに小説と音楽は時間芸術というところで

は類比的に考えられる部分があって、もちろん小説は、

ワーグナーではないですから、数時間から数日間ですし、

同じ時間のスケールでも、音楽よりも一般的にはかなり

長いです。それでも、冒頭から始まってどのように盛り

上がってという全体の構成を考えるときには、音楽のイ

メージがかなり役に立っています。

　それはそんなに難しい理屈ではありません。そうでは

なくて、かなり単純で比喩的に文学をイメージするとき

に、例えば、主人公というのが非常に重要で、それにど

ういうふうに脇役を配置するかというのは、楽器編成を

決めるようなイメージで、僕は考えます。ですから、高

音部ばかりの楽器になるとそういう小説になるし、こう

いう人物も必要ではないかということで低音部の楽器な

どを脇役に見立てたりして考えていったりします。

　あと、僕はショパンが好きというのでも分かるように、

単純に言うと、わーっと盛り上がって終わる曲が好きで

す。メロディーが美しい音楽が好きで、自分の小説でも

だんだん、だんだん盛り上がって、最後わーっと盛り上

がって終わるというのが、単純ですけど好きだというの

があります。

　もう少しいうと、僕の小説は情報量も多くなって複雑

になってきていますが、その整理をつけようとするとき

には、音楽の流れに乗せるつもりでやると、うまく形づ

くれます。物語の起伏を非常に音楽的に考えるのです。

　しかし、場面、場面を想定するときには、最近の僕の

小説は原稿用紙で 15枚から 20枚ぐらいの長さで章を区

切っていることが多いのですが、その場面、場面で何の

話を強く描いて、何の話をここでは引っ込めておくかと

いうことを考えるときには、絵画の遠近法みたいな形で

考えた方が、うまく物語を整理できます。ここではこの

主人公の話を強く出そうとか、ほかの話は奥の方にかす

かにちらっと見える程度でいいというのは、音楽的に考

えるよりも絵画的に考えた方が、うまくまとめられると

いうことです。けれども、全体の流れは音楽的に考えま

す。

　それとの関連で少し言いますと、これも全然難しい話

ではなくて、すごく単純なことですが、僕は短調と長調

というのがすごく不思議なのです。つまり、ドレミとい

う 3度の音が半音下がるとどうして悲しいというか、明

るい曲に聴こえない感じを人間がもよおすのかというの

がとても不思議なのです。短調が暗くて、長調が明るい

という言い方自体に異論のある人は相当いると思います

が、でも、短調というのはそれこそ崇高という概念と結

びつくような、あるいは、悲壮なものというのをうまく

表現できて、長調の曲はどちらかというとハッピーな曲

を表現できるということになっています。

　それがどうして長 3度なのでしょう。短 3度になると、

どうして悲しいのでしょう。半音足りないとなぜ悲しい

気持ちになるのか、すごく不思議なのです。

　それは、ドミナントではなくて、サブドミナントでファ

から考えても、ファソラと上がっていくときに 6番目の

音までが長 3度であると長調に聴こえて、4番目から数

えてそこが短 3度になると、ラの音が半音下がっている

ので悲しい気持ちになります。子供のときからそういう

ものだと思っていますが、僕にとってはすごく不思議な

ことなのです。

　それは、最初が長 2度なのにその通りに反復されない

からだろうかといったんは思いますが、でも、和音でい

きなりドミソと弾いたときにも、やはり 3度が長 3度だ
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と明るく聴こえるし、短 3度だと暗く感じます。

　それはそういうものだと教え込まれているからそう感

じるのか、それとも、何か理由があるのか。こういうこ

とを考えるようになったのは、どちらかというとクラ

シックというよりはジャズの理論のモード奏法からで

す。ドレミファソラシドという我々が知っているハ長調

というスケールをアイオニアンスケールと呼び、レから

始めてレミファソラシドレと弾くと、それは Dのドリ

アンスケールと呼びます。それぞれの音階のインターバ

ルがいわゆる長調とか短調とかのスケールと違った音階

を使います。

　それが短 3度下がっていると、その並びでも結局

ちょっと暗く感じてしまうし、3度が長 3度だとやはり

明るい感じがします。その不思議な感じというのが、小

説を書くとき、物語の中で何かが起こって、それが同じ

ように反復されると読者は安心して、何かが半音分足り

ないとそこで読者は不安な感じをもよおすのだろうか

と、音楽の手法で比喩的に物語を考えるとき、この長調

と短調のことがいつも気になります。

　ですから、音楽はすごく数学的で論理的で厳密なもの

のようにバッハなどを聴いていると感じられますが、実

際は音楽理論をちょっと読んでいくと、例えば、代理コー

ドというのがどうしてよしとされているのかというと似

ているからというような理由で、ものすごく厳密なよう

であって、最後の最後のところで音楽が豊かになってい

るのはわりと感覚的な話なのだと感じます。

　そこが音楽は面白くて、感じ取っていることが真実と

いうようなところや、これは悲しい感じがするというこ

ととその理屈づけとの関係を考えていくところなど、僕

にとっては小説という同じような時間概念の中で成り

立っているジャンルを考えていくときに、すごくヒント

を与えてくれるような気がします。

片山　重要なお話をいただいたと思います。ここからい

ろいろ展開することが多いと思います。亀山先生は長年

楽器もいろいろおやりになっていますし、いろいろな音

楽を聴かれているお立場から、今の平野さんのお話の長

調と短調、悲しい、うれしいというようなことはどう思

われますか。

亀山　転調と言いますね。私たちの大学は今年 30周年

を迎えて、今の私たちの大学歌が、私のイメージする大

学歌からかなりずれているところもあり、学長に就任し

た際に「これは変えたいな」と思って、理事長にお話を

し、30周年記念に新しい式歌をつくりました。作詞は

私自身が行い、作曲は笠松泰洋さんにお願いしました。

　笠松さんに注文するときに、必ず転調があるように注

文いたしました。転調によって、1つの世界からより高

次の世界にいっきに突き抜けていく感じが欲しいと思っ

たわけです。

　実は単に転調するだけで、世界が開かれる感じが生ま

れる理由は何だろうかということを思っていまして、転

調が上手いか下手かということは作曲家の能力にじかに

関わる問題だとも思えるのですね。

　先ほどの茂木健一郎の「音楽を聴かないといい脳はで

きない」ではないですが、音楽は厳密な意味での数学的

な構造を持っていると同時に、不可解、かつ、非常にあ

いまいな、そういう 2つの部分を総合的に包括している。

左の脳と右の脳の関係ですね。ただ、チャイコフスキー

の弦楽セレナードなんかを聴いていると、長調で悲しい

感じを、単調で楽しい感じを出したりして微妙な境界領

域を追究しているように思えるときがあります。

片山　ありがとうございます。平野さんの言われた短 3

度と長 3度の問題は、簡単には結論の出せない問題で

しょうが、より安定しているように聴こえるか、不安定

な音階なのか、和音なのかということで、悲しいかうれ

しいか以前に、よりスタビリティの有無、突き抜ける感

じと突き抜ける手前みたいな感じというのがあるとは思

います。それは刷り込みなのか、先天的にもそういうこ

とが言えるのか。

　古代ギリシャでは短調に相当する音階、あれは楽しい

音階とされていたと戸田邦雄さんの『音楽と民族性』と

いう本に書いてあります。だから、人間は本来、短調は

特に不安定で悲しいと思っているわけではないのだと。

　いずれにせよ、長短増減、半音の揺らぎで、音を聴く

者の心象は大きく動く。平野さんとしてはそういう揺ら

ぎみたいなものを文学に反映させることを意識して、あ

る種の思想と作品が対応するようにいつもやっておられ
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る印象があります。音楽の揺らぎのようなものと文学の

揺らぎのようなものは、例えば、文体やストーリー、起

伏、センテンスの長さを変える、使う形容詞の由来を変

えるなどありますが、いつもそうとうに自覚的に設計さ

れておられるのですか。

平野　それは本当に感覚的です。僕は最近になってバッ

ハを好きになったのですが、かなり長い間、バッハとい

うのは自分から遠いなという感じがしていました。ショ

パンが好きだったのはポーランド人とフランス人のミッ

クスで、そういう意味では僕は遠いのですが、やはり彼

は近代人だなという感じがします。

　ロマン派以降の音楽家はそういう意味ではちょっと近

しいものを感じます。それ以前の音楽家が心情的なもの

や、大きな神、神に対しての信仰というものがあって、

音楽があると考えていたのに対して、彼らについては、

現代人的な孤独や心情の移ろいという部分がよく分かる

からです。あえて乱暴な言い方をすると、日本人の僕に

も分かるということです。

　例えば、ショパンの音楽を聴いていると、いつの間

にかかなり遠い調に転調しているということがあって、

ショパンの転調も当時、生前は非常に批判されたり、と

んでもない調に転調をしていると言われたりしていまし

た。

　小説に関していうと、結構近いところがある気がして

いて、普通に楽しい会話をしていたはずなのに、何かの

具合でだんだん会話が深刻さを帯びていって、気がつけ

ば非常に暗い会話になっているというのは、ちょっとし

たそのときそのときの言葉遣いを少しずつ転調させて

いくことだと思います。シャープを付けたり、あるい

は、フラットを付けたり、それまでに使っていた言葉と

ちょっと違う言葉、例えば半音下がったような言葉を使

うことで、ふっと場面の切り替えをすることができるよ

うな、そういうところがイメージとしてはちょっと類比

的に考えられるように感じます。

　あとは、3部形式やソナタ形式など、全体のストラク

チャーをどうしてあれがいいとみんなが思ったのか。第

1楽章はこうで、第 2楽章はちょっとゆったりしてとい

うようなものの必然についてはよく考えます。分からな

い曲もあるし、第 2楽章ぐらいになると僕なんかは眠く

なる曲がいっぱいありますが、これを当時みんなは面白

いと思ったのかなと考えたりします。

　だから、形式的な安定感というのを最終的には小説も

求めるのですが、あまりそれをがちがちにするとみんな

が面白いと思わないし、そういう意味では 20世紀の音

楽家がいろいろやっていたことはすごく参考になるとこ

ろがあります。そういうようなことをかなりあいまいに

自分の関心に引き寄せながら解釈して、小説を書くとき

の参考にしています。

片山　ただいまの平野さんのお話から広げるべきことも

多々ありますが、今日、亀山先生には、何といっても「私

のショスタコーヴィチ」というお題で話しいただきまし

て、もちろん最後はショスタコーヴィチで締めていただ

きましたが、もう少しスターリン、ショスタコーヴィチ、

父殺し、ドストエフスキー、亀山郁夫というところから、

補論的にここで伺えたらうれしく存じます。

亀山　では、手短にお話いたします。今、平野さんの話

を聞きながら、村上春樹の小説の構造のことを思い浮か

べていました。音楽的な構造を意識しているという点か

らいうと『騎士団長殺し』などが思い浮かびます。揺ら

ぎという点については、平野さんの小説の魅力は文体だ

と思います。ものすごく揺らいでいます。もしその揺ら

ぎがなくて、きれいに書いたら、逆にインパクトがなく

なると思うので、それを失わないでほしい、きれいな文

章にならないでほしいと思います。

　特に平野さんがすごいのは、さまざまな多層的な文体、

それは地方の方言からインターネットの言葉まで、あり

とあらゆる文体がポリフォニックに駆使されているとい

うことですね。そういうところがすごく魅力的で、読者

にインパクトを与える根源になっている。平野さんの文

学の魅力の秘密はそこにあると私は思っています。

　今、片山さんがおっしゃった「私のショスタコーヴィ

チ」ということでいうと、今回、慶應義塾大学出版会か

ら『ショスタコーヴィチとスターリン』というヴォルコ

フの本の翻訳を出しました。これは本当に訳したくて

10年がかりで 1人で訳そうと思いましたが、最終的に
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は力及ばず、私自身は 3分の 1ぐらいしか担当できませ

んでした。

　ヴォルコフという人は、あまりよく言われることがな

いので、この本で、彼の名誉回復を図ろうと私なりに決

意しました。つまり、ヴォルコフを引用する際、決して

彼がいいかげんなことを言っていたのではない、引用が

可能だということを示したかったのです。

　ただ、ヴォルコフには一つ欠陥があります。私は日本

人なので「ショスタコーヴィチ殺し」ができます。つま

り、彼を過剰に理想化したりする必要はまったくないと

いうことですね。ところが、ヴォルコフの場合、同国人

であるということもあり、さまざまな事情が働いてショ

スタコーヴィチを殺すことができません。つまり、彼の

弟子たちが、「トランス状態のやっつけ仕事や」だとか「ゴ

ミだらけ」といった批判を正面から受け止めきれない弱

みがある。

　オマージュの意識を消せていないという意味におい

て、ヴォルコフは、「ショスタコーヴィチ殺し」ができ

ていないのですね。スターリンとの関係についても、ス

ターリンに寵愛されているという側面、それを彼自身が

ありがたがっていたという側面、そういう父と子の関係

の中に現れるアンビバレントな感情が、文化史的な枠組

みとしては書かれていても、内的なドラマとしてはとら

えきれていない、つまり突っ込みが足りないのではない

かと思うところがあります。

　スターリンというのは全民族の父でしたから、絶大な

権力の持ち主である父に、子として絶対的に従わなけれ

ばならないという側面がありました。ところが、自立し

た人間にとってかわいがられるというのは時としてうっ

とうしいものなのですね。ショスタコーヴィチが自立し

ていたかどうかというのは別の問題ですが、自立してい

ない人間にとってもかわいがられるということは、あり

がたい気持ちとうっとうしい気持ちとの二重の反応を引

き起こすものです。

　そうした極めて典型的な例として、ショスタコーヴィ

チがあります。そこにはかなりエディプス的な葛藤が含

まれています。ところが、プロコフィエフはそれがあり

ません。完全に自立しているというか、非常にクールに

権力と付き合っていくところがある。ショスタコーヴィ

チは、結局、熱く権力と付き合っていくわけです。その

付き合い方がものすごく切実なので、そこがプロコフィ

エフにはない凄みが生み出される要因だと思います。父

的なるものを、ものすごいヴォリュームとして前面から

受け止めようとしているところがあります。

　ところが、1953年にスターリンが死にます。ショス

タコーヴィチにとってはその存在の喪失というのはもの

すごく大きいわけです。戦う相手がいなくなったという

よりも、自分の持っている複雑な人間的、あるいは、作

曲家としての心情や感情をアイデンティファイする対象

がなくなってしまう。スターリンに代わって現れた新し

い父フルシチョフは音楽に関心がない。どうも父らしく

ない、というか伯父さんみたいな存在で、ショスタコー

ヴィチからすると戦おうにも頼ろうにもどうしようもな

い、それがフルシチョフなんですね。しかも、そんなフ

ルシチョフから、共産党員になれという指示が来る。ス

ターリンはそんな無粋な要求はしなかった。

　共産党員にされることほどショスタコーヴィチにとっ

て屈辱はありません。結局、共産党員になったら、今ま

でやった彼の戦いはゼロに帰してしまうし、ひょっとす

るとそれによって、自分の音楽に潜ませた二枚舌的性格

を、後世の人たちは、みな素通りし、一切発見されずに

終わっていくかもしれない。そういう恐怖におののいた

と思います。

　ショスタコーヴィチは 1961年に共産党員になりまし

た。彼は、そこで初めてみずからの幼児性を脱し、大人

の作曲家としての真剣勝負を開始したと思います。

　彼がスターリンを殺せたか殺せなかったかという問題

は、ドストエフスキーとアレクサンドル 2世との関係の

中で経験した矛盾と同じです。ドストエフスキー自身は

ご存じのように 1849年にいったん死刑宣告を受けてい

ます。皇帝権力というのは一度死刑宣告を受けた人間を

どんなことがあっても信用しません。いかにドストエフ

スキーが転向を宣言したとしても疑いの目が消えること

はないわけです。1849年は完全なユートピア的社会主

義者でした。シベリアでの 10年近い生活を経て、皇帝

権力寄りの思想に変わったことを書簡や、小説や、論文

などありとあらゆるところで主張する。しかし、皇帝権

力は絶対にそんなことでは信用しません。彼は、事実、
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アレクサンドル二世から、最後の最後まで疑いの目で見

られていました。

　その疑いの目で見られているというところに、ドスト

エフスキーのものすごい苦しみがあって、その矛盾の解

決を、彼は『カラマーゾフの兄弟』の続編、すなわち「第

二の小説」で行おうとしたわけです。そこでドストエフ

スキーの「父殺し」は完成します。ところがショスタコー

ヴィチの場合、その大いなる父が途中で死んでしまいま

した。ドストエフスキーの場合は、ドストエフスキーの

死の後に皇帝が死んで順序が逆になっています。ともか

く、ドストエフスキーの権力との関係とショスタコー

ヴィチのスターリン権力との関係は、非常によく似てい

たということだけはいえると思います。

片山　ありがとうございます。平野さんは一番好きな曲

はショパンで亀山先生は、全体的で巨大な、圧倒される

もののほうへいくとおっしゃっていました。平野さんは

ブルックナーの交響曲は今でもほとんど聴いてないし、

持っていないとおっしゃっていましたが、そういう意味

で巨大なものや壮大なもの、宇宙や巨大な国家権力、宗

教のようなものを象徴する音楽に対しては、もしかする

とそんなに面白いと思っていないのではないかと感じま

した。

　あと、先ほどオペラはそんなに興味がないと平野さん

から伺いましたが、それではワーグナーはどうなのかと。

亀山先生もワーグナーをどう思っていらっしゃるのか興

味がありますので、まず平野さんからお聞かせ願えれば

と思います。

平野　僕は言語の問題もある気がします。結局、オペラ

に自分がすごくのめり込まなかった理由を分析すると、

自分が分かっていないのではないかと感じます。詩の訳

を見て、分かる言語もありますが、やはり自分の分から

ない世界なのではないかという感じがずっとあります。

　ただ、わりと壮大な世界というのは自分も本当は嫌い

ではないのですが、音楽に関してはワーグナーも二十代

のころはひところ好きでよく聴きましたが、心酔すると

いう感じにはとうとうなりませんでした。だから、クラ

シックに関して言うと、やはりピアノという楽器が好き

だということが根本にある気がします。

　もちろん、オーケストラでも好きな曲はたくさんあり

ますが、振り返ってみるとピアノという楽器が好きだっ

たというところに落ち着きつつあるような気がします。

また、最近、クラシックギターなども何となくいいと思っ

ているような感じはあります。

片山　ピアノとギターは個人のプレーというのがすごく

重要ですね。

平野　ただ、プロコフィエフとかストラヴィンスキーは

大好きです。おそらくもう一つの理由はビートが好きな

のです。ビートの利いているような音楽が好きで、だか

ら、ストラヴィンスキーも好きだし、プロコフィエフも

好きなのです。そこがちょっとぼやけているとだめなの

です。ショパンのメロディーはきれいですが、本当に鍵

盤楽器でありながら、ピアノは打楽器なのだということ

をすごく随所で感じさせられるところがあって、そこが

好きです。

片山　亀山先生はオペラ、あるいは、ワーグナーについ

て少し補足していただけますか。

亀山　中学校時代に、ワーグナーの序曲集というのが非

常に好きで、とくに『タンホイザー』を愛聴していました。

ただ、やはり、ドイツ語をほとんど知らないという事情

もあって、積極的に理解を深めようという思いにはいた

りませんでした。『ニーベルングの指輪』も、全曲を通

して聴いたことはありません。コンサート形式で、個々

に聴いたことがあるくらいです。ネックになったのは、

『トリスタンとイゾルデ』の「愛の死」のモチーフですね。

何としても入っていけず、ちょっと絶望したことがあり

ます。最近も『リエンツィ』は非常に好きですが、ワー

グナーに凝ったということはありません。その理由はな

ぜかという思いがあるのですね。先ほど少しお話をしま

したが、本来的にロマンティシズムというのは、個人の

自我の拡張の表現とされるわけですが、私は根本的に何

か傷ついた人間の精神的、心理的な補償みたいなものを

愛しているところがある。ワーグナーは、ロマンティシ
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ズムの極みなのだけれど、傷がない、マゾヒスティック

な理解かもしれないけれど、そこに最終的に惹かれない

理由があるのかもしれないと思いますね。

　他方、ショスタコーヴィチの『ムツエンスク郡のマク

ベス夫人』は、本当にまさに傷だらけの全体性だと思い

ますし、しかも、そこにすごくロマンティックなものが

ある。傷が感じられるか感じられないかというところに、

とても敏感に反応します。

　シューマンが好きなのは、やはり、すごく傷を感じる

からでしょうね。シューマンの劇的作品に『楽園とペリ』

というのがありますが、あれも最近好きになって聴いて

います。先ほど平野さんがおっしゃったようにオペラは

言葉の問題が大きくて、根本的なところで音のマッスに

は反応できても、それ以上のものに共感できないとなる

と、理解は非常に浅くなるはずです。

　ロシアのオペラですと、言語面での問題があらかじめ

解決されているので、愛情の持ち方が全然違ってくるわ

けですし、言葉がわかれば歴史の問題に対する想像力も

湧いてきます。繰り返しますが、ワーグナーは好きだけ

れども、それ以上にはなりません。ということは、彼の

持っている宇宙観というか、ヴィジョンというものの中

に、少なくとも日本人であり、非常に戦後の厳しい貧し

い生活を生きてきた人間の何かが反映されていないのだ

と思います。

　モーツァルトについては、岡田暁生さんから、「モー

ツァルトをマッスで聴くようになったら終わりですね」

とまで言われたのですが、本当に繊細なもの、ブッファ

的なもの、例えば『フィガロの結婚』は非常に苦手です。

貴族の恋愛遊戯のオペラを聴きたいと思わないし、聴く

のも嫌なら、知るのも嫌という、そういう嫌悪感みたい

なものが先に走ってしまいます。その点、『ドン・ジョ

ヴァンニ』が好きなのは、やはり、マッスな何かが感じ

られるからです。最後の、「地獄落ち」の場面なんかは、

YouTubeで何ど聴いたかしれません。クルト・モルの声

が好きでしたね。さっきも少し触れましたが、村上春樹

さんの『騎士団長殺し』は、このクルト・モル版を参

考にして書かれたんじゃないかとまで想像しています。

モーツァルトのオペラでは、唯一、例外が、『魔笛』です。

これだけは、繊細もマッスも超えて、大好き。「夜の女王」

のアリアなんて、まさに狂気ですし、マッスそのものの

音楽ですね。ああして狂った世界に無性に惹かれます。

　じつは、ドストエフスキーの小説についてもこれは言

えることなんですね。若い頃、彼の初期の作品は、まっ

たくといってよいほど受け付けなかった。小役人ものと

呼ばれるジャンルの作品がとくにそうでしたね。事大主

義といわれても仕方ない側面があります。

片山　そこについて、平野さんはいかがですか。

平野　僕も、例えばリヒャルト・シュトラウスで好きな

曲はたくさんありますが、『ばらの騎士』とか、ああい

うのを見て面白いなというのはあまりピンときません。

片山　ショパン、モーツァルト、ワーグナー、さらには

ロシアというように三角形、四角形を作っていくとこれ

はもう壮大な話になって、いよいよこれからというとこ

ろですが、この先を展開する時間がもうございません。

残念です。今日はどうもありがとうございました。（拍手）
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パリに滞在。主な著書は小説『葬送』、『決壊』（芸術選奨文部科学大臣新人賞受賞）、『マチネの終わりに』（渡辺淳一
文学賞受賞）、『ある男』（読売文学賞受賞）。2019年 7月刊行の著書『「カッコいい」とは何か』に関連し、最近の関
心事は“「カッコいい」とは何か”。

亀山　郁夫（かめやま　いくお）
東京外国語大学外国語学部卒、東京大学大学院博士課程単位取得退学。名古屋外国語大学学長。
主な著書として『磔のロシア』（大佛次郎賞）、『熱狂とユーフォリア』、『ドストエフスキー　父殺しの文学』、『謎とき『悪
霊』』（読売文学賞）、『ショスタコーヴィチ　引き裂かれた栄光』がある。最近の関心事は 21世紀の現代における教
養教育理念の再構築。

片山　杜秀（かたやま　もりひで）
慶應義塾大学法学部卒、同大学院法学研究科後期博士課程単位取得退学。同大学法学部教授、同大学教養研究センター
副所長。主な著書は『近代日本の右翼思想』、『未完のファシズム』（司馬遼太郎賞、義塾賞）、『音盤考現学』＆『音
盤博物誌』（2点セットで吉田秀和賞とサントリー学芸賞）など。最近の関心事は、大政翼賛会、メンシェヴィキ、釜ヶ
崎など。
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講演会 no.3

大地（Land）の芸術学―庭園と建築を歩む
2019年 1月 16日（水）　18：15～ 19：45

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　人間はつねに、自然環境に身を寄せて生きてきました。

　現代の情報社会も、自然環境の重要さを繰り返し強調してやみません。たしかに、小さな携帯情報デバイスをポケッ

トに忘れない日々、自然は、ひととき眼と心をやすめる場に変貌したかのようです。

　大地にふれ、空と樹木の息づかい、芝や苔のみどり、水の音に想いをひそめる―これはしかし、それほど易しく

ありません。

　17世紀に微分学を開拓した数学者・哲学者ライプニッツの作った庭園に、18世紀のイギリス式風景庭園に疑問符

を付したゲーテの手になるイルム川公園に、いや、19世紀末に枯山水を真っ向から否定した七代植治による京都・無

鄰菴に身をおいてみましょう。自然や大地の時間は、むしろこうした造形作品からこそ、立ち上がってくるはずです。

　教養の本義は、ドイツ語の「自己形成 Bildung」にほかなりません。自己形成に、たしかにアルゴリズム（合理的

問題解決法）の加速感も無用ではありません。だが、とりあえず大地の呼吸に自分自身の呼吸をゆっくりと同調させ

てみませんか。自分自身への問いかけが生まれるはずですから。

講師
前田　富士男
　慶應義塾大学名誉教授／西洋近代美術史学・芸術学

司会
小菅　隼人
　慶應義塾大学教養研究センター所長・理工学部教授
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講演会 no.3

大地（Land）の芸術学― 庭園と建築を歩む

小菅隼人（司会）　教養研究センター所長の小菅です。

この会は、教養研究センター基盤研究講演会第 3回とな

ります。教養研究センターの基盤研究は、慶應義塾大学

教養研究センターの基盤となるような研究「教養とは何

か」「教養とはどのように定義するのか」あるいは「教

養とはどのような機能を果たすのか」という根本的な問

題についてしっかり考えて行こうというもので、よくあ

るような一般向けの啓蒙的な講演会ではなく、研究講演

会とさせていただいております。本日は 3回目になりま

すが、第 1回目は西村太良先生、第 2回目は演劇学会元

会長の毛利三彌先生、そして、第 3回目として前田富士

男先生にお願いいたしました。

　前田先生は慶應義塾大学名誉教授で、西洋近代美術史

学、芸術学のご専門です。主著書として『パウル・クレー　

絵画のたくらみ』『パウル・クレー造型の宇宙』『色彩か

らみる近代美術―ゲーテより現代へ』がございまし

て、大変読み応えのある大きな本を何冊もお書きになっ

ていらっしゃいます。一般の方向けには、『パウルクレー　

絵画のたくらみ』が非常に読みやすく、わかりやすいと

思います。

　前田先生は慶應義塾大学の工学部のご出身でして、そ

の後、管理工学、そこから道を膨らませられて、美術史、

近代美術の専門家となりました。いくつか職場を経たの

ち、慶應義塾大学文学部美学美術史専攻の教授として、

長く教鞭をとられました。その間、慶應義塾大学アート

センターの所長も務められ、そのような関係で、私は前

田先生に非常にお世話になりました。

　さて、本日は前田先生のお話に加えて、みなさま方と

ぜひ議論をしたいと思います。前田先生のお話を伺った

後、最後に手を上げていただきまして、質問やご意見を

いただければ幸いです。

　また、本日の講演につきましては、記録をさせていた

だき、後日、教養研究センターのホームページで PDF

として公開し、昨年度の分と合わせ、2年分冊子にまと

めたいと思います。

　それでは、前田先生よろしくお願いいたします。

はじめに

前田富士男　本日、この基盤研究講演会にて発表する機

会をいただき、感謝申しあげます。

　私のテーマは、美術史学・芸術学の立場から、庭園と

建築という造形芸術を、それぞれ別個な領域の作品とと

らえずに、ひとつの同じ問題圏にある作品として検討す

ることです。さらに言えば、この二つが人間の手になる
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特権的な造形ではなく、むしろ自然と人間の知とのはざ

まで、ときに相剋や葛藤をはらむ境界的・自己批判的な

芸術現象にほかならない─そう、考えてみましょう。

　研究講演である以上、研究史の把握や問題関心に応え

るために、参考文献ほかを記したレジュメを発表者の研

究ノートとして配布いたしました。また造形芸術作品を

考察の対象とするので、さまざまな作品をプロジェク

ターで紹介します。言語の論理のみならず、イメージの

論理をご理解いただければ、幸いです。のちほど、ご質

問やご意見をいただき、ご一緒に考察をひろげる機会と

いたしましょう。よろしくお願いします。

1．Land（大地）の概念

　さて、「風景（landscape）」という概念をまず考えてみ

たい。landscapeは、ふつう日本では風景、「風の景」と

訳します。いったい、どのような意味なのでしょうか。

図書館に赴けば、たとえば、「詩人のいる風景」とか「風

景論」、「風景の哲学」とか、さまざまな問題を論じる本

が書架に並んでいます。そうした本を手にとって、頁を

繰っても、しかしながら、何をもって「風景」と呼ぶの

か、その定義はいっこうに見当たらない。風景という概

念は、日本ではおそらく明治時代から使用されたと考え

てかまいません。1894年に出版された 2冊の書物、つ

まり志賀重昂『日本風景論』、そして内村鑑三『地理学

考（地人論）』がひとつのターニング・ポイントでしょう。

　美術史学では、西洋美術史での「風景画」という訳語

が通用していますが、東洋美術史では、「山水画」とい

う用語が古くから定着しており、山水、つまり山岳・樹

木・岩石・河川・湖水を「景」として結合する絵画を意

味します。もちろん中国湖南省の洞庭湖一帯を題材とす

る詩や絵画で知られる「瀟湘八景」は北宋時代（11世紀）

から知られるようになり、それを継承するわが国の絵画、

また実景をパラフレーズした琵琶湖の「近江八景」、武

蔵相模の内浦の「金沢八景」、あるいは葛飾北斎の《冨

嶽三十六景》のように、景という概念は定着していた。

とはいえ、「風景」の概念は、明治時代から普及したと

思われます。

　さて、landという基本概念に戻ります。landとは、英

語で earth、soil、territoryと同義。ドイツ語では Land、

フランス語で campagne, terre, sol, pays。ラテン語では、

terraあるいは rusに該当する。両方とも大事な言葉で、

rusは後ほど話しますが、［田舎］を、terraは「大地」、

earthを意味する。

　いったい landとは、どのような概念か。発表者は、ヨー

ロッパ的な考えに即して、四つのアスペクトから理解し

ます。

　まず、「水で覆われていない地球表面」です。じつは、

これが重要な定義。「水」という問題が絶えず landと表

裏一体になっている事態を反転的に浮かびあがらせてい

る。

　第 2は、都市・街の対概念・反対概念としての「郊外・

田舎・田園」です。英語の city、ドイツ語の Stadtの対概念・

反対概念で、具体的には、都市・街の郊外にあたる農業・

林業・牧畜業的な地域を指す。ではこれらの地域を日本

では何と呼ぶのか。これは頭の痛いところで、日本には、

そもそも同様な人文地理的構造がないゆえに、訳語が乏

しい。田園と訳すと牧歌的なニュアンスがつよく、田舎

と訳すと差別的な印象が生じ、郊外では即物的にすぎる。

しかし、以下これからは rusというラテン語から「田舎」

の言葉を用います。

　第 3に、田舎、あるいは農業・林業・牧畜業的な地域

の意味を行政的・政治制度的に拡大すると、いわゆる

「州」や歴史用語の「領邦」の意味で landを使います。

territoryと同義で、terraの範囲、を意味する。こうした

landを統合する国家は、われわれ日本人が最も理解しが

たい政治組織です。unitedをアメリカについては合衆国

（United States）と訳し、英国については連合国（United 

Kingdom）とする。スイスもドイツも連邦共和制だが、

スイスはラテン語系の confoederatio、ドイツは Bundの

語を使用。ともかく、日本では訳語については、幕藩体

制のわが国の歴史ゆえか、混乱しています。日本語訳程

度は統一してほしいと言わざるえない。難しい政治体制

の歴史を言うわけではありません。サッカーやラグビー

でも差し支えない。たとえば、連合王国＝ユナイテッド・

キングダムはイングランド、スコットランド、北アイル

ランド、ウェールズ 4国（邦 /州）からなり、長くこの
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4国間の試合は、国際試合（international match）と呼ば

れた。English Gardenも、英国式庭園ではなく、イング

ランド式庭園が訳語として適切でしょう。ドイツやイタ

リアのサッカーの試合も、いわば都市国家間の戦争に等

しい熱狂に包まれる。現在の EU問題をみていても、基

本は、英国やドイツほかの国家間のではなく、都市国家

的な多様な landの連合問題です。テリトリーとしての

landは、われわれにとり、重要である。

　第 4として、landscape, Landschaftあるいはフランス

語 paysageの翻訳を、発表者は、「大地景」としたい。

なぜなら、風景の語は「風光」が本義ゆえ、大地の役割

が欠如するからです。また美術史学では、この語にはル

ネサンス以来、パラダイムが形成されてきたからでもあ

る。それは、「都市景・街景（cityscape、イタリアにお

ける vedute）」、またオランダ絵画や印象派にみられる「海

景（marinescape）」、さらに近世では雲や気象を描く「空

景（skyscape）」ほかである。このパラダイムでは、「風景」

は無意味になりかねない。

　以上の 4点から、「地景（landscape）」をどのように定

義するのか。「地景画」をわれわれは以下のように、考

えたい。

　「地景画（landscape painting）とは、都市圏の外の地上

における自然の景観を描き、ときに人間の生活を添景に

用いる絵画で、さらに地下の大地のありようも反映する

絵画である」。「地下の大地のありよう」という観点が「地

景画」をめぐる発表者の重要な認識で、本日の発表もこ

の点を強調したい。現代イタリアの美学者ラッファエッ

レ・ミラーニの『風景の美学』（原著 2001年）は発表者

の立場からみて、風景画に関して信頼に値する研究書の

ひとつながら、こうした「地下」への観点は持たない。

　大地の地下の働きはふつう、地質学とか鉱物学のあつ

かう領域になる。地理学や、空を含めた気象学も関連す

る。いずれにせよ、地下の地質学・鉱物学的な見方から

地球の働きをとらえなければ、地景、landscapeは成立

しえない─それが本日の講演の骨子です。

　ドイツ 19世紀のロマン主義の小説家 E.T.A.ホフマン

に『ファールン鉱山』という重要な作品があります。あ

る若者に愛する女性がいる。しかし、鉱山の坑夫として

働くうちに、大地の中の豊かな石、鉱山、鉱脈に触れて、

だんだん地球の働きに目覚めていき、地上の恋人と離れ

てしまうという不思議な魅力にとむ小説です。

　岩石、鉱石という生命を持たない物質そのもの。その

不思議な働きに惹かれる感性。そんな意識のありようは、

自然に向かいあう人間のひとつの重要な特性でしょう。

　美術史学は、日本の大学では、ほとんど研究・教育の

役割を認められていない。欧米では文学部・哲学部の中

で最も学生の多い専攻・学科ですが、日本では趣味的な

領域と誤解されがちです。美術史学専攻を持つ大学は、

東京でも僅かな数でしかない。古代から現代までの広い

視野を持ち、外国語も 3、4カ国語を修得したポリグロッ

トでなければ、研究が進みません。今日、エジプトでピ

ラミッドを歩き、翌日にニューヨークに行って現代アー

トを前にするという作業にきちんと取り組めないといけ

ない。ときにフィールドワークがきびしくて、これで学

術たりうるのかと悩むこともあります。ヤーコプ・ブル

クハルトという有名な 19世紀の文化史家・美術史家は、

人生の大半を列車の中で過ごさなければいけない仕事と

語りました。それも、美術作品・造形芸術作品は、抽象

的な言語や特別な音楽音と異なり、植物や鉱物からでき

た顔料・絵具を使う絵画、木材や石材からできる彫刻や

建築、工芸デザイン作品も同じで、すべて単純な物質を

素材とする造形で、ある場所に物体として「実在する」

という独特な作品性格を持つからです。

　造形芸術作品は一般に、絵画、彫刻、工芸デザイン、

建築、庭園と序列化されます。二次元平面から三次元空

間への「実在性」に起因する序列だが、見方を変えれば、

非日常から日常への序列でもあります。

　すなわち、絵画は額縁を持っている。額縁を持つこと

で絵画平面は「普段の日常とは違う世界だよ」、「ミクロ

コスモスである」という事態を、はっきりと伝える。彫

刻には台座があります。しかし工芸になると、美術作品

とは違ってくる。例えば机や木工品、食事のための陶磁

器、それから女性のアクセサリーなどの制作品は、日常

生活と一体化してくる。芸術的な、つまり感性的美的な

価値は、生活世界のなかで日常的価値・実用的価値・有

用的価値と区別できない。建築、庭園は、とりわけ生活

世界に連動する以上、その芸術的価値は把握しがたいと

言われる。さきほど述べたように、造形作品はその素材
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が物質であるために、たえず「これは芸術なのか」とい

う問いに直面せざるをえません。

　美術・造形芸術は絵画平面から建築空間・庭園環境ま

で、幅広い領域にまたがるので、いろいろな解釈の立場

があります。美術・イコール・絵画、と反射的に考える

方が多い。これは、私からすると近代的な一種の「病」

だと思われます。もっと広い領域で考えなくてはいけな

い。逆に言えば、絵画とか彫刻に、感性的・美的な価

値が最も純粋に現れている、との考え方でもあります。

ニュースで報じられるように、絵画作品が数億円で購入

されたり販売されたりする。これは、芸術的な価値の純

粋性という次元で、対象化・定量化しやすいからでしょ

う。

　したがって、先ほどの序列で反対側に位置する建築や

庭園は、実用性を持つので、感性的美的な価値の次元で

は複合的で、純粋性、つまり価値の次元で低次元である、

との認識もありえます。感性的美的というとき、この概

念は英語の aestheticで、決して beauty、beautifulの意味

ではありません。aestheticは、グロテスクも醜さも、滑

稽さ、悲痛も含む。学術の世界では、美的という概念と、

美しさという概念とはまったく異なりますが、ときに専

門家も無理解です。著名な本の翻訳で、美学を「美の学問」

とした誤訳があるほどです。ですから、私もそうですが、

もう「美学」という概念を用いずに、「感性学」とする

研究者がふえています。いささか余談になりましたが、

これは重要な問題性を示している。

　すなわち、感性的美的な純粋さや価値は、自然や生活

世界から対象を切り離す態度を前提とする、という見方

になるからです。この場合の自然とは、ヨーロッパ的把

握で人間を含む世界ですが、自然世界をいわば生活世界

から差別化し境界づけ、自然世界を人間の生活世界のな

かに取り入れ、それを活用しようとする。それが、「文

明（civilization）」です。civilizeとは、自然を市民化・

都市化することです。馬車や鉄道でよい。これは、気象

や環境が人間にとって危険にもなる世界を、安全に便利

に移動する装置であり、自然を活用する文明化の代表的

な事例です。他方、「文化（culture）」は、自然に対して、

観察や、記憶・歴史を手がかりにして、自然世界と人間

世界との結びつき、絆を獲得してゆく。学術や宗教、芸

術はその端的な現象です。

　文明も文化も、截然とは区別できないとしても、建築・

建物は都市化を如実に告げる実用的装置ですから、文明

の典型でしょうし、他方、庭園は、自然の姿をそのまま

眺め、享受するという人間の取り組みですから、文化の

典型でしょう。さきほど、美術における多様な領域の序

列に触れました。建築や庭園は、絵画・彫刻の反対側に

ともに位置すると話しましたが、いまのように考える

と、建築と庭園は、自然と人間生活との観点で、文明と

文化の両極をめぐって異なる価値観に依拠するともいえ

ます。

　人間が自然と接触する場、人間と自然との境い目・境

界、それが大地（land）である─そう認識する立場か

ら、建築と庭園をとらえましょう。建築と庭園は、人間

と自然の境い目に存在する作品、あるいはその境界に現

象し、ときに葛藤や相剋、矛盾を内在させている造形芸

術にほかなりません。

2．美術作品と大地

　建築と庭園という問題を考える場合、まず描かれた

地景 landscape、いわゆる「風景画（landscape painting）」

が手がかりになります。以下には、地景画としますが、

その出発点はどこにあるのかというと、美術史学では、

イタリアのシエーナの 1339年の市庁舎の壁画です。A・

ロレンツェッティの作品。市庁舎だから、これは宗教画

ではなくて、善い政治と悪い政治というアレゴリカルな、

社会的機能を持つ作品です。

　この壁画は、善い政治を描く。だから、当然、シエー

ナの町があって、市壁を出て外に出ると、よい農業、よ

ロレンツェッティ《善政と悪政》1339　部分　シエーナ市庁舎
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い牧畜業、よい林業が行われているという政治宣伝的な

表現です。善い政治はまさに地景（landscape）を舞台に

して描かれる。時代は 14世紀。ちょうどイタリア・ル

ネサンスと連動しており、ヨーロッパの地景画の出発点

といわれる。

　ドイツの宗教改革期に、画家アルブレヒト・デュー

ラー（1471-1528）は、ニュルンベルクに暮らしていた。

彼は優秀だったから、イタリアに留学をして、イタリア

でも高い評価を得る。1494年、イタリア・ヴェネツィ

アに赴くとき、インスブルックでアルプスを越えて、ガ

ルダ湖にでた。その湖付近にアルコという保養地があり、

デューラーは、そこの山を水彩で描いた。政治的宗教的

な意味はなく、眼に触れた純粋な地景・風景作品として

名高い。

　もちろん地景画・風景画はすでに話したとおり、ロレ

ンツェッティからルネサンスの時代に発展し、ひとつの

ナラティヴの背景・添景の役割から、自立的な役割を獲

得してゆく。キリスト教における聖家族のエジプトへの

逃避の場面の作例が示すように、聖家族、ヨセフとマリ

アと幼子イエスの姿が、聖書の出典に戻ればおかしいが、

イタリアの庭にいたり、ドーナウ川のモミの木を背景に

休んでいる。あるナラティヴ・物語をトランスフォーム・

変換して、背景として風景を描いた。こうして地景画・

風景画が発展した。しかしながら、背景・添景ではなく、

地景画は自立する。それが、デューラーの作品《アルコ

風景》（1495）。

　この作品について、従来の研究で触れられていない問

題を指摘しておきたい。デューラー作品とまったく同様

な作品が存在します。一般にアグリーコラ Agricolaと呼

ばれる鉱山研究者・地質学者ゲオルク・バウアー（Georg 

Bauer/Pawer,1494-1555）の出版した著書『鉱山 12書 De 

re metallica libri XII』（1556）は、「デ・レ・メタリカ」

と呼ばれ、多数の挿図を収めます。同書中の挿図のいく

つかは、デューラーの作品と全く異ならない。といって、

デューラーがこの著書を知っていたことはありえない。

この本は、何といっても、60年も後の出版だからです。

しかし私は、単純にイメージの出典・原本を実証するの

ではなく、「地景画」の論点から検討してみたい。

　「デ・レ・メタリカ」は著名ですが、アグリーコラは

ドイツ・フライベルクほかで近代科学の立場から地質学

の研究をしており、当然、多くの先行研究にもとづいて

著述したにちがいない。この学者は、「錬金術」的な伝

デューラー《アルコ風景》1495　ルーヴル美術館

アグリーコラ『鉱山 12 書』　第三書（1556）
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統を批判し、科学的な方法を重視した。とすれば、アグ

リーコラの提示した、鉱物層を外部に示している図式的

な「山景図」は、15世紀後半には一般にもかなり知ら

れていたと考えてよい。15世紀において、ヨーロッパ

のどこでも銀山・銅山の開発は重要な国策であったから

です。画家デューラーの父親は、金属工芸・金細工職人で、

ニュルンベルクで成功を収めていた。ドイツはご存じの

通り、金属工芸が非常に盛んで、金、銀、銅、錫ほかを

扱う伝統がある。あのグーテンベルクにしても、メディ

ア革命の活版印刷を可能にしたのも、金工の知識に習熟

していればこその創意でした。つまり、15世紀の金属

工芸の工房、職人たちはすでに、素材の金属の品質につ

いて眼識を持ち、この銀や銅はどこの産地・鉱山か、あ

るいはどういった地層・岩石層から採鉱されたのか、と

いった知識を持っていたはずです。つまり、彼らはそう

した職業上から、アグリーコラの描いたような地景画・

風景画を 15世紀には知っていたと考えて差し支えない。

デューラーの《アルコ風景》も、従来の研究史にない視

点だが、金属工芸や地質学・鉱物学の伝統のなかで制作

された地景画として解釈すべきであろう、と指摘してお

きたい。

　別な作品を紹介します。著名なオランダの風俗画家ク

エンティン・マサイスの《両替商とその妻》です。1514

年の制作。ちょうど宗教改革の時代で、両替商＝銀行業

者と奥さんの 2人がいる。両替商は、銀貨、金貨、銅貨

などの貨幣の純度を調べています。妻が隣にいて、夫の

仕事を手伝っている。一見してオランダ人の両替商で、

商売上手な 2人なんだろう、と思いがちだが、実はこれ

は非常に意味深い作品です。両替商＝銀行家の妻は、金

持ちの夫の仕事を賞賛しているわけでも、あるいは逆に

軽蔑しているのでもなくて、きちんと聖書を開いてい

る。ということは、世俗的な仕事と宗教的な仕事がまさ

にちょうどうまくバランスをとっている、そんな生活で

しょう。少し言い方を換えると、これは私の解釈ですが、

マックス・ヴェーバーを想起せざるをえない。『プロテ

スタンティズムの倫理と資本主義の精神』で 1904～ 05

年に書かれ、1920年の第一次大戦後に復刊された著書。

異議もあるが、20世紀最大の思想書のひとつと評価さ

れている。

　ご存じのように、ヴェーバーはこの著書で、資本主義

において利潤を追求することに正当性を与えた。つまり

プロテスタンティズムは、倫理として、禁欲的な生き方

を市民に課した。とすればその擬人化がこの聖書を持つ

夫人像でしょう。発表者の空想にすぎませんが、マック

ス・ヴェーバーはこの絵が好きだったのではないか、そ

う解釈しています。

　それはおくとして、注目すべきは、机の上に小さい奇

妙な鏡があります。これはよくあるオランダ世俗画の手

法で、手前の窓の光景をこの鏡が映し出している。不思

議なことにその鏡に、われわれ観賞者には見えない 1人

の男が現れている。われわれ鑑賞者には見えないのに、

この絵画世界にきわめて重要な人物が登場している─

たくみな絵画的レトリックですね。

　この人物は、聖エリギウスという聖人です。彼は、十

字架や聖杯をつくったとされる 6世紀フランスの人で、

金細工・金属工芸の守護聖人にほかなりません。またア

ルベルトゥス・マグヌスは 12世紀のドイツの神学者で、

鉱物学の著作もあり、錬金術研究でも知られた。それゆ

え、鏡の人物はでアルベルトゥスかもしれないが、とも

かく、鉱山、鉱物、地質学が重視されていた伝統は看過

できない。そうした背景が如実にマサイスの絵画に示さ

れている。

　ところで、ドイツ・ライプツィヒの南でドレスデンの

西方、チェコ国境に近い山中にアンナベルク・ブーフフ

ホルツという町があり、そこの聖堂に 1521年に描かれ

た祭壇画があります。この作品は美術史でもほとんど紹

介されませんが、興味深い作品である。

　ここは鉱山の町でもあるが、多翼祭壇画の主翼には坑

道入口をいくつも描く地上の場面で、坑道におりてこれ

から探鉱・採鉱の作業をする鉱夫ほかが示されている。

左翼には精錬作業が、プレデッラには選鉱が、右翼には、

別な建物で貨幣鋳造の作業が描写されている。きわめて

貴重な絵画作品で、当時の重要なひとつの生活世界の記

録そのものである。とりわけ、祭壇という信仰の空間と、

貨幣鋳造といった経済活動とが一体化しているのは、見

過ごせない。先ほどのマックス・ヴェーバーの議論を想

起せざるをえません。

　16世紀でいえば、ここはプロテスタントの地域。こ
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こからルターのいたヴィッテンベルクは、ライプツィヒ

を経て北方に位置するから、距離的にも遠くない。発表

者が強調したいのは、ふつうは無視されますが、地景

（landscape）として、文字通り、地下の鉱山、鉱物の世界、

それにかかわる人間の労働が把握されている事実です。

　ヨーロッパの絵画史を考えた場合、たとえばレオナル

ドのドローイング《崖》（1486）をあげましょう。これ

は崖とか洞窟とかいわれますが、発表者は鉱山の入り口

ではないかと考えます。それから近代絵画では、セザン

ヌである。画家は、延々と南フランスのサント・ヴィク

トワールの山を描いたが、同時にこのあたりのビベミュ

スという石切場も描いている。20世紀のキュビスムの

画家たちも、エクスのあたりのさまざまな崖をたくさん

描いた。ルノワールですら、崖を描いた。パウル・クレー

も、石切場、地層、地下を主題化した。

　絵画制作で、新しいコンポジションの追究に集中した

セザンヌやピカソ、クレーがこうした石切場を描いた

事実は、地景画・風景画 landscapeが、地上のみならず、

地下の世界、すなわち地面の中の働き、地層、水脈、岩

石層、鉱山などを主題化する取り組みを明示しています。

3．  都市と自然の「境い目」としての 
「ラントハウス（Landhaus）＝別荘」

　この問題をもう少し拡大して「建築と庭」の問題に展

開すると、「都市と田舎」、cityと landの問題になる。都

市の中にある建築にはたしかに庭が存在するし、他方、

田舎では自然と人間とが触れ合う。だが、都市では自然

と人間は触れあわない。ローマでもパリ、ベルリンでも、

古い市街地を囲む城壁があり、市内から外にでる道筋に

は、いわゆる市門（ポルタ）がある。市門の中は、都市

社会。毎日、市門の外から農業、牧畜業ほかの人たちが

やってきて市場・マーケットを開くのはご存じのとおり

です。都市生活・都市建築は、自然と本来、触れあわな

い。なぜなら都市という機能自体が、いわば自然の克服、

都市化 civilizationだからである。反対に、田舎ではむし

ろ自然とのやりとりが日常になっている。ロレンツェッ

ティの壁画がシエーナの市門を描き、市内と田舎を対極

化して描いたことは、本質的な洞察にほかならない。

　この問題は同時に「別荘」という建築を考えるときに、

重要な手がかりになる。ヨーロッパでは伝統的に、セネ

カ（前 1-65）以降、人間生活を二つのアスペクトでみ

てきた。すなわち、「活動的生・行為する生」としての

文明社会生活と、「観察的生・内省する生」としての自

然共同体生活 vita activaと vita contemplativaの二つです。

このような都市の生活と田舎の生活を区分するローマ以

降の伝統と、さらに後に、キリスト教の伝統が作用する、

そうした精神構造の認識が不可欠です。

　まずローマ時代の建築を知らないと、庭の議論はでき

ない。ローマ時代の市街地で通りに面した普通の市民の

住居は、道路側に店舗とともに玄関がある。住居内では、

まず中庭が設けられ、雨が少ないので、降雨時に水を集

めるように工夫がされた。中庭をアトリウムとかパティ

オと呼び、ヨーロッパでは重要な伝統になる内庭空間。

ドイツ語ではホーフ、英語ではコートヤードと呼び、ヨー

ロッパの都市生活では市民間のコミュニケーションの場

として重要な役割を果たす。「宮廷」もここに由来する

と考えてかまわない。誰もが内庭に出て、生活課題や市

内の行政・政治などを相談する。コートヤードです。

　ローマ時代は、この中庭に植物を植えた。鉢植え

が多かったようです。ドイツ語でルストガルテン

（Lustgarten）、英語でプレジャーガーデンという観賞用

の庭である。

　もうひとつ大事な庭は、この住居の後ろ側である。玄

レオナルド《崖》1486　ウィンザー王立図書館
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関の反対側ですが、ここに庭園がある。これはドイツ

語でヌッツガルテン（Nutzgarten）、英語ではユーティリ

ティーガーデンという実用の庭。つまり、ここでは食用

の野菜・果物、あるいは薬用の植物を育てた。つまり、

市内の住居には、内庭の観賞用の庭があり、その周りに

食堂や寝室がある。他方、裏側に実用の庭があった。こ

のように庭が二重構造を持っていた事実は、見落として

はならない大事なヨーロッパの伝統である。

　都市内の市民の住居から眼を転じて、田舎の別荘をみ

ましょう。ドイツから 1786年にイタリアに旅したゲー

テは、さまざまな体験を重ねますが、建築はそのなかの

ひとつ。とりわけパラーディオは、ゲーテが最も高く評

価した建築家。ゲーテは、古典古代の様式の神殿や、キ

リスト教の聖堂建築ではなく、パラーディオの非宗教建

築に瞠目した。彼は、イタリア 16世紀のルネサンス・

チンクエチェントの異才。パラーディオの建築で今日も

残っている作例から、いくつか別荘をみましょう。彼が

つくった建築は今も残っています。カプラ家という有名

な一族が所有した田舎の別荘で、ドロミテに近いパド

ヴァの北方の丘陵に立つ建築。現状は違っていますが、

当初は、観賞的な前庭があって、他方、後方の庭で魚を

飼う実用庭園があったらしい。庭の配置原則を守りつつ、

田舎の自然共同体生活 vita contemplativaを機能させる工

夫が無数にある。

　そのひとつは、建物の各所に設けた「切石積み」です。

皆さま、慶應義塾大学三田構内の東門や旧図書館の建物

の下方を見ていますか。表面をわざと野暮ったく切り出

したような不細工な切石が積んであるのに気付かれてい

ますか。このデザインは、「ルスティカ」と呼ぶ。「田舎

風」の意味だが、本来は、ラテン語のルス、つまり land

に由来する語。パラーディオの別荘にも多用されている

ように、都市建築との差異を演出し、別荘・ヴィラに田

舎風の切石を積むデザインです。これは重要で、われわ

れは、都市住宅の対概念として田舎住宅をおきますが、

この田舎住宅は、「別荘＝ラントハウス」と同義で、ひ

ろく「ヴィラ・ルスティカ（villa rustica）」、まさに「田

舎住宅」と呼ばれます。

　別荘を考えるとき、これは都市生活の vita activaの対

概念ゆえ、静かな内省的生活のはずである。だが、これ

は、修道院生活にもなる。

　修道院は、都市の外にあり、田舎暮らしに等しいはず

だが、しかし、修道士は vita activaを送る。修道院の一

室は、英語で cell、細胞と同じで、小さい部屋を意味す

る。デューラーの版画《小房のヒエローニュムス》（1514）

を例示すると、ヒエローニュムスが修道院小室で、聖書

のラテン語翻訳の仕事に集中する場面。これは基本的に、

田舎にある修道院の一室のはずで、まさにヴィラなのだ

が、この聖人は仕事に集中している。修道院小室は、一

種の逆説的状況で、田舎の内省的生活のはずだが、ヒエ

ローニュムスは、翻訳作業という「行為する生」に昼夜

を問わずに身を捧げている。これは、奇妙に中間的な生

の表現である。

　もう 1点、人文主義者ペトラルカの姿をみていただき

たい。仕事の合間に、外を眺め、筆を休めている。アルティ

キエロ・ダ・ツェヴィオの《書斎のペトラルカ》（1368頃）。

書斎の聖ヒエローニュムスのライオンに替えて、足元に

猫もいる。机前方の旅行用カバンには本を収めている。

当時は、そうしたトランクもあったようだ。そして、ペ

トラルカは、ふと著作の合間に外を眺める。それは、パ

ドヴァという町を早く離れて、田舎の自分の別荘に行き

たいという願望の現れと理解してかまわない。

　南フランス・アヴィニョンの近くに彼は別荘を持って

いて、そこで仕事をした。ドイツ人作家による《小房の

ペトラルカ》（1532）は興味深い作品である。せっかく

都市から離れて、自然の中で内省にふけるはずにもかか

わらず、ここでも仕事に集中しなければいけない。自然

と融和するはずの生活がどこかでうまくできない。先ほ

パラーディオ　《ヴィラ・バルバラ》1560-70



94

どの修道院も逆説的だが、ペトラルカも別荘で、葛藤に

みちた著述の仕事をせざるをえない。

　このように別荘・ヴィラは、どこかで人間の社会生活

と自然生活という一種の分極性・二元性を持ちつつ、絶

えず葛藤や相剋、違和感を内在させている。そういう装

置、建築と考えるべきだと思います。

　さらにキリスト教にイメージをひろげると、周知のよ

うに閉ざされた庭としての表現、たとえば《パラダイス

の庭》（1410）を考慮しなくてはならない。閉じられた

庭とはマリアが処女のまま懐胎をしたとの意味になる。

この意味で閉じられた「庭」は、パラダイスと等しくと

らえられる。しかし、15世紀には《キリストと花嫁の

いる庭》のような木版画もあり、イエスがいて、閉じら

れた庭にマリアがいる。確かにこれは閉じられた庭だが、

実はここにも逆説があって、これは閉じられてはいない。

なぜなら、キリスト教にはミサという言葉がある。ミサ

の意味はご存じですか。ミサとは、解散という意味。聖

体拝領ほかのミサの式が行われて、最後に「これにて今

日の式は終わりにします。さあ、皆さん日常世界に戻っ

て、キリスト教徒ではない一般市民の方や自分自身も含

めて、もう一度今日のキリストの教えをあらためて確認

し、その教えを広げてください。では、そのために、解

散しましょう」との意味である。つまり、解散すなわち

ミサという言葉は、閉じられた庭としての教会から出て、

この教えを広げてくださいとの意味です。

　バッハの素晴らしいコラールも、ミサの解散のときに

歌われた。「今日のミサは終わりましたが、この教えを

世界に広げましょう、開かれた庭にしましょう」との庭

の逆説を持っている。

　余談になりますが、私は、日本で最高の地景画・風景

画は雪舟（1420-1506）の作品だと思っています。山口

県防府の毛利博物館の《四季山水図（山水長巻）》。全体

として 15～ 16メートルの長い長巻で、あまり展覧会に

出ませんが、まだ実物をご覧になっていない方がいらっ

しゃったら、万難を排して、見に行ってください。これ

ほどの地景画はほかにないでしょう。これは本日の発表

と関連していて、注目すべきは、建築と風景との関連が

傑出している点である。たとえば、「橋」を建築として

描きうる日本の画家はほかにいない。建物と自然景との

衝突や相剋、調和を描く、つまりこのようにヴィラを想

像力豊かに描く画家は他には、絶対に見いだしえない。

《山水長巻》の最後は、まるでモンドリアンの抽象画の

ように大きな建築を幾何学的に描きだす。恐るべき想像

力である。私からみれば、自然と人間とのぎりぎりの触

れ合い、どこかで矛盾を持つ関連性を洞察している近世

人雪舟。

　別荘が持つ一種の分極性は、二元的であるのみならず、

内的な矛盾も抱え込んでいる。これは、時代的に 17、8

世紀のバロックの問題と結び付く。

4．  バロックの分極的な感性 
─建築／庭／大地

　ドイツの画家 J・ツィックの作品《ヴァンセンヌの森

で啓蒙の行方に涙する J．J．ルソー》（1770/71）をみましょ

う。奇妙なタイトルだが、遠くに都市が描かれ、場面は

ヴァンセンヌの自然の森の中である。つまり、ここでは

都市生活と自然生活が明確に対比されている。　ジャン・

ジャック・ルソーは、ご存じのように非常に不思議な思

想家です。彼は、まっとうな教育は何一つ受けていない

一種のアウトサイダーで、女性のパトロンを次から次へ

見つけて著作を書くような奇妙な天才でした。

　この時代はもちろん、18世紀啓蒙主義の思潮が基本

にあり、たとえば英国のホッブズの社会契約論の時代

だった。人間は所詮、自然に生きていれば野性的で本能

的に身勝手に暮らすはずだから、倫理的な違反を繰り返

すにちがいない。だから、必ず社会と契約をしなければ

ならず、そうしてこそ初めて文明的な生活が成立すると

の思想である。

　天才ルソーは、それを否定する。人間はむしろ自然の

中で野性的に生きた方がいい。自然に帰れ、との主張

である。この時代としてはあるまじき立論である。言

い換えれば、科学と技術とが文明・都市化、都市生活

civilizationの根本というが、科学と技術の進歩は、真に

人間の道徳の効用に役立つのか。あるいは、そうした都

市生活、また技術的な価値観と契約をして、それを遵守

することが人間の道徳倫理の効用に役立つのか─そう
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問いかければ、そのような契約など役立つはずがない。

それがルソーの主張である。もちろん、この主張が啓蒙

主義と矛盾することは自明である。それゆえ、ルソーは

決して「自然に帰れ」とおおらかに主張し、自然を賛美

しているわけではない。ドイツ人画家が描き出したル

ソーは、啓蒙の行方を暗澹とした気持ちで予期し、絶望

に沈んでいる。

　バロックとは、歪んだ真珠の言葉に由来し、ルネサン

スの安定した調和的な円への志向とは反対に、二つの中

心を持つ楕円のように、二極的な不安定構造を内含する

と指摘される。この指摘は、さほど間違いではない。ヴィ

ラ・ルスティカ＝別荘は、近代的都市生活と自然との分

極性を反映する構造を持っている。

　イタリア・ルネサンス時代には、パラーディオが手が

けたようなヴィラのほかに、宮殿建築、あるいは庭園が

発展します。この問題はおくとして、いまは、少し議論

を拡大して、バロック時代の典型的な建築と庭園をみま

す。《ヴェルサイユ宮殿》（庭園部 1682）は、マンサー

ルやル・ブランが建築を担当し、ル・ノートルが庭園を

造ったことは周知です。じつはヴェルサイユ宮殿は本来、

ヴィラである。つまり、ブルボン朝の主たる宮殿はルー

ヴルで、ヴェルサイユ宮はあくまで別荘、ヴィラだった。

ところが、ルイ 14世を含めて、ルーヴル宮よりも別荘

が重視され、発展したわけで、ヴェルサイユ宮殿が基本

的にヴィラ建築であることは見過ごしてはならない。

　つまり大事な点は、ヴィラである以上、この建物と庭

との関係です。ヴェルサイユに行かれると、ふつうは、

宮殿内のガイドに 1～ 2時間とられてしまう。われわれ

からすると、そのガイドはおいて、ヴィラ・ルスティカ

の意味を確かめるほうが重要です。つまり、庭園の奥に

あるグラン・トリアノンとプティ・トリアノンが訪問す

べき建築、ヴィラになる。つまり、大事な点は、ヴィラ

の中にヴィラがあるという二重構造をよく理解すること

である。とくにバロック庭園を理解するには、たとえば

ヴェルサイユ宮殿では、その旧テラス（現在は鏡の間）

から庭を眺め、つぎに宮殿を出て、その庭を歩き、植物、

噴水、地景を体験する以外に方法はない。ヴェルサイユ

が巨大すぎるなら、パリ近郊では、シャンティ宮殿を大

切な場所とみなしてよい。パリから電車で 30～ 40分の

距離で、宮殿ながら、森の中にあるヴィラである。これ

もル・ノートルが造園に参加した宮殿で、一時期、マリー・

アントワネットもいたことがある。ここには、プティ・

トリアノンと同様に、宮殿前に広がる庭園の片隅に、フ

ランス語でアモーと呼ぶ理想的な農村が設置されてい

る。これはヴィラの中のヴィラで、自然と融和している

生活を水車のある農家などを作って、ひとつの別荘生活

の中にさらに別荘生活を演出するという装置にもなって

いる。政治的な演出ともみなせるが、そもそもヴィラ＝

ラントハウスが文明社会と自然共同体との「境い目」に

位置する建築であり、しかもそのヴィラ内にさらに別様

の「境い目」を設ける事態は意味深い。演出や遊びでは

なく、「境い目」の二重化と理解すべきだろう。ルソー

をあげるまでもなく、社会と自然との境界はそれほどに

切迫していた。

　ここで、バロック時代での建築と庭との関連にあらた

めて戻りたい。一般にバロックの庭園をさしてフランス

式幾何学的庭園という。不当ではないが、その内実を吟

味しよう。フランスでは、ヴェルサイユ宮殿、シャンティ

宮殿、そして《ヴォー・ル・ヴィコント宮殿》（1656-61）

が重要な作品になるが、視野をひろげるためにフランス

からドイツに眼を転じる。ドイツ・ハノーファーの《ヘ

レンハウゼン宮殿》（1665）がきわめて重要である。

　これはヴィラの機能をもつ宮殿と庭園だが、全体は規

模としてかなり大きいものの、その特徴は、建築を非常

に小さくした点にある。したがって、庭園は非常に大規

模になっている。この庭園については、哲学者ライプニッ

ツ（1646-1716）が造園計画に参与しているとの解釈が

提示されている。この解釈には美術史学上、議論もある

が、後述します。

　このヴィラには、庭園の構成がフランスの諸宮殿以上

に明確に現れていて、注目に値する。まず北側に小さな

宮殿建物があり、既に述べた観賞用庭園と実用庭園との

配置も明確です。宮殿の建物の南側に大きな観賞用庭園

がひろがり、この建物の北側の道路を越えた北側に中規

模の実用庭園がある構成を持つ。その成立史は複雑な経

緯ゆえ、省略するが、バロック庭園の持つ観賞庭園とい

う性格がまず明確化されている。

　そもそもバロック庭園を理解するときに、宮殿テラス
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からまず庭を観賞するという前提を知らなくてはいけ

ない。このときに、一番大事な点はパルテル（parterre）

をきちんと見ることである。parterreとは、フランス語

の par＋ terreです。だから、英語なら on the earth、ド

イツ語では、auf der Erdeの意味。地面に接して、また

は地面の上に、が本義です。つまり、宮殿の 2階テラス

から眼下にみる場所を意味する。庭園では、具体的には

地面から高さのない平面的な「花壇」を意味する。同じ

言葉が劇場で用いられるときは、正面 2階席からみて眼

下の 1階席、実際には舞台から離れた後方の 1階席を意

味する。庭園学は日本ではまだ確立してないので、用語

訳語も定着してない。発表者は「飾景庭園」としておき

ます。

　この庭は、宮殿など建物の直前部分をしめる区域で、

花壇とツゲ低木生垣などを紋様状に対称に配置する。建

物の 2階テラスから眺めることを前提にしており、四角

形や円形の花壇をたとえば四つ結合するなど、幾何学的

に整序した区域である。植物の種類や色彩などを緻密に

結合し、花壇も植木も地上高を低くするので、まさにパ

ルテレ、地上を強調する。その紋様状フォルムから「刺

繍（ブロデリー）庭園」とも呼ばれる。ここでは、さま

ざまなイヴェントも花壇間の通路を用いて実演された。

この園域は、幾何学的で、建物と庭園とを接続する最前

部の舞台的な役割を担う。

　テラスからパルテルを眺めることは、同時に次の世界

へと眺めを広げる。ヘレンハウゼン庭園でいえば、パル

テルに続いて、次の園域が展開する。そこでは、池が主

役となり、植え込みや植木もやや地上が高くなり、また

噴水も多く現れる。さらに南側の園域は、樹林帯で、歩

行路を幾何学的に設けているが、高木が景観を制御する。

歩行者は、自分自身の位置を確認しがたくなり、自身を

視覚的存在者ではなく、身体的運動者へと感覚を切り替

えざるをえなくなる。

　このように、建物のテラスからおりて、パルテルへ、

そこから池区域、さらに樹林帯へと歩むことになる。こ

の庭園では、東西部分に迷路や劇場域もあるが、歩行者

は南へと向かうと、樹林帯の最南部で庭園を囲む運河に

出る。フランスの宮殿をふくめ、17、18世紀にはここ

からさらに外に自然の森林が広がっていたから、歩行者

は、建築のテラスからパルテルをながめ、そしてテラス

をおりてパルテルに出て、さらに樹林帯へ、そして森林

へと歩を運んだ。

　これは、従来の研究者が指摘してきたように、たしか

に幾何学的飾景をもとに自然を制圧する絶対王政の 1つ

の権力誇示の仕方ではある。いまは時間もないので触れ

ませんが、このフランス・バロック庭園に対し、18世

紀英国のイングランド式庭園は、シヴィル・ヒューマニ

ズムの立場から、権力者の絶対権力の誇示としての幾何

学的パースペクティブを否定したとの見解も不当ではな

いでしょう。しかし発表者は、そうした理解を当面、括

弧づけ、ヴィラの持つ文明社会／自然共同体の境い目、

そこでの葛藤や相剋を注目したい。

　ヘレンハウゼン庭園では、パルテルから池区域、さら

に樹林帯へと歩むと、地面の表情が変容する印象がつよ

い。とくにこの庭園では、池や噴水、運河の配置が複雑

で、水力学というべき大地の下に作動している水の力を

身体的に意識せざるをえない。それは同時に、植物や森

を支えている大地、岩石層、地質層を訴えかけてくる。

　言い方を換えると、庭園に接するとき、視覚を偏重す

べきではないことです。ベルヴェデーレ（belvedere）と

いう言葉がある。イタリア語に由来する「よい眺め」の

意味で、文学や映画のタイトルにも登場しますが、私は、

庭園と建築、とくに別荘 =ヴィラ・ルスティカを理解

するとき、ベルヴェデーレ主義をいったん停止すべきだ

と考える。視覚ではなく、境い目を歩き、大地や水、植

物にさわる触覚、身体感覚を働かせないと意味がない。

しかもそれは、美しさや調和を楽しみ、享受する感性で

はなく、境い目の葛藤や相剋、矛盾に直面する感性のは

ずなのです。

　日本の庭園についてしばしば、造景庭園、それから修

景庭園、さらに周知の借景庭園という概念が適用される。

概念定義はおきますが、こうした用語にも、いま述べた

身体的感性の変化、差異がひとつの庭の中で生起する仕

方が言い当てられている。バロック庭園について、簡

単に「整形庭園（formal garden）」の語が適用されるが、

これは視覚性をただ優位するベルヴェデーレ主義に陥り

かねない。バロック的な絶対王政とベルヴェデーレ主義

を結合するのは、やや安易な理解に思われます。幾何学
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的な整形庭園の問題も、人間の身体的感性と学術的知性

との特異な交錯と理解すべきでしょう。

　さて、ヘレンハウゼン庭園の造園には、哲学者ライプ

ニッツの関与が議論されている。関与を根拠づける実証

的な手続きには異議もあるようだが、発表者は、問題構

制として、ライプニッツの関与はありうべき連関と認識

します。よく知られているように、ライプニッツはライ

プツィヒ出身のドイツ人だが、ハノーファーに 1676年

に宮廷顧問官として赴任し、後半生をすべてここで過ご

した。ライプニッツはじつに多元的な思想家で、今日一

番議論が多い哲学者でもある。スピノザもそうですが、

現代フランスの批評家ジル・ドゥルーズによるライプ

ニッツ論や、ベルリン大学ホルスト・ブレーデカンプに

よるライプニッツ庭園論をはじめ、今日、最も注目され

ている哲学者のひとりがライプニッツでしょう。

　ライプニッツ哲学は非常に難解だとしても、思い切っ

て庭園家として考えると、あまり注目されていないが、

ハールツの鉱山開発に携わっていた時期がある。ハール

ツは、ハノーファーから少し北の、ゲーテの『ファウスト』

の魔女ほかで有名なブロッケン山一帯のあたりで、鉱山

も多い。ライプニッツは、そこで鉱山開発に従事してい

た。1678年から数年間だが、鉱山開発であれば、彼が

そこでアグリーコラの鉱山学を研究しなかったはずがな

い。とくにライプニッツは、ご存じのように数学者で、

微分学の確立者です。微分とは、厄介かもしれませんが、

簡単に言えば二次関数の一種の導関数です。ある種の曲

線のカーブの傾きという問題を追究し、同時にそこに速

度の問題をみた。ニュートン的な一次関数の世界ではな

く、二次関数の微小な部分の変化を速さや加速度として

主題化した、といってよいでしょうか。特異な数学者で、

かつ哲学者でした。

　ライプニッツは、ハールツでアグリーコラの鉱山学を

勉強したはずだから、そこで水力学を知ったにちがいな

い。なぜなら、アグリーコラの鉱山学は、その大きな課

題を坑内の出水と指摘し、ポンプほか水力学を入念に検

討したからである。実際、ライプニッツはフランスのア

ヴィニョンにあるローマ時代の水道橋に似た構造物をヘ

レンハウゼン庭園に造ろうと計画した。設計図が存在す

る。ヘレンハウゼン庭園の多種多様な噴水は、まさに水

力学の運用にほかならず、これらの噴水はライプニッツ

の設計で実現したようである。もちろん噴水技師はルネ

サンス時代から職業として存在したが、ライプニッツは

水力・風力はじめ流体力学を考察し、物体の運動として

の鉱物や、生命体の成長も、庭園の問題としたと思われ

ます。

　ハノーファーの宮廷でライプニッツの思索のいわば進

行役、対談相手を務めたゾフィー大公妃の存在はよく知

られている。そんな一場面を伝える版画作品を紹介しま

す。大公妃は、ある日ライプニッツの友人に、「この庭

に木の葉がものすごい数あるけれども、そもそもその中

で 2枚、全く同じ葉があるのかしら」と訊きます。する

とライプニッツの友人は、それはあるでしょう、それを

探す方法もあるはずです、と応える。だが、ライプニッ

ツははっきりと、「そうした同じ葉はない」と語った。

むろん、これは逸話にすぎないかもしれない。微分やモ

ナドロジーを追究したライプニッツならではの伝説かも

しれない。だが、庭園研究から考えると、じつに本質的

な造園家の発言とも思われます。なぜなら、一様で明確

な幾何学的な整序は、ここでは微分的な、速度的な整序

に大きく転換するからだ。庭は、さまざまな小さな速さ

の集積の場かもしれないのです。

　この木の葉の問題は、いまだに多様な議論をまきおこ

しているが、やや粗略だとしても、ライプニッツの有名

な『モナドロジー』の一節を想起しましょう─「物質

のどのような部分も果てしなく細かくなっていって、し

かもその一つ一つの部分はそれぞれ固有の運動を行って

《ヘレンハウゼン庭園》ハノーファー　1665-
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いる。だからどの小さい部分も宇宙全体を表現しうる」。

　難解な言表だが、ニュートンやデカルトとは反対の立

場を認めてよい。デカルトは「我思う。ゆえに我あり」

です。向こうの対象世界とは経験の対象であり、あくま

で主体として私が考える。向こうの世界から何か与えら

れるものがあり、そのインプレッションがあって、そし

て私は考えるのだ、と。こうして、内と外を明確に識別

します。けれどもライプニッツは、自分の世界が外から

何かをインプレスされるという考えはとらない。ここに

ある何かは宇宙全体を表出しうると、奇妙な発言をする。

不思議な天才です。彼は微分を考えているのでしょうか。

宇宙とは、一種のまとまりとして何かを外の世界にイン

プレスするものではなく、実は個々の小さい部分がエク

スプレスする何かを持っている、という非常に複雑な議

論を語りかける。

　それから、先ほどの葉の問題のように、語ります─

あらゆる植物の枝のひとつ、動物の体の一部分、そこに

はそれぞれ液体、血液、葉脈の液体でもいいが、その 1

滴々々がそのまま実は庭園なのだ、と。ある植物の枝の

中にある 1滴はそのまま、じつは庭園であり、池なの

だ、という。これも非常に奇妙な言い方で、つまりライ

プニッツの語る、微小な単体的なモナドとは、われわれ

が考えるアトムや元素、エレメント的な単位ではありま

せん。この問題は現代でも議論が尽きないが、美術史学

という、いささか即物的な知覚論に立つと、先ほどのハ

ノーファーのヘレンハウゼン庭園を歩きながら、葉のざ

わめきとして庭園を感じとることになる。庭園はもちろ

ん葉のざわめきの集積だが、逆に言えば葉のひとつひと

つに庭園が映しだされてもいる、エクスプレスされてい

る、しかも、それを体性感覚として知覚させるのは、ま

ことに逆説的ながら、全体が幾何学的に整序されている

庭だからこそ、となるのでしょう。イングランド式庭園

では、葉の一つ一つに庭は映しだされない─私はそう

解釈します。バロックの持つ特異な分極性は、このよう

に発現します。

　ヘレンハウゼンの池や噴水─それは無数の水滴の塊

であり、そこに泳ぐ魚、いや魚の泳ぎも無数のざわめき

である。そのように、われわれの感性と知性との境い目

がうかびあがる。大地の表面や地上ではとらえがたい力

の交錯が、地下や水中の働きとして、地景（landscape）

として出現する。ヘレンハウゼンにとどまらず、ヨーロッ

パのバロックの造園における重要な表現と理解したいと

思います。

5．ゲーテにおける建築と庭園と鉱山

　さて、それではゲーテの問題に入りましょう。ゲーテ

研究は、今、世界中で非常に進展しており、とくにゲー

テの自然科学研究が注目を集めています。以下では、こ

れまでに述べた問題を、ゲーテが制作に携わった建築と

庭園に即して考察し、バロックや啓蒙主義以降の、われ

われの近代的な感性のありようを検討します。

　ゲーテの文学作品や芸術論一般の研究史を考えると、

多くの校訂版全集が刊行されてきました。文学作品研究

は言うまでもなく、厖大な数にのぼります。しかし、ゲー

テ自然科学の研究をみると、事態はかなり異なる。1947

年に「レオポルディーナ版」と呼ばれるゲーテの自然科

学全集校訂版の出版が開始しました。テクスト編と注釈

編という重大な学術的作業が始まってから今日まで 70

年を閲し、ようやく現在、最終段階の数巻が刊行されつ

つある。ある思想家、ある科学者の仕事を 70年かけて

編集し、批判し、校訂し、研究を集約する、そんな作業

がようやく今、最終段階にきた。ひとつの区切りを迎え

ている。全体で 30巻にもおよぶ全集です。この仕事に

70年もかかっているのは、学術的に緻密で慎重な作業

が不可欠という理由にとどまらず、じつは、ゲーテの自

然科学研究、つまり光学・色彩学、植物学、動物学、形

態学、とりわけ地質学・鉱物学に新しい検証や現代的な

視点からの研究が展開し、新しい課題がつぎつぎと生ま

れているからです。

　また、もうひとつの問題は、今は触れる余裕があり

ませんが、1990年における東西ドイツ再統一の問題で

す。ゲーテの活動の中心地はヴァイマルであり、イエナ

でしたが、この地域は第二次大戦後、旧東ドイツになっ

た。第二次大戦後の研究領域での状況は別にして、発表

者の専門領域である美術史学からみると、研究上の一次

資料である美術作品資料、つまり、絵画、彫刻、工芸、
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建築、庭園は、かなり拙劣な保存、修復、管理状態を余

儀なくされた。私がヴァイマルに初めて調査に行ったの

は、1976年ですが、研究資料の状態という以前に、建

築や施設が適切に管理されていない状態に唖然とした。

管理問題ではなく、荒廃・損壊と形容せざるをえない状

態だった。ドイツ再統一の 1990年以降は、事態は改善

され、建築、庭園ほかの修復が進展した。後ほど紹介す

る市内の建築、つまりザクセン・ヴァイマル公カール・

アウグスト公（1757-1828）の宮殿、その別荘であるロー

マ荘（Römisches Haus）、イルム公園ほかが修復された。

とくにローマ荘（1792-98）は、再統一後に検討が重ね

られ、1996年に修復作業が開始され、1999年には終了

した。こうした修復作業のもとで研究・調査が蓄積され、

新しい成果が報告・発表された。2002年刊行の A・バ

イアー／ SWK編『ヴァイマル・ローマ荘』はその代表

例にほかならない。

　上述したゲーテ自然科学全集の完成や美術領域の資料

修復作業の実施など、この 10年間にゲーテ研究は大幅

に進捗したといえる。

　私の研究は、ゲーテによる自然科学研究とゲーテ自身

による建築制作、また彼の美術史研究を対象としますが、

まさにその問題圏がこの 10年余で大きく注目され、さ

まざまな問題関心と議論が提示されたことになる。以下、

ゲーテにおける建築制作を考察します。

　ゲーテは、現実に建築家であったし、また「建築史研

究」の領域を確立した最初の近代の美術史家のひとりで

もあった。ゲーテは、基本的に建築をアルヒテクトゥー

ア（Architektur）と呼ばず、バウクンスト（Baukunst）、

建築術と表記した。そもそも Bauは英語の build、Kunst

は artである。さらに庭園も、ガルテン（Garten）では

なく、ガルテンバウとの表記が多い。ガーデンのビルディ

ングの意味である。それからゲーテは地質学・鉱山学に

通暁しており、鉱山についても同様に Bergbauマウンテ

ン・ビルディングと呼ぶ。

　この Bauとは、ドイツ語の語源で bonenに由来し、じ

つは英語の live、生活と同義である。つまり、建築術と

いうのはアーキテクチャーではなくて、建物での生活、

また庭園も庭を生きる、そこで生活する仕方、の意味に

解してよい。さらに鉱山も、そこでたんに金や銀、銅を

採るのではなくて、大地との生活を共有するというニュ

アンスと理解してかまわない。

　ゲーテは、建築について、独特で卓抜な理解の仕方を

持っていた。じつに示唆深い直観の持ち主である。たと

えば、建築を、テキスタイル、織物・布でとしてみる。

あるいは、建築形体がたえず微妙に動いて、部分々々の

僅かな「ずれ」や、表面層のオーバーラップが生じてい

る、とみる。それが建築の本質だという。

　これは、建築を生命体として体験する仕方なのです

が、じつは「生命体としての建築」という表現は、昔か

ら誰もが口にする常套句にすぎません。ゲーテは常套句

的なアレゴリーを嫌悪する。では、どのような見方かと

いえば、ゴシックのシュトラースブルク大聖堂（1276-）

の記述が好例です。この大聖堂は傑出した建築で、私自

身も高く評価します。ファサードや壁面では、砂岩の彫

刻や装飾が網状に結合し、重なり合い、オーバーラップ

し、あたかも透明な、テキスタイルのような建築が出現

する。ゲーテは、この大聖堂をどのように見るのがよい

かといえば、夕方の時刻に見ると、無数の部分が全体と

混ざり合っていて素晴らしいと語る。これは本当にそう

なのです。ゲーテは一般に、古典主義者といわれる。文

学史ではそれでよいかもしれないが、美術史学の立場か

らは考えると、およそそうではない。たとえば、ギリシ

ア神殿を前にして、その姿を的確に把握しようとすれば、

夕方か雨が降っている状況がふさわしい、といった認識

の持ち主である。ゲーテはギリシャに赴いたことはない

けれど、神殿の円柱の美しい比例といった問題には関心

を寄せない。ウィトルウィウスの『建築論』（前 30頃）

はヨーロッパで最高の芸術論ですが、円柱のオーダーを

理解するときに、当然、幾何学的で抽象的な形式を前提

としている。だが、ゲーテはそうではない。雨とか夕方

という記述を引用しましたが、要は、ドイツ語での薄明

（Dämmerung）である。この語は、ヴァーグナーの楽劇

から「黄昏」と訳されがちだが、これは夜明けもふくめ、

「薄明かり」、つまりハーフライト、ハーフダークの状態

にあるフォルムをみるべきだとの主張です。ゲーテの『色

彩論』（1810）で、「くもり」を色彩の根本的な現象と把

握する態度と異ならない。

　ゲーテは、イタリア旅行中（1786-88）にカール・ア
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ウグスト公の依頼もあって建築をたえず観察し、帰国後

の建築制作に備えた。ゲーテが関心を寄せたのは、アン

ドレーア・パラーディオ（1508-80）の作品、とくに別

荘作品であった。こうした態度にも古典主義ではない態

度が明らかでしょう。ヴィチェンツァ郊外にあるパラー

ディオ設計の著名な《ヴィラ・ロトンダ（ヴィラ・ア

ルメリコ・カプラ）》（1591完成）について、ゲーテは、

この建築を遠方から見るべきだ、と主張する。これは、

建築のあるべき位置という伝統的な建築論の文脈を踏ま

えた見解ではあるが、われわれはむしろ、建築と大地、

とりわけ地質学・鉱物学との連関を意識した発言と解釈

したい。そもそも建築は石材を主とする多様な物質の集

合体で、パラーディオは、建築の素材について自然素材

の大理石や火成岩、深成岩のみならず、加工素材のトラ

ヴァーチンやスタッコなどにも詳しく、また別荘を建て

る土地の地質にも通じていたと考えてよい。彼の『建築

四書』（1570）は、ゲーテがイタリア旅行中につねに繙

いた愛読書であった。

　ゲーテは 1788年にイタリアから帰国後、植物のメタ

モルフォーゼや、色彩論を研究しつつ、カール・アウ

グスト公のもとで、ヴァイマル宮殿、イルム公園、自

宅などの修復や改造に取り組みつつ、とくに 1792年か

らはカール・アウグスト公の希望に即して、イルム公園

内西方の露頭的な段差地形部にサマーハウス・別荘の建

築に従事した。実際に J.A.アーレンスほか、建築家や

彫刻家たちが仕事を実施したが、建築の設計構想や実現

はゲーテが主導したと見做してかまわない。《ローマ荘》

（1792-98）は、建築家ゲーテのいわば代表作と理解して

よいでしょう。

　イルム公園西方の丘上の散歩道を進むと、《ローマ荘》

が現れます。ファサードの前に立つと、いかにもパッラー

ディオ風のヴィラに思われる。ところがこれは、非常に

奇妙な建築で、ファサードからは荘内に入ることができ

ず、横に回って東側の段差を公園方向におりると、建物

に入るための大きな階段が設けられている。しかし、こ

の階段は重要なアプローチの役割を果たしておらず、む

しろ訪問客は、そのまま建物の横の小路を地下階におり

てしまうかもしれない。もしおりることなく階段をあが

り玄関にはいるとしても、視線は、そのまま地下階もし

くは下方にひろがる大きなイルム公園に導かれるにちが

いない。何と言っても奇妙なのは、地下階のルスティカ

風の壁面であり、また奇妙なドーリス風のオーダーを持

つ円柱である。ローマ風の建物の地下階にルスティカの

石を積むやり方はパラーディオ風なのだが、それにして

もこれは田舎っぽく、野暮ったい。パラーディオの洗練

された感覚は認められない。ローマ荘の建築内部に入る

と、食堂、応接室、公の私的寝室などが配置されている

ものの、イルム公園を見下ろす絶好の位置の空間は、パ

ルテルを眺めるテラス的な役割を持つべきなのに、その

機能は全くない。

　ドイツ再統一以後のこの別荘の建築修復記録にもとづ

いて、いくつかの研究が提出されており、そのひとつは、

地下階の厨房・暖炉の部分から植物のメタモルフォーゼ

のように、螺旋状に成長・上昇する動線が想定され、そ

の運動に即して、1階の各部屋も配置されているとの解

釈を示している。これは、パルテルをおかない荘内空間

の設計構想として説得力を持つ。だが、地下階の持つ奇

妙さはまだ論究されていない。

　ローマ荘は、地上階にギリシア・イオニア式の簡潔な

ファサードを設け、地上階の各室に私的な来客訪問や書

斎的な余暇のための絶好な景観を用意している。にもか

かわらず、それを全く活用しない。それどころか、むし

ろ公園側の地下階には粗野な感じの奇妙なローマ風のヴァイマル《ローマ荘》1792-97
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アーチを設え、一応ドーリス式ながら、下部の肥大した

奇妙な円柱を 4本もおいている。ギリシア由来のドーリ

ス式の柱の上に、ローマ式のアーチを乗せるのも、田舎

風だが、やはり奇異な印象は否めない。円柱の間の中央

には大形の噴水をおいている。この地下階の位置にもパ

ルテル的なベルヴェデーレの席を作りうるのに、噴水は

それを拒否する。ゲーテ自身が改築を行った公園、つま

りひろやかな自然景観を持つイルム川公園は、ローマ荘

からは享受しがたいのである。これは、ゲーテの意識し

た設計意図を告げていると解釈するほかはない。

　そのための手がかりは、地下階からさらに公園までお

りてゆく小路にあると思われる。

　この通路の周辺には、無造作に砂岩がいくつも置かれ

ている。これは、当初のローマ荘を公園側から描いた版

画作品ほかを参照し、原状復元として修復した小路であ

る。この小路周辺からローマ荘を見上げると、このあた

りの露頭的な段差地形に砂岩が現れ、その上にルスティ

カ的な赤みを帯びた地下階のドーリス的な粗野な円柱、

そして次に、白色の地上階の漆喰状の壁面が生まれる
─このように、岩石の一種のメタモルフォーゼが主題

化されていると考えざるをえない。

　つまりゲーテはメタモルフォーゼという、拡張と収縮

を反復しつつ植物が生長する過程を建築に重ねあわせ

る。ゲーテを引用しましょう。

　「植物が芽を吹いても、花を開かせても、実を結んでも、

多様に規定され、何度も形態を変えながら自然の指図を

果たしてゆくのは、つねに同一の器官にすぎない。茎に

おいては茎葉となって拡張し、じつに多様な形態をとっ

たのと同じ器官が、こんどは萼となって収縮し、花弁と

なってふたたび拡張し、雄蕊・雌蕊となってまた収縮し、

最後には果実（種子）となって拡張するのである」（『植

物のメタモルフォーゼ』1789）。

　植物では「葉」が根本的な器官だとすれば、建築で

は「石」がその器官に相当する─ゲーテはそのように

認識し、この小さなローマ荘で、岩石・鉱物のメタモル

フォーゼに、ヨーロッパの建築史的な多様なモティーフ

を重ねあわせ、オーバーラップさせ、自然と建築との「境

い目」として別荘を制作しているのです。

　ローマ荘では、建築の下方に公園の庭がひろがる。言

い換えれば、建築に身をおく者は、パルテルや眺望とし

て庭を眺めるのではなく、庭のさらに地下を感性的に把

握せざるをえなくなる。まさに「地景的」な構築がここ

に成立するのです。

　イルム川公園はイルム川とその周囲の露頭的な段差地

形から成り立っている。この公園の散策者はあちこちで、

露頭的な崖、あるいは鉱山の坑道的な小洞窟に出遭いま

す。こうした造園の演出には、ゲーテの創意が作用して

いるとみなしてよいでしょう。そう想定する根拠を示し

ます。すでに 16・17世紀以降のヨーロッパ文化に地質

学者・鉱山学者アグリーコラが及ぼした影響に触れまし

た。18世紀になると、ライプツィヒで活躍したアグリー

コラの衣鉢を継ぐように、自然史という領域を越えて、

近代科学にも接続する地質学・鉱物学が発展します。同

じくザクセン地方といってよいヴァイマル・アイゼナハ

公国は、そうした研究の中心地とみなしてよいでしょう。

　つまりゲーテの地景、地質学、鉱物学への関心と取り

組みは、彼が公国に着任して、カール・アウグスト公か

らヴァイマル南のイルメナウ鉱山の経営を担当閣僚とし

て任じられたときに始まっている。1777年からのこと

です。ゲーテの自然科学研究は、植物学や色彩論に先行

して、まず地質学・鉱物学から始まる。当時盛んに議

論された地球成立をめぐる水成論と火成論はいま触れま

せんが、俊秀な若手地質学者ヨーハン C.W.フォークト

（1752-1821）は注目に値する。彼は著書『ヴァイマルか

らテューリンゲン森林地方をへてハーナウにいたる鉱物

学的探査』（1787）をライプツィヒで出版し、ゲーテと

交際もあった。彼は、ヴァイマルからエアフルト南方の

イルメナウを経てヘッセン州ハーナウにいたる地域の地

質学を研究し、地下の岩石層を図式化した見事な地層断

面図を作成した。これはドイツでは最初の地質学的成果

とみなしてよい。ゲーテはこうした地質学者やアレクサ

ンダー・フォン・フンボルト（1769-1859）と学術的な

交流を深め、実際、『花崗岩論』（1785）ほか、多くの地

質学論を著述した。これは、イタリア旅行に出る前の研

究で、イタリアでもゲーテはつねに建築をふくめ、地質

学・鉱物学的な観点を持ち続ける。岩石・鉱物の変容、

結晶の変化などの観察が後の植物学におけるメタモル

フォーゼ論の基礎を形姿したと考えて、決して不当では
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ない。ゲーテの建築と庭園の造形を支えているのは、「地

景」、地質学的な自然観である─そのように、確認を

しておきましょう。

　さて、最後になり、時間も尽きましたが、イングラン

ド式風景庭園の問題に、関心のある方もいらっしゃるで

しょう。若干のコメントを申しあげます。ゲーテ時代、

18世紀後半はイングランド式・英国式風景庭園がヨー

ロッパでも大きく関心を集めました。バロック的庭園の

もつような、パルテルを介して、植物・庭園のオーダー

を自然状態に連続してゆく造園方法は、イングランドで

大きく転換します。いわゆる風景式庭園は、こうしたオー

ダーを解消し、むしろ歴史主義的な時間や記憶を造園の

基本におく方式です。この造園については、ゲーテも最

初関心を寄せ、ザクセン・アンハルトのデッサウ郊外の

著名な《ヴェルリッツ庭園》も訪れている。だが、ロー

マ荘を建てる時期から批判的な立場をとるようになる。

つまり、自然風景のなかにギリシア・ローマの神殿、あ

るいはヨーロッパ中世の聖堂、廃墟などを配置する歴史

主義的関心、アレゴリー的関心、またセンチメンタリズ

ム（これは当時の建築学用語）への批判にほかならず、

これは今日、われわれがヨーロッパの庭園史をよく学

べば了解できる批判です。ゲーテは上述してきたような

「地景」、つまりライプニッツ力学のような微小な運動観、

あるいは地質学に通じる自然観にたち、自然と文明との

「境い目」をより明確に提示する取り組みを重視したと

思われます。

6．近代芸術学の課題─自然主義と歴史主義

　結びとして、近代芸術学の課題に触れます。自然主義

と歴史主義です。これは私からの問題提起とお考えくだ

さい。自然主義とは、自然をこえた超越的な神や大自然、

調和的コスモス、あるいはヘーゲルの語る絶対精神、シェ

リングの世界霊といった超越的事物の実在を認めない立

場です。簡潔にいえば、科学主義といってよい。他方、

歴史主義とは、自然主義的な合理性を拒否し、すべてを

精神の歴史性の中に位置づけ、いわば相対化する立場で

す。歴史とはドイツ語で、Geschichteを用い、これは周

知のように「物語」を意味する。すべてを歴史の中に置

くことは、換言すれば、すべてを「物語化」することに

ほかならない。歴史主義は、あらゆる事象を通時的な軸

線上に配置したり、進歩というリニアな認識に立ったり

する意味ではなく、現代ではミクロヒストリー論のよう

に、細部の出来事にこそ人間精神の本質が生成するとの

ラディカルな微分化も展開している。哲学者R.ローティ

のように、公理主義を基本に普遍性を追究する自然科学

でさえ、ひとつの物語にすぎず、時代によって、その物

語が他の物語に転換され、再構築される、との脱構築的

な科学論が議論されている。

　昨年 11月に三田で、東北大学の哲学者野家啓一さん

を招き、ゲーテ自然科学に関するシンポジウムを開きま

した。この内容は今夏に、学会誌に集約しますが、現代

のわれわれが直面している自然主義の情報的な肥大化、

歴史主義の細分化・微小化を考察するとき、やはりゲー

テの取り組んだ建築と庭園という問題はつねに大きな問

いかけと豊かな示唆をもたらすのではないでしょうか。

それは、自然主義と歴史主義に対峙しつつ、経験の豊か

さを再生させる感性的想像力の作動、そして、感性的価

値を持つ作品を創作する行為の可能性です。

　この問題は複雑ですが、このような問題相をゲーテは

きわめて独特な手続きで記述し、そして現実の作品、た

とえば建築や庭園の作品に実現した─そのように考え

ていただければ幸いです。

　最後に、この講演が一方的な話になりませんように、

皆さまに実際にそれぞれ、建築と庭園をご覧になってい

ただきたく、文明と自然との「境い目」にあって、特異

な相剋や緊張、葛藤を内在させている日本の現代の作品

をご紹介します。

　金沢市の兼六園の麓の本多町にある《鈴木大拙記念館》

です。建築家谷口吉生氏による 2011年の作品です。プ

ロジェクションでご紹介しましょう。

　エントランスから建物に入ると、最初に小さい展示室

があって、そして図書室を経て、外へと通路を進むと大

きな水面が広がります。その一角に、禅堂を想起させる

建築空間が用意されている。大地、壁面、水面、植物、

空間、音響、身体─この記念館は、素晴らしい「境い

目」を複雑に、かつ繊細に生成させてやみません。この
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鈴木大拙記念館は、今日お話した「地景」、ヴィラを体

験しうる貴重な空間です。ライプニッツ的な水や葉のざ

わめき、あるいは、ゲーテ的な地層のメタモルフォーゼ

を感じとっていただければ、現代の自然主義、歴史主義

を再考する契機となるかもしれません。

　谷口吉生、谷口吉郎の建築は、慶應義塾の諸キャンパ

スでご覧になれるし、あるいは京都をはじめ各地で、近

代日本の造園家、小川植治や重森三玲の手になる庭園も

たくさん体験できます。あるいはイタリア、フランス、

ドイツ、またイングランドに旅されたら、ぜひ「別荘」、

ヴィラ・ルスティカの問題相の関心をもって、庭園と建

築を訪ねていただきたく思います。

　ご清聴どうもありがとうございました。（拍手）

質疑応答

（司会）　先生ありがとうございました。それでは質疑応

答に入りたいと思います。

　私から 1つ伺いたいことがございます。本日の講演は

非常に面白かったのですが、特にヴィラ・ルスティカ、

田舎の別荘という考え方に興味を持ちました。今日の主

催は教養研究センターですので、教養ということと田舎、

都会というものの関係について大変興味があります。今

日の先生のお話でいえば、ヴィラ・ルスティカというの

は一種の総合性を目指しているとおっしゃいましたが、

何というかある意味、非常に人工的なのですが、自然を

感じさせるような取り込み方をするとおっしゃいまし

た。そういう一種の総合性を目指すものとしての教養が、

私はあると思うのです。

　その意味では、先生の今日の建築あるいは庭園という

お話は、非常に教養的なものを感じさせるのですが、そ

の考え方が正しいかどうかお伺いできますでしょうか。

前田　ありがとうございます。とても大事な問題です。

私のレジュメにも記載したように、「教養」とはドイツ

語で Bildung、自己形成という意味です。たしかに今日

お話しした問題を総合性という観点からも検討すべきか

もしれませんが、やはり私には、ヴィラが持つある種の

内部矛盾のような問題性、つまり、自然に接しているよ

うで、しかしそれを遮断してもいる、そうした一種の自

己矛盾をはらんでいる事態が興味深い。

　ですから、境界性、境い目、クリティックという概念

を提出した。そもそも「クリティック（critic）」とは、

カントの批判も、原子炉も同じですね。臨界の意味です。

ぎりぎりの境界、境い目で、そこを超えると理性が理性

でなくなる、核分裂連鎖反応状態が暴走し始める。液体

の水が固体の氷に変化する温度を臨界点と呼ぶのも同じ

です。ぎりぎりの境い目をクリティックと呼ぶ。どこま

でが可能で、どこから先がだめなのかという意味での「境

い目」、相剋・矛盾・飛躍の「境界」です。

　教養は、自己形成ですが、bildenという動詞そのもの

に戻れば、「つくる」の意味です。つくる、自己形成と

は、「境い目」を体験し、つくることに困惑し、矛盾や

変容に向きあうことでしょう。その状態が自己形成であ

り、教養だとすると、ご指摘の「総合」も、部分の加算

的な総合ではなく、「境い目」での変容そのものと考え

てよいかもしれません。

　とくに現代では、AIやデジタル的な技術、またアル

ゴリズム（合理的問題解決方法）が発展しており、その

なかで、いったい人間の感性がどのように機能しうるの

か。これを問わざるをえない。クリティックという「境

い目」のこちらとあちらとを結ぶという行為は総合に見

えかねませんが、「臨界」状態ではそんなことはありえ

ない。

　ライプニッツは、単純に部分の結合が全体になるとは

考えないでしょう。ぎりぎりの境い目を超えうるか、超

谷口吉生《鈴木大拙館》2011　金沢市
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ええないか、知性のみならず感性も働かせて、変容に対

面することが自己形成的、教養的な行為だと考えます。

（司会）　実は今日の講演会の前に先生とご相談いたしま

して、先生は当初、想像力の限界、あるいは感性の限界

ということをお話ししたいとおっしゃっていたのです

が、より具体的に「大地の芸術学」という形で今講演会

になりました。

　想像力や感性の限界という考え方、今先生がおっ

しゃった境界線を意識するという考え方を、私は非常に

重要で面白いと思います。我々は東日本大震災である意

味、感性や想像力の向こうにあるものを感じたようなと

ころがございます。今日のお話、今のお答えでまた大き

な示唆をいただいたように思いました。ありがとうござ

います。

　皆さんの中から何かコメントや質問はいかがでしょう

か。お願いします。

（質問者 A）　どうもありがとうございます。私の本務校

は横浜国大ですが、日吉で芸術学 C美学美術史の非常

勤をやっております。質問というかコメントを三つさせ

ていただきます。

　最後の谷口吉生設計の鈴木大拙館ですが、こちらに

私、昨年行きまして、その前日に西田幾多郎哲学記念館

にも行ったのですが、ぐるぐる何か非常に底に落ちてい

くような感じで、二日酔いもあったのですが気持ちが悪

くなったのです。

　翌日こちらに行きましたら、それぞれの仕方でとても

身体に直接響くところがあるようで、入った瞬間にめま

いと二日酔いが治まりました。私にとっては非常に水平

的であり、身体と何か波長を合わせてくれたような、乱

れを調整してくれたような場所でした。今日のお話を聞

きながらその経験を思い出しました。

　そしてやはり行かなければならないと思ったのは、ヘ

レンハウゼン庭園とローマ荘です。ヘレンハウゼン庭園

には実際に行ったことがないので何とも言えないのです

が、写真を拝見させていただいたときに、薄いにもかか

わらず厚いと感じました。配置はすごく曼荼羅的だなと

いう気もしますが、非常に低さを抑えているのですが、

逆にものすごく厚みを感じました。

　また、ゲーテのローマ荘は本当に驚きました。あの奇

妙な下の部分、まさにアグリーコラの図版にもあるよう

な、うねるようなものがありながら、しかしその下は比

較的整えられてもいるという奇妙な知覚を感じました。

　今日の前田先生のひとつのポイントは、地中、大地の

内部ということだったのですが、ローマ荘の地下階は、

バロック的な暗い空間とも、そこから表出されるモナド

とも違う、地中というか、闇ならぬ別の空間を表出して

ているようで、非常に面白いと思いました。

前田　大変的確なご意見をありがとうございます。奇妙

な知覚という指摘を伺いながら、臨界性・限界性の水準

で、現代の建築家ダニエル・リーベスキントを想起しま

した。

　リーベスキントのベルリン《ユダヤ博物館》も、オス

ナブリュック《ヌスバウム美術館》、また他の建築もそ

うですが、たとえば床が傾斜していて、さらに出口のド

アの所在が分からない空間をつくる。入場者は誰しも、

20分もそんな空間にいると、不安や嘔吐、二日酔いの

ような不快感に襲われます。強制収容所空間を根底にし

ているから、ここでは自然が一切遮断され、境界性その

ものが消滅する。人間社会の凶暴さしか残らない空間で

す。自然は存在しない。ベルリン・ブランデンブルク門

近くのピーター・アイゼンマンによる《ホロコースト警

告碑》も同様で、人間と自然ではなく、人間と歴史との

限界的な境界を造形している。自然はここには現れない。

アイゼンマンの警告碑（Mahnmal）は、2700基の石碑

ですが、コンクリート製で、自然の地景を排除している。

　石川県の安藤忠雄《西田幾多郎記念哲学館》も、谷口

吉生の《鈴木大拙館》も、自然をこのように排除はしない。

鈴木大拙館は傑出した作品と評価しますが、しかし、私

はリーベスキントの建築を否定する気は、毛頭ない。歴

史主義を否定する限界的作品として、きわめて重要な建

築作品です。

（司会）　私のほうから、もうひとつ伺いたいのですが、

先生は今日、ヨーロッパのものを中心にしてお話をされ

て、その中に雪舟や谷口吉生さんのものを交ぜられまし
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た。この田舎と都会というものの対立を考えたときに、

西洋におけるその二つの極と、日本、東洋におけるそれ

というのは、非常に大きな違いがあるような気がするの

ですが、先生はどのようにお考えですか。

前田　これも重要な問いです。一義的な解釈はないで

しょう。私は、今日のテーマとして近代を考えました。

もちろんバロックの宮殿と庭園にも触れたから、近世も

含めた次第になるけれども、基本的に近代社会の成立、

つまり、啓蒙主義、ルソーという時代から近代までをみ

る手続きをとりました。

　日本の問題として考えるとき、「風景」という概念が

不安定な歴史があります。レジュメに書いたように、志

賀重昂の『日本風景論』という特異な書物があります。

これは明治時代、1894年に出版された奇妙な、ある意

味でナショナリズム的な本ですが、ただし非常に目配り

が広い不思議な著作。同じ年に内村鑑三も実は面白い本

を出していて、こちらはドイツ系の思想を紹介する姿勢

ながら、これも視野の組み立てがなかなか鋭い。両者と

もしかし、今日お話ししたような、近代に顕著に浮上す

る「境い目」の自己矛盾や自己批判は提示しない。

　日本文化の問題というご質問については、近代近世以

前に溯って、まず日本における建築の様式や機能を再検

討しないと検証が始まらないでしょう。西洋における荷

重と支持、水平と垂直の構築性、日本における仮設の更

新という反構築性の問題ほか、基本的な議論が求められ

ますね。庭園問題もそれと異なりません。建築も庭園も、

技術史、素材史とともに、感性学、つまり視覚ではなく、

触覚や体性感覚、身体運動覚をまず輪郭づけないと議論

が始まりません。今日、いささか乱暴にライプニッツに

言及したのは、ゲーテをふくめ、感性論が大切だからで

す。こうした関心そのものの組み立て、コンポジション

がよくないとご指摘いただく覚悟は十分ございますの

で、忌憚なくご発言ください。

（質問者 B）　今日は面白いお話をありがとうございまし

た。今の先生のご指摘に応えるものではないのですが、

こちらからご質問させていただきます。最後の方でお触

れになったイギリス式庭園に対するゲーテの批判の肝は

どのようなところなのかなというのをもう少しお伺いし

たいと思います。

　イギリスだと 18世紀にわざと庭園に廃虚を造って、

そこにサブライム（sublime）なものを見るといったよ

うな趣味がありました。ピクチャレスクといいますが、

そのようなところにいわば疑似的な自然らしさ、手を加

えていないような自然をわざと造ることで、そこにサブ

ライムなものを見るということをやったわけです。そこ

にゲーテは、もしかしたら浅薄なものを見たのかなと

思ったりもしたのです。実際はどのような感じだったの

か、もう少しお伺いできればと存じます。

前田　ゲーテは、浅薄といった感想を持ったことは全く

なく、フランスや英国の理論書によく眼を通し、批判的

に理論と実際の作品とのありようをみていました。今日

お話しした都市と田舎、シティーとランドの観点に立て

ば、シビライズあるいはシヴィル・ヒューマニズムの点

で、英国が圧倒的に優れた先導者でした。この事実は、

ゲーテもよく知っていたでしょう。

　ドイツではイングランド式庭園の称賛者がたくさんい

ました。クリスティアン・ヒルシュフェルトは大部な『庭

園芸術理論書』を出版してフランス式庭園を批判し、英

国の庭園を評価した。また本日は紹介する時間がなくな

りましたが、デッサウ近郊で 18世紀後半に造営された

《ヴェルリッツ庭園》は英国風の大庭園で、人気を博し

ました。20世紀になっても、デッサウ・バウハウスか

ら30～40分の距離ですから、カンディンスキーやクレー

がよく遊びに行きました。ゲーテはここに何回も行って、

当初は感動しています。

　とはいえ、完全にパラーディオ的なヴィラの宮殿建物

を設け、また神殿風の建物やグロッタを設け、ヴェスヴィ

オス火山を模した岩山をつくり、火山噴火のイベントも

行った。その意味でまさにピクチャレスクという印象か

ら非常に評判が高かった。ゲーテも最初は、自然史や人

間の歴史の視点からデザインされた園内のさまざまなコ

ラージュ的な演出を楽しんだようですが、やがて観念的

なアレゴリーや演出を批判するようになった。

　ゲーテは不思議な人で、独特な感性的アンテナを張っ

ている人でした。私はいまだに、ゲーテのドイツ語の美
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術作品研究を読んでいると胸がわくわくするほどです。

「イタリア紀行」でも、ローマに入る前、ちょっとした

街道筋の岩山のことを書いている場面など、不思議な生

動感があり、魅了されます。哲学者たちをすべて否定・

非難したニーチェにせよ、ベンヤミンにせよ、ゲーテに

ついては決してそのような態度をとらない。それは、何

かわれわれが事物を経験する場合と違う不思議な感性

的な身体感覚をゲーテは身につけていたからでしょう。

ゲーテは、ある意味で現代的な感性の持ち主だったから

からこそ、イングランド式庭園には距離を取らざるをえ

なかったのかもしれません。

　時代として、イングランド式庭園は、絶対王政的な庭

園の遠近、ベルヴェデーレを乗りこえて、市民的な社会

を切り開く力を持っている。イングランド式庭園は、し

ばしばその片隅に、理想的な農村を設けたりする。農村

生活を作為的ながら庭園内におく意識は、今日お話しし

たテーマからみて興味深い。ただし、ゲーテからすれば、

やや観念的な演出にみえたのでしょう。

（質問者 B）　ありがとうございました。

（質問者 C）　私はどちらかというとプロダクトのデザイ

ンをずっとやってきた者なのですが、最近いろいろ誘わ

れて造園関係も少し着手するようになっていまして、イ

スタンブールに日本庭園があるのですが、少しかかわら

せていただきました。ただ今思えばまだまだ恥ずかしい

状態で、これは時間をかけて少しずつその環境などにな

じませていこうと思っています。

　イスタンブールですから西洋と東洋の中間にある面白

い文化に突然日本の文化を持っていくことの難しさをま

だ消化し切れていない状態で、それは少しずつやってい

こうと思っています。時間軸で努力していこうと思って

最近やっていることなのですが、先週もずっと地方の

公園を、少しブランディングを兼ねて回っております。　

先生は「矛盾」という言葉を使われておりましたが、や

はりそういうところは確かにひとつあるなと感じまし

た。矛盾というのは自然の中に人工物を置けば、必ずい

ろいろなスコープから見ると矛盾だらけになってしまう

ようなところです。その矛盾のありようが、実はそれを

極めたときに、極めたときの矛盾のありようというのが

少し趣を与えるというところもあると、あらためて今日

先生のお話を伺いながら感じました。その極めたときの

矛盾の趣というのをいかに出すかが課題だと思いまし

た。それはいろいろなスコープでまた変わってくるので

すが、それをやらなければいけないと、今日つくづくい

ろいろ考えることができてよかったです。ありがとうご

ざいました。

前田　ありがとうございました。

［本講演の内容は、2018年 11月に行った「ゲーテ自然科学
の集い」年度大会と「形の文化会」第 69回秋田大学フォー
ラムの研究発表に関連し、いずれも平成 30年度科学研究費
助成事業基盤研究（C）にもとづく研究である。］
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前田　富士男（まえだ　ふじお）
慶應義塾大学大学院文学研究科哲学専攻美学美術史学博士課程単位取得退学（修士）。中部大学客員教授、慶應義塾
大学名誉教授。専門は、西洋近代美術史学、ゲーテ自然科学研究、芸術学、アーカイヴ学。主な著書として『パウル・
クレー―造形の宇宙』、ゲーテ『自然と象徴』（共訳）、『パウル・クレー　絵画のたくらみ』（共著）、『色彩からみ
る近代美術』（編著）、『ディルタイ全集第 5巻　詩学・美学』（共・編集／校閲）がある。最近の関心事は制作論（Poietik）、
ポスト・ヒストリカル、否定神学、地景画。
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