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講演会 no.1

『オイディプース王』を上演する―古典と教養
2017年 5月 10日（水）　18：15～ 20：00

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　ギリシア・ローマの古典は西欧の文化の基盤として今日に至るまで教養教育の中核となってきました。しかし、日

本の大学教育の中における古典の位置づけはどうなっているのでしょうか。今回は数年前に日吉で行なった「『オイ

ディプース王』を上演する」という授業の例をご紹介して、ギリシア・ローマの文学や哲学、歴史などと、今の大学

生との接点をどこに求めることができるのか、またそれがどのように教養教育と結び付くのか考えてみたいと思いま

す。

講師
西村　太良
　慶應義塾大学名誉教授

司会
小菅　隼人
　慶應義塾大学教養研究センター所長・理工学部教授
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小菅隼人（司会）　皆様、本日はお集まりいただき、あ

りがとうございます。本日の研究講演会は、教養研究セ

ンターの基盤研究活動の一環であり、今年度の第 1回目

となります。そこで、まずは研究会の趣旨を紹介させて

いただきます。

　「文化、古典、成熟といった言葉を足掛かりに、教

養を定義しようとする試みはこれまで多く行われてき

ました。しかし、それらは教養の性格を 1つの側面か

ら、経験的、直感的にとらえたものです。教養は人間

にとって絶対的に必要なものでありながら、いまだそ

の形式も機能も目的も性格も明確に定義されてはい

ません。そうであれば研究機関としての教養研究セン

ターは社会的使命として、教養とは何か、教養はどの

ような役割を果たしてきたのか、教養は何のために必

要かという疑問に明確な答えを与えられるだけの研究

を行わなければなりません。」

　当研究センターでは、この目的のために、2017年度

春学期より基盤研究として新たな研究プロジェクトを開

始したいと思います。

　過去、基盤研究としては商学部の佐藤望教授を中心に、

教養教育制度について活発に議論・検討され、大きな成

果を生んでまいりました。今年度はそうした成果を踏ま

え、教養教育の制度論から本質論へ、すなわち「教養と

は何か」を深く探るための基盤研究を進めたいと考えて

おります。

　その方法として、教養とは何か、教養はどのような役

割を果たしてきたのか、教養は何のために必要かという

問いに対し、演繹的な方法ではなく、まずは歴史、地域、

対象を区切って知識を積み上げ、それらを統合する形で

答えを模索していきたいと思っています。多様な知の集

合体である慶應義塾大学の研究力をもってすれば、例え

ば古典、古代、テューダー朝英国、あるいは江戸時代の

武家階級における教養の形や役割を実証的に積み上げて

いくというアプローチにも、十分に現実性があるだろう

と私どもは考えました。

　また、現在と未来に目を向け、大学生にとって必要な
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教養、研究者にとって必要な教養、慶應義塾塾員にとっ

て必要な教養……といった区切り方もできるでしょう。

このように、なるべく多くの知見を積み上げて、それら

の中に存在するであろう共通項を探し出すべく、折に触

れて統合的に振り返っていきたいと思っています。

　具体的には、春に研究講演会を行い、秋にシンポジウ

ムを行いたいと思っています。本日がその研究講演会の

第 1回目です。したがって、これは一般向けの啓蒙を目

的とした公開講座ではなく、研究活動としての公開ワー

クショップと位置付けられます。そのため、本日の講演

内容および質疑応答は研究資料として記録されますの

で、あらかじめ皆様にご了解をいただきたいと存じます。

　さて、本日は慶應義塾大学名誉教授で、文学部長さら

に慶應義塾常任理事を務められました西村太良先生をお

招きしました。ギリシア、ローマをご専門とされる西村

先生に、その観点から教養と古典ということについてお

話しいただきたいと思います。

はじめに

西村太良　ただ今ご紹介にあずかりました西村です。よ

ろしくお願いいたします。

　慶應義塾大学の日吉キャンパスは、教養課程、つまり

各学部 1・2年生を対象にしたキャンパスです。日本で

このような形態を残しているキャンパスは、もう数少な

いのではないでしょうか。

　私は、この日吉キャンパスに所属する文学部の教員と

して、古典ギリシア語とラテン語の授業を中心に担当し

てきました。そこから、「古典と教養」というテーマを

私がご指名をいただいたのだろうと思います。

　しかし、教養課程で古典を教えているからといって「古

典と教養」について話せるかというと、さほど簡単では

ありません。古典の授業というのは、最初は初級文法か

ら教えるという意味で教養教育の一環になるかもしれま

せんが、その先は非常に専門性が高くなります。学生の

数も少なく、その少数の学生を対象として専門的な研究

者を育成するのが日本の古典ギリシア語・ラテン語教員

の主たる仕事ではないかと思います。

　さらに、古典ギリシア語やラテン語を勉強したからと

いって、それが教養につながるわけでは必ずしもありま

せん。むしろ、それが何か学生たちのプラスになるのか、

さらには、そうした授業が日本の大学教育のなかでどの

ような意味を持つのか。このような疑問は、教員となっ

た当初から気になっていました。

　そうした問題意識から、さまざまな授業形態を試みて

きたわけですが、今日はその 1つとして、数年前に 1年

生対象の半期科目として行った「『オイディプース王』

を上演する」という無謀な（？）授業についてご紹介し

ようと思います。これは私自身にとっても非常に興味深

い体験だったのですが、「古典と教養」を考えるための

実践例の 1つになればと考えた次第です。

Ⅰ　授業概要

総合教育セミナーの概要
　まず、授業の概要をご説明します。文学部で「総合教

育セミナー」という半期・ゼミ形式の少人数クラスを担

当することになり、そこで思い付いたのが「ギリシア悲

劇を上演する企画を学生に立ててもらおう」という授業

でした。

　履修者は、文学部 1年生が 15名、経済学部 2年生 1名、

それにニューヨーク学院から文学部に翌年入学する予定

だった学生が 5名、計 21名でした。
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ギリシア悲劇の基礎知識を学ぶ
　1年生が対象ですので、授業ではまず「ギリシア悲劇

とは何か」や形式上の特徴、あるいは作者ソポクレース

についても一応の説明をしました。その後で、『オイディ

プース王』をゆっくり読んでいきます。理想を言えば原

語で読むのがよいのですが、このときは翻訳でした。

　同時に、ギリシア悲劇の上演形式について、留意すべ

き点を簡単に説明しました。現在の演劇とはずいぶん違

う点があるからです。具体的には、次の 9点になります。

ギリシア悲劇における上演形式上の特徴

a 場の設定（エペイソディオン（セリフの場）とス

タシモン（歌舞の場））

b 幕の有無、舞台（スケーネー）と踊り場（オルケー

ストラー）

c 俳優（3人―9人）

d 合唱隊（コロス 15人、リーダーを含む）

e 朗唱と歌、言葉の問題、固有名の扱い

f 仮面、衣装、高下駄

g 舞台上の仕草と動き、踊りの振り付け

h 俳優、合唱隊の出入り

i 背景、舞台装置

　ご存じの方も多いでしょうが、例えば舞台上の俳優の

セリフの部分とコロスという合唱隊、これがオルケース

トラーという踊り場で踊りながら歌います（a、b）。そ

して、踊りの部分とセリフの部分が交互に繰り返されな

がら劇が進行します。

　俳優が 3人から 9人と書いてあるのは延べ人数です

（c）。つまり、実際の俳優は 3名ですが、この 3名が仮

面を変えることで多くの役柄を演じていきます。さらに、

コロスと呼ばれる合唱隊が非常に特徴的です（d）。ギリ

シア悲劇を上演する場合、多くの場合、コロスの扱いは

非常に悩ましい点だと思います。

　言葉の問題はともかくとして、仮面や衣装、それから

役柄によって背を高くするための下駄のようなものを着

けてバランスを整えます（f）。また踊りが入りますので、

その振り付けをどうするか（g）。さらに俳優や合唱隊の

出入り―どこから入り、どこから出るかということで

す（h）。

　野外劇場で上演されていましたので、舞台装置は最低

限しかなく、もちろん幕はありません（i）。ただし、正

確には分かってないのですが、いくつかの場合には大が

かりな仕掛けを使ったり、「せり上がり」のようなもの

も使ったりした形跡があります。

　これらの点も一応説明したうえで、ただしこれは古代

の劇を上演する場合の約束事ですので、必ずしもこだわ

る必要はないということも最初に伝えました。

ロケハン、グループ分け、そして企画立案へ
　次に、学生たちと一緒に日吉キャンパスを歩いて回り、

上演に使えそうな場所を探しました。例えば、この斜面

は劇場として使えるのではないか、あるいは、この空間

を劇場として使ったらどうか、などと検討するのです。

　その上で、21名の学生を 7人ずつ 3つのグループに

分けました。その際には、それぞれの学生の特性を一切

考慮せず、学籍番号順に振り分けました。学生のなかに

はクラスやサークルが同じ者もいるでしょうから、そう

した事前のつながりでまとまらないよう、バラバラに切

り離したということです。

　上演案の立案にあたっては、予算、場所、俳優などの

制約を一切なくして自由に考えてよいこととし、そのう

えで「実際に上演できるものであること」という条件を

与えました。各グループの上演案は、発表会で発表・質

疑応答を経て、どれが一番魅力的かを議論・評価します。

Ⅱ　上演案

　A、B、Cの上演案を掲げました。

Aグループの上演案
　A案は野外劇場を使います。兵庫県の淡路島に「淡路

夢舞台」という劇場があり、水を引き入れたような不思

議な形になっています。演じ手には、学生ではなくプロ

の俳優を使います。つまり、商業演劇をプロデュースす

る企画だということです。

　A案の大きな特徴は、構成と上演時間です。全体を二
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部構成とし、前半はソポクレースの『オイディプース王』

以前のお話―オイディプースがテーバイのスフィンク

スという怪物を倒し、前の国王の妃と結婚するまでの 3

時間です。そして、後半がいわゆるソポクレースの『オ

イディプース王』で、これも 3時間かかります。さらに、

前後半の間には「サテュロス劇」を入れます。

　全体で 6時間以上という長丁場ですが、これを正午か

ら始めて日没で終了するように上演します。つまり、野

外劇場の特徴を生かし、太陽の運行に合わせて劇を進行

させるのです。物語の内容も、前半が明るく、後半が暗

いですね。それに合わせて舞台装置も色彩を変える、出

入りのところにある花模様も前半と後半で変えるという

スペクタクルな企画と言えるでしょう。

　衣装は、和風あるいはアジア風のエキゾチックな衣装

を出してきました。仮面は、蘭陵王という雅楽の仮面を

モチーフにしたものをスフィンクスのシーンで登場させ

ます。テイレシアースはベネチアの演劇に出てくる黒い

鳥の仮面、コロスも仮面を着けて、そのほかの者は仮面

を着けないという考え方でした。

　伴奏音楽も、和楽器などを使って、単旋律のアルカイッ

クな響きを持つ音楽を考えているようでした。ちなみに、

その曲はグループの一人が作曲したものでした。この A

案は細かいところまで一応作り込んでありましたが、実

現するかどうかを一切考えずに立てた企画のようでし

た。

Bグループの上演案
　次に B案は、「マインドマップ」という連想法を使い、

ソポクレースの劇を出発点としていろいろな連想をつな

いでいって劇の台本を作っていきました。

　具体的には、母親を殺して心神喪失状態となり、隔離

病棟に入院させられている男が主人公という設定です。

そして、主人公の妄想という形で『オイディプース王』

の限定された部分を上演するという形が構想されていま

す。

　例えば、目をつぶしたオイディプースが再び登場し、

そこでクレオーン（イオカステーの弟）と会話するシー

ンなどが、主人公の妄想として演じられます。

　学生なりに現代の状況、環境とこの悲劇の内容の接点

をどうつくったらよいのかと考えた、一つの解決方法だ

と思います。

　配役は、担当医師がクレオーンを、主人公の患者がオ

イディプースを演じます。コロスを構成するのが看護師、

その他の患者といった他者の集団です。オイディプース

とイオカステーとの間にはすでに子供があるわけです

が、子供はオイディプースの妄想上の存在であって、劇

では人形を使います。その人形をオイディプースが自分

の子供だと思い込んでいるという、かなり暗い設定にな

ります。ギリシア悲劇の中ではアポロンをはじめ神々が

重要な役割を果たしますが、それらに代わるものとして

国家権力や法、警察という外部の力を想定しているよう

です。

　俳優は大学の 1年生、つまり学生が演じます。比較的

短い部分ですので、せりふを覚えたりするのもそれほど

苦労はないのではないかということです。装置や衣装は

必要最低限の簡素なものにして、クレオーンは医者の白

衣を着、オイディプースは拘束衣を着せられます。顔を

消すために、目鼻以外を隠す白い仮面をかぶります。場

所は、この来往舎の入り口にあるオープンスペースを使

い、舞台装置も机やいすなどを用います。

　僕が不思議に思ったのは、この B案の中心的なアイ

デアとして、大きな生肉の塊をオブジェとして舞台上に

置くという設定になっています。狙いとしては、普通、

生ものは舞台で使わないので、それ自体が非常に印象的

であるということと、さらにこの劇のテーマと内容・設

定にギャップがあるので、そのギャップを埋める一つの

シンボルにしたいということでした。

　この設定に対し、僕は少し違和感があったのですが、

ほかの学生には好評で、「そんなものかな」とも思い

ました。このグループも、自分たちで作曲した楽曲を

BGMに使います。クラブ系の、リズミカルではありま

すが繰り返しの多い無機的な音楽でした。これも、僕個

人の感想とは逆に、学生たちには非常に評判がよかった

ので、意外に感じました。

　この B案は、演ずるのも学生ですし、やろうと思え

ばすぐにできる内容です。面白いかどうか、成功するか

どうかは別として、実現可能性の高い案だったと思いま

す。
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Cグループの上演案
　3番目の C案はまた少し違い、『オイディプース王』

を現代の設定に変えています。これはいろいろな形で

行われていることかと思いますが、C案はコリントスや

テーバイから現代の「会社」に設定を移しました。オイ

ディプースは B社（コリントスに相当）の社長の息子

です。そして、A社（つまりテーバイ）の社長が死んだ

後に A社の社長になり、その前社長夫人であるイオカ

ステーと結婚するわけです。もちろん、イオカステーが

自分の実母であることは知りません。クレオーンはこの

A社（テーバイ）の副社長、コロスは A社の CEOとい

う設定です。

　こうしてオイディプースは A社の社長になったので

すが、不況で業績が悪化している。そこで、責任の所在

を調査するというお話です。C案の苦しいところは、こ

の調査のプロセスで占い師の助けを借りることです。あ

り得ないとまでは言いませんが、現代社会ではなかなか

説明が難しいと学生自身も言っていました。

　その調査の結果、A社の前社長がオイディプースの実

の父親だということが判明し、オイディプースは発狂、

実母は自殺という形で、一応ソポクレースの『オイディ

プース王』の筋書きはほぼそのまま踏襲します。設定だ

けを企業に置き換えたわけですが、それで本当にすべて

解決するかどうか、学生自身も気にしていました。

　このような設定ですので、仮面やコロス、舞踏、音楽

は特にありません。コロスは A社の CEOですので、特

に集団である必要はなく、衣装は現代風の衣装です。上

演場所は日吉キャンパス内の学生会館にある地下スペー

スを使って非常に無機的な舞台装置でこの劇を上演する

のがこの案です。

Ⅲ　結論

　以上、学生たちから 3つの案が提案されました。最後

に、これらに対する私の印象をまとめたいと思います。

ダークな非日常的違和感
　まず、学生たちは『オイディプース王』という劇を翻

訳で読み、「暗い話」、「現実にあり得ない（非日常的）」、「違

和感を覚える」という感想を持っていました。これが彼

らの出発点です。この授業に参加した学生たちのなかに

は、オイディプース王の伝説について知っている者もい

ましたが、原作を読んだ学生は 1～ 2名しかいませんで

した。つまり、今回初めて『オイディプース王』という

作品を通して読み、このような印象を持ったということ

です。これは、ある意味で非常に正直な反応だと思いま

す。

　言い換えると、世界的に有名な名作だからといって、

ありがたがるということは一切ありませんでした。正直

な反応として、「これは暗い」、「こんなことが日常的に

起こるはずがない」と感じています。にもかかわらず、

その内容を現代の観客に分かる形で上演しなくてはいけ

ない……学生たちはそんな無理難題を吹っ掛けられたこ

とになり、その解決案として、この 3つの案が生まれた

わけです。

違和感をどう乗り越えるか
　では、彼らはこの違和感をどうやって乗り越えたのか。

もう一度 3つの案を振り返る前に、彼らが何に違和感を

覚えたのか、その正体を明らかにしておきましょう。ま

ずは、時間的な違和感があります。舞台設定が古代、し

かもギリシアですので、今日の日本とまったく違う世界

です。名前も違えば状況も違い、社会そのものも大きく

違うという違和感。また、その中には空間的・地理的な

違和感も含まれています。

　したがって、その違和感を何かの形で解消する、ある

いは現代との接点を求めることによってその違和感を現

実的な形にしようとして出した解決方法が、この 3つの

案ということになります。

A案の解決方法
　では、まず A案の解決方法を確認しましょう。A案

では、舞台設定が古代ギリシアから和風・アジア風な世

界に置き換えられました。さらに、商業演劇の豪華な設

定・設備・劇場を使うことで、非日常性を強調していま

す。しかも、非常に重要な点ですが、『オイディプース王』

という劇が、限定された「ある 1日」という時間的な制
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約の中で集約的かつ濃密に展開されています。

　もう一つ、構成上の工夫として、A案では「スフィン

クス」、つまり『オイディプース王』以前の話までさか

のぼって説明しています。これによって、オイディプー

ス王の物語に初めて接する人たちも、より深くコンテク

ストを理解することになるでしょう。つまり、ギリシア

人はオイディプース王にまつわる数々のエピソードを事

前の知識として共有しているからこそ、『オイディプー

ス王』という時間的・空間的に切り取られた特別な作品

も容易に理解できるわけですから、初めて『オイディプー

ス王』に触れる観客にも、それと同様に前提知識を提供

しようという趣旨だと解釈できます。

　これは、映画化するときなどにも使われる方法です。

もっとも、これをやると、だいたいが駄作になってしま

うのですが。

B案の解決方法
　もう 1つ、古代と現代のギャップを解消するため、設

定を現代に変えてしまうという方法もあります。ここで

もいくつかのアプローチがあって、限定された時間であ

る『オイディプース王』という作品からさらに一部を切

り取り、現代に生きる人物の「妄想」の中で、作品のエッ

センスの部分だけを上演したのが B案です。もちろん、

学生たちがこうした対応をどこまで自覚的に行ったのか

は、当時の私のメモからも判別できません。経済的な制

約を意識したのかもしれませんし、あるいは学生が演じ

ることからセリフを削ったということかもしれません。

いずれにせよ、B案はオイディプースという 1人の主人

公の「妄想の世界」と「現実の世界」という二重構造に

なっているわけです。

　妄想の世界がどういう形で現実と向き合うのか、そし

て最後にオイディプース王は妄想の世界から脱出するの

か。つまり、医師であるクレオーンによって妄想が解除

されてしまって、実際に彼にとってのリアリティと直面

せざるを得なくなるのかどうか、これもここでは分かり

ません。ただ、この手法は演劇の中の演劇、メタ演劇的

という意味で、実験的な方法だと言えるでしょう。

C案の解決方法
　最後の C案は、現代の企業戦争の中にオイディプー

スを置いたものでした。これによって、学生たちにとっ

て身近な環境に転換できたわけですが、ストーリーと設

定の整合をとることに苦労しました。どうしても現代的

な設定と合わない部分が出てきたという意味で、これは

一種の破綻です。この案は学生間でもあまり評判がよく

なく、「テレビドラマ的」などといった意見が出ました。

演ずるのは誰か、上演時間はどれくらいかといった点な

ども、まだ詰められていませんでした。

学生たちの関心・姿勢
　総じて見ますと、学生たちは上演する場所、音楽や衣

装、仮面など外形的な部分に関心をしめしました。一方、

僕が聞いてみたかった芸術としての細部―人の出入り

や合唱隊の扱い、仮面を使う場合の人物・俳優の数など
―にはあまり関心が向けられていません。

　もちろん、これには内容に関する理解の程度の問題も

ありますので、もっと時間をかけて劇の内容について深

く理解すれば、別の細かい気になる部分がたくさん出て

くるのではないかと思います。

　この授業では、時間外にも資料集めやミーティングな

どを行ってもらったのですが、自主性に任せたので、グ

ループによって積極性に差が出ました。積極的なグルー

プは、リーダー格の人が役割分担をしっかりして、また

メンバーそれぞれが自分の分担を果たして 1つの作品に

まとめ上げることができました。

　また、学生たちは、メンバーそれぞれの『オイディプー

ス王』という劇に対する考え方や解釈が違うということ

を発見します。彼らは、議論を通して自分の考えと他人

の考えをすり合わせなくてはいけませんし、自分が賛成

できない案でも協力しなくてはいけません。そうした共

同作業の苦しさも経験することになりました。

　リーダー格の人は全然違う意見を集約して 1つにまと

めるわけですから、なかなか大変だったと思います。途

中で行き詰ってしまったグループもあり、曲がりなりに

も最後まで詰め切ったところもあり、グループによって

対応が違っていました。
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学生による講評・感想
　合評会での相互評価では、全体として A案が一番高

い評価を得ました。設定や資料などもきちんと整理され

ていて、各分担者もそれぞれの役割を果たしたというこ

とでしょう。残りの 2案は現代的な設定ですので、作品

の内容との整合性を合わせることに苦労したようです。

　B案はそれをミニマルな限定状況の下でうまく処理し

ましたが、C案は全部を受け入れたために、設定との間

の齟齬が大きくなり、実現が難しくなりました。実際上

演するとなると、B案が最も上演可能な案だと思います。

A案は、そもそも実際の上演を想定していないと言える

でしょう。

　学生たち、特に A案、B案を担当した学生たちからは、

機会があれば上演してみたいという意見が非常に強く出

たのですが、残念ながらちょうど学年末の時期で、その

後、三田へ行きそれぞれの専攻に分散してしまいます。

演劇関係のサークルに入っている学生もいたのですが、

僕の知っている限り、これに基づいて実際に上演された

ということは聞いていません。

　もし春学期にこの授業があって、夏休みを挟んで秋学

期に公演へ向けて準備できるような状況があれば、今度

は企画を実現する過程でいろいろな問題に直面すること

になり、それを一つ一つ解決していかなくてはいけない

という、学生たちにとって貴重な経験になったのではな

いかという気がします。

　その他、プロジェクト全体に関して感想を書いても

らったところ、「意外にまとも」と言ってはおかしいで

すが、「人間について考えた」とか、「運命とはこんなも

のなのか」など、深く感銘を受けたようでした。

　最初は違和感を覚え、「これはおとぎ話」、「あり得ない」

などと思っていたのが、上演案を練っていく過程で作品

理解や洞察が深まり、身近な問題として意識するように

なったのでしょう。このようなことが実際に身近に起こ

るのも困りものですが、こうした経験を経ることで「人

間とはどういうものか」を考える機会が与えられたのだ

と思います。

実践的古典演劇教育のすすめ
　さて、このような形で 1年生を対象とした古典演劇の

授業を行ったわけですが、これに果たして意味があった

のでしょうか。

　西洋では、古典が教育の根幹に位置づけられており、

中等教育の段階で基盤が形成されています。日本のよう

に、そうした基盤なしに古典に直面すると、非常に細か

い部分的・専門的な分野に分散するか、あるいは非常に

大ざっぱな理解で終わってしまう危険性があるのではな

いかと思います。

　ただし、『オイディプース王』という作品に直接触れ

てみること、さらに古典演劇に主体的に取り組むという

ことは、学生たちにとって意味があったのではないかと

思います。ギリシア劇の公演は、19世紀後半からさま

ざまな形での復元公演が行われるようになり、それが逆

にテキストの解釈に影響を与えています。各国、各時代

でさまざまなアイデアが提示され、大きなインパクトが

ありました。

　もちろん、古典として取り組む以上、基本的には古代

劇のルールや枠組みの理解が不可欠だと思います。その

形や言葉をそのまま生かす、あるいはそのまま取り組む

ということが、学生にとっては一番必要なことなのでは

ないかと思います。

　私が参考にさせていただいた東大のギリシア悲劇研究

会の研究誌、あるいは参加された方に直接お話を聞いた

ことも何回かありますが、これ自体が大きな創造の過程

であると同時に学習の過程であって、そこから派生した

副産物も大きかったと思います。

　実際に上演という大きな事業に取り組むとなると、単

にテキストを読むだけでは直面する機会のない、さまざ

まな問題に突き当たります。それを、自分と他者との共

同作業で一つ一つ解決していくという営みが、学生に

とって非常に意義のある教育機会なのだと思いました。

　これは、ギリシア悲劇でなくても、例えばシェークス

ピア劇でもよいわけですし、実際に英語の授業でも学生

たち自身によっても行われています。ですから、もしも

古典と教養とに接点があるとすれば、それは目の前の具

体的な目標に向かって共同作業を行い、問題を克服して

いく過程で生まれるのではないかと思いました。
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多様な古典演劇教育の可能性
　これまで、さまざまな試みを行ってきました。例えば、

古典のテキストを読む場合でも、写本を読んでみるのも

1案です。写本には読めないところや分からない箇所が

たくさんあって、実際読んでみるとこうなのか、こんな

に写し間違えているのか、ということが一つ一つ分かっ

てきます。ただし、この授業にはギリシア語の習得をは

じめ予備的な作業が必要になりますので、付いてこられ

る学生の数は非常に少なくなると思います。

　あるいは別の先生の授業で、古典作品にまつわる古代

の問題について議論をさせたこともあります。例えば、

ペルシャ軍が攻めてきたときにどういう対応を取るべき

かを、それぞれの時点における、それぞれの立場からディ

ベートしてもらうのです。何が最適な選択なのかを学生

たち自身が考えるためには、大変な準備が必要です。で

すから、予備的な知識を与えたり、方向をガイドしたり

しないとバラバラになってしまいますが、ある程度の支

援をしてやれば、それなりの議論を展開すると聞いてい

ます。

　また、ゼミナール形式ですが、このときは私 1人が担

当でしたので、3つのグループすべてを見て回ることは

なかなか難しかったのですが、別の研究会では 3人の先

生方に同時に指導していただく形を採りました。すると、

指導する先生同士の議論になってしまいます。傍目には

学生が置いてきぼりにされているような印象ですが、実

はこれが面白いのです。先生同士の議論を見て、学生た

ちも先生の意見は相対的なものだということを理解しま

すから、学生も対等な立場で議論に参加しやすくなりま

す。もっとも、学生をそのレベルに持っていくのはなか

なか大変でしたが。

私のギリシャ体験
　最初のお話に戻ります。日本の大学でギリシア語やラ

テン語、西洋の古典を教えることにどのような意味があ

るのか。この問い掛けに、私はまだ答えることができま

せん。しかし、それを考える必要はあまりないのではな

いかとも思います。関心を持てたら学べばよいのであっ

て、関心を持たない人をそこに引きずり込んで、例えば

無理やり難しい片仮名の名前をたくさん覚えさせること

をやっても意味がないでしょう。むしろ、学生たち自身

がどこかに古典との具体的な接点を見つけることができ

れば、そこを出発点として自分で道を広げていけるだろ

うと思います。

　私個人の経験を振り返ってみますと、大学 1年生のと

きにギリシア語、ラテン語を教えてくださった先生は非

常に対照的でした。ギリシア語の牛田徳子先生は文法に

やかましい厳密な方で、絶対にいい加減なことは許さな

い。徹底的に追求するタイプの先生で、非常に勉強にな

りました。一方、ラテン語では、藤井昇先生の出す練

習問題自体が文法的に解決できているのに意味は全然分

からないという問題ばかりでした。つまり古典はかなり

幅が広く、いろいろなことがあるという楽しさ、面白さ

は何となく感じ取れました。もっとも、これを一生やる

ことになるとは、当時はまったく考えていませんでした

（笑）。

　それをあえてやろうと思ったきっかけは 2つありま

す。1つは 4年生になったときに、それまでギリシア語

を勉強していましたのでかなり読めるようになっていま

した。久保正彰先生に初めて「オデュッセイア」の授業

を担当していただいたのですが、この授業は非常に印象

的でした。人数は少なかったのですが、非常に自由な雰

囲気があって、1つの問題を延々と議論していました。

その授業の中で紹介していただいたミルマン・パリーと

いう人の研究を 4年生の夏休みに読み、私は非常に強い

印象を受けました。

　パリーの研究は、古代の詩人の詩を作る現場での判断

を統計的な方法で後追い・再現するものでした。ならば、

何百年も続いた文献の山や学説史のとんでもない紆余曲

折の流れなどにとらわれることなく、直感的な判断で、

あるところまで古典研究は可能なのではないか、私はそ

のような印象を受けました。これは非常に大きなインパ

クトでした。それというのも、私は単に研究論文をたく

さん読むとか文献をたくさん集めるということには、ほ

とんど関心を持てなかったからです。

　もう 1つは、留学をすることになって、久保先生に相

談したところ、先生は「僕が君の年齢だったら、絶対ギ

リシャだな」とおっしゃったのです。僕はアメリカやイ

ギリスやドイツ、フランスなどを想定していて、ギリシャ



12

はまったく考えていませんでしたし、ギリシャに行くこ

とは必ずしもプラスではないとも思っていました（実際、

研究面ではプラスではなかったのですが）。

　ただし、業績はともかくとして、1人の人間として生

きるうえで非常に貴重な経験をした、それがなければず

いぶん違っていたのではないか、という気がします。予

期しない世界と言いますか、まったく未知の世界に足を

踏み入れるという体験ができたからです。

　欧米の作家でもギリシャについていろいろ書いている

人がいますが、ギリシャというところはいろいろな闇を

持っていて、個人的な体験とギリシャの体験が分かち難

い形で絡み合ってきます。例えばイギリスの大学に留学

して、勉強して、論文を書いて帰ってくるというプロセ

スでは体験し得ない経験をさせていただいたという気が

します。

　しかし、同じことをほかの人に勧められるかというと、

一概に勧めることはできません。どうなるか分からない

し、そこで道が途絶えてしまうかもしれません。ただし、

「真実の瞬間」というか何かの形でそういう経験や体験

や知識など、判断力も含めたもの全体を照らし出してく

れる瞬間を与えてくれる気がします。

教養教育という仕掛け
　もっとも、教養教育がそれに当たるとは思いません。

教養教育を受ければそういったものが手に入るわけでは

ないのですが、教養教育を通じてそのチャンスが与えら

れているのではないかと思います。そのチャンスを生か

すか生かさないかはそれぞれの学生の判断になるわけで

すが、チャンスを与えない限りその可能性はないですか

ら、そういった接点をたくさんつくって、そしてどこか

で取っ掛かりを見つけてもらうという仕組みを意図的に

つくれるかどうか。「意図的」というよりは、いくらか

偶然に任せた方が面白い結果を生む気もしますが、そう

いった仕掛けが教養教育なのではないかという気がしま

す。それは専門性に特化した、あるいは利害関係、そう

いったものと無縁の人間関係や世界や環境などが一番重

要な気がします。

　最近は悪い意味での実学的・功利的な傾向があります。

そういった環境が学生にとってよくないかというと、必

ずしもそうではないと思います。見かけ上は功利的・実

学的な環境であっても、その中からいろいろな出合いや

きっかけを見つけられるのではないかとも思います。

　ただし、出会いやきっかけを「見つける力」を身に付

けさせることは必要だと思います。それを与えるのは本

来中等教育だと思うのですが。中等教育はなかなか難し

い状況なので、それに変わるものが教養教育、大学の教

養課程ではないかと思います。

　学生たちがそれぞれの「テラ・インコグニタ（未知の

世界）」を発見し「真実の瞬間」を体験できるような環

境を与えられることを期待してお話を終わりたいと思い

ます。どうもありがとうございました。（拍手）

質疑応答

司会　どうもありがとうございました。それでは皆様方

からご質問・ご意見をいただきたいと思います。ご所属

とお名前をおっしゃってから発言いただければと思いま

す。いかがでしょうか。

毛利三彌　毛利といいます。最初に基本的な質問をしま

す。この学生たちが上演のための企画を立てて、台本を

書いたり作曲したりしたそうですが、先生から台本を書

けという要請をしたのでしょうか。

西村　台本を書いてもよい、つまり書き直してもよいと

伝えました。基本的な出発点としては翻訳を渡してあり

ますので、それを土台として考えるということです。た

だし、A案の場合、前半部分は元のオリジナルにありま

せんので、自分たちで相当な長さの脚本を書いたことに

なります。

　B案の場合は、短い対話の部分を設定に合わせて変え

ました。その意味で、台本の作成と言えます。学生は、

時間があれば全部書き直したいと言っておりました。た

だし、原文に沿わない形にするという意味ではなく、あ

くまで翻訳を出発点としつつ各案の設定に合わせた台本

に替えていく作業だったと思います。
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毛利　台本を書くとなると、共同作業というわけにはい

かないと思います。後で直す人が出てくるにしても、結

局は誰か個人が書くということになるのではないでしょ

うか。先生は、特定の個人が台本を書く役割を担うこと

になるということも予定していたのでしょうか。

西村　その役割は各グループのリーダーが担いました。

授業の初期に、演劇経験のある人や古典の知識を持って

いる人など適当だと思う人をリーダーにしたわけです。

このリーダーに、最終的な形をまとめ上げる仕事を与え

たのです。「仕事」というよりは「自由」を与えたとい

うべきでしょうか。書き直す必要はないですが、リーダー

が書き直すべきだと判断すれば書き直しても構わないと

いうことです。実際には、主にリーダーが書き直したも

のをグループのメンバーが検討して最終稿を決めるとい

うプロセスだったと思います。

毛利　その書き直された台本は、各案の発表時にリー

ディングの形などで発表されたのですか。

西村　コピーを回覧しました。ト書きや演出ノートも含

めてです。これを作るのは大変だったと思います。こう

したグループ作業になると、ある人たちに作業が集中し

て、残りの人はあまり来なくなったりすることが起こり

がちなので。1年生で、まったく見ず知らずの人たちを

まとめるのは大変だったと思いますが、それなりの形に

まとめたのには感心しました。

毛利　もう 1つ、ギリシア悲劇は、我々が普通に思い描

いている演劇とは形式がずいぶん違いますよね。そうし

た形式をどこまで踏襲することが前提だったのでしょう

か。まったく作り替えて現代劇を書いても構わないとい

うことであれば、何のために『オイディプース王』を題

材にするかということもあるので、その辺の指示の内容

を教えてください。また、そもそもなぜこんなことを学

生にやらせようと思ったのかをお聞かせください。

西村　直接のきっかけではないのですが、この授業をや

るかなり前に 1人の学生が『オデュッセイア』の翻案を

持ってきたのです。それをアメリカユニバーサルという

映画会社に送って映画化したいので、シナリオを読んで

コメントを付けてほしいと言ってきたのですね。これは

配役から何から全部指定がしてあって、有名なフランス

の女優をなぜかオデュッセウスの役にするという、不思

議な企画でした。僕はあまりオリジナリティに触れるつ

もりはなかったので、いろいろ気付いた点をコメントし

て返しました。その学生はそれをユニバーサルに送りま

した。すると返事が来て、非常に面白いと。ただ、当面

は撮影の予定はないということで、取りあえず権利を留

保するということでした。こういうことを考えている人

がいるのだなと非常に驚きました。

　より直接的な意図としては、1年生にいきなりギリシ

ア語を読めとか翻訳しろというのはなかなか難しいし、

ギリシアの古典劇を復元公演するのも準備が大変だと思

うので、まったく自由な環境でそれを題材にして何か企

画をつくるという作業だったら、学生が関心を持つかど

うか、それを知りたかったのです。実際にやらせてみる

と、学生の関心が高かったので驚きました。ただし、先

生がおっしゃるように、私も最初はギリシア悲劇の約束

事やルール、あるいはテキストの作り方変え方について

の制約も説明しましたし、もし原文を変える場合には変

えた理由もちゃんと書いてくださいと指示したのです

ね。

　ところが、学生の関心はそういうところになくて、もっ

ぱら視覚的な部分、実際に上演するときの効果、あるい

は大きな枠組みなどに関心が集中していました。これは、

ある意味では仕方ないと思いますが、例えば高学年に

なってから同じ課題を出した場合や、ギリシア語を知っ

ている学生を対象にした場合には、おそらくまったく違

う反応が返ってきたのではないかと思います。

　逆に言うと、知識がないからこそ、最初に申し上げ

た「違和感」と正直に向き合えたのだろうとも思いま

す。ギリシア悲劇、『オイディプース王』の知識を持っ

た学生が対象であれば、この課題はそれほど揺れがない

答えが返ってくる可能性が高かったのではないかと思い

ます。予備知識がないために、我々が考えつかないよう

な幅広いアイデアが出てきたのだと思います。ですから、

最初に私が意図したこととはずいぶん違うものが出てき
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たというのが、正直な印象でした。

（発言者Ａ）　このグループ A、B、Cの男女比はどうなっ

ていましたか。またリーダーに指名された人の性別も教

えていただきたいと思います。

西村　リーダー 3人のうち 1人が男性、2人が女性です

ね。男女比は、文学部自体の男女比がかなり女性に偏っ

ているので女性の方が多いのですが、男性もかなりいま

した。女性ばかりというわけではありません。楽曲を担

当したのは 2人とも男性でした。古典の知識を持ってい

る男性も 1人いました。それから、慶應義塾ニューヨー

ク学院から大学に移る課程の学生が 5人ほどおりまし

て、各グループに分散して所属したのですが、C案につ

いてはニューヨーク学院出身者の意見が反映されたと聞

いています。

（発言者Ａ）　では、Aグループが例えば女性が多くて、

Cは男性が多かったなど、そういうことはありませんで

したか。

西村　それはありません。Aグループが比較的完成した

形の案を出してきた理由の 1つは、2人ばかり演劇にか

かわる女子学生がいたことと、古典に関心を持つ男子学

生が 1人いたことでした。その意味では、バランスが少

し悪かったかなという気もしています。そこまで個人の

特性を調べる時間がなかったので、取りあえず偶然に任

せてグループ分けをしたのですね。

（発言者Ｂ）　文学部仏文学専攻 4年生です。僕はこの授

業を受けてみたかったなというのが正直な気持ちで、受

けられなかったのは残念でした。

　質問があります。レジュメ「Ⅲ　結論」の 2行目に「そ

れを今の観客に受け入れられる形で上演する方法を模

索」と書いてあります。それは学生たち自身が時間的に

受け入れられる形で上演しようと思っていたということ

ですか、それとも彼らが違和感を感じていることを先生

がお受け取りになって、それを「現代に受け入れられる

形で上演できるだろうか」と投げ掛けてみたのでしょう

か。

西村　これは私の感想です。ですから、事実かどうかは

証明することができません。しかし、学生たち自身が理

解できる枠組みや形、設定に近づけたという印象はあり

ます。例えば B案は非常に暗い内容ですが、学生たち

はこの B案は強い印象を受けたようで、アイデア自体

は人気が高く、共感する者も多かったのです。これは少

し意外でした。C案は確かに面白い発想で、映画でもで

きそうですが、やや少し表面的な感じがしました。B案

は根本的な問題に触れるような設定で、そこから出発し

てさらに発展するようなことを学生同士で話し合ってい

たみたいなので、その意味で A案とは違う意味で面白

かったのではないかと思いました。

（発言者Ｃ）　私は毛利先生の質問に関連づけて聞きたい

ことがあります。今日は『オイディプース王』を上演す

るということでお話をいただきましたが、仮に例えば

『ハムレット』などシェークスピア劇でもよいというこ

とでした。その意味で、「教養」とはコンテンツそれ自

体というより、1つの姿勢、学び方だとおっしゃってい

るのかなと考えました。あるいは、『オイディプース王』

を題材とすること自体にも価値があるとお考えでしょう

か。

西村　これは結果的にですが、学生にとって『オイディ

プース王』の世界は非常に異質な世界、遠い世界だと思

います。『オイディプース王』にほかと違う価値がある

とすれば、この距離感だと思います。距離感を持ちつつ、

かつそれがリアルな体験としてかつて存在し、かつ今で

もリアルに再体験できるという点があると思います。学

生にとって何が大切かと考えた場合に、1つの極になる

のがすぐに役立つ技能などで、それを仕事に生かせるこ

とが直接的に利益につながるでしょう。大学はそういう

ものを与えることもできますが、それだけではないと思

います。

　そうしますと、そういったものの対極にあるものを大

学が提示して学生にチャンスを与えるということが、非

常に意味のあることだと思います。ギリシア悲劇を上演
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することは経済的な利益にも名声にもつながらないで

しょうが、純粋な知的喜び、感覚的喜びを得ることはで

きるかもしれません。必ずしも古典でなければならない

ということはありませんが、そういったものを共有する

機会を与える 1つの選択肢として古典があると思いま

す。

　最初に触れましたように、西欧にとってギリシア、ロー

マの古典は自分たちの教育、さらには考え方の 1つの出

発点になっています。それと同じものを日本の学生に求

めることができるかというと、それは少し違うと思いま

す。ただし、日本でギリシア古典をやるということは、

西欧において日本文学を読むことと同じかというと、そ

れもまた少し違うような気がします。

　なぜかというと、アジアも含めて日本など今我々が

持っている文化の根本的な部分が西欧的な伝統だけでは

なく、広く教養を共有する知的な層が地域を越えて存在

する気がします。ギリシア、ローマがすべてだという気

はまったくなく、ほかの古典に相当するようなものを含

めての話です。それにきっかけや接点を見いだせるので

あれば、それに触れていけばよいと思います。

　ただ、非常に不思議なことにギリシア、ローマがこれ

ほど離れた世界であるにもかかわらず、ある一定の数の

人たちの関心をずっと引き続けているという事実はあり

ます。それが距離に関係するのかどうか分かりませんが、

そういう関心を引かなくなれば、その使命が終わったと

いうことになるのではないかと思います。

毛利　私はギリシア悲劇の専門家ではありませんが、先

ほど西村先生のお話に出たギリシア悲劇の上演会をやっ

ていた学生でした。もう 60年も昔のことで、久保先生

もそのメンバーでした。

　ギリシア悲劇は、私もまったく素人で大学に入るまで

はギリシャのギの字も知らなかったし、ギリシア語の勉

強を始めたもののとても付いていけなくてすぐやめてし

まったのですが、ギリシア悲劇の研究会に入ってこれを

読み出したら本当に面白い。それは今おっしゃった久保

さんがいらしたからです。面白さを教えてくれる人、誰

かリーダーが必要ではないかという気は非常にします。

　私は自分の授業では冒頭に『オイディプース王』を読

ませます。すると、自分で読んだときは、みんな「何だ

これ」と言いますが、講義で『オイディプース王』がい

かに面白いかという話をすると、ほとんどの学生はなる

ほどと頷きます。

　ギリシア悲劇というのは、西洋ヨーロッパにおけるド

ラマの始まりであって、その意味を考えると、演劇にか

かわる、かかわらないに関係なく面白い。そして、面白

いと思ったら、やはり上演に向かいます。我々の研究会

も、研究をして面白いから上演しようというふうでした。

さらに、上演となると、切符を売らなければいけない、

赤字にはできない、走り回って券を売るのに精いっぱい

でということで進みますが、それが面白いのです。

　自分がやっていることの内容が面白ければ、それに付

随したどんな作業もできます。もちろん、上演する人た

ちは上演が面白いと思います。でも我々は学生で素人で

すから、役者にはなれず雑用ばかりですが、しかしあん

なに面白かったことはありません。しかもおそらく我々

があまり演劇にかかわらない学生でしたから、なおさら

だったのではないかと思います。

　当時、日比谷野外音楽堂で毎年 1回上演しました。元

の通りにやらなければいけないと我々は思い込んでいま

したから、野外なのです。あげくは昔通りに仮面も付け

て、私が演出したときにはこれも昔通りに 3人の俳優だ

けで全部の役を演じるというやり方でした。

　古典にしても演劇にしても、何でも対象になるものを

面白いと思った段階で次に進むわけです。その次に進む

のはいろいろな進み方があると思いますし、先生は次に

進む段階を上演ではなくて比較にした。私は、今は近代

劇をやっていますし、シェークスピアも面白いが、ギリ

シア悲劇ほど面白いものはないと思っています。これは

最後に時間がまだありそうなので一言申し上げました。

西村　ありがとうございました。イギリスの大学に行っ

たときに、6月ぐらいになると学生たちがみんなギリシ

ア悲劇の上演をやります。これは原語でやりますが、本

当に普通の学生、つまり別に古典の学生ではない学生が

全部暗記して、野外、芝生の上などでやります。これは

まったく学芸会なのですが。見ていて非常に面白かった

のは『エーレクトラー』という非常に長丁場のせりふを
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殆んど 1人で言う劇で、主人公の女子学生が本当に役柄

が乗り移ったような感じでせりふを延々と見事に朗唱し

ていくのです。他方で一緒に出てくるオレステース役の

若い男の子などはにこにこして、学芸会的で非常にほほ

えましかったですが、そういうものではないかと思いま

す。決して職業的なものではなく、それぞれがそれをやっ

てみることがギリシア劇の本来の在り方だと思います。

　ただ、おっしゃるように全体を統括するリーダー、す

べてをプロデューサーに当たるような人がちゃんとコン

トロールしていくのがどの演劇をやる場合でも必要なこ

とだと思います。その意味ではその時はこういう形で非

常に中途半端な形に終わってしまったのですが、僕の考

えとしてはこれをきっかけとして、出発点として何か 1

人でもこういうものに関心を持つ学生がいると、さらに

その次のステップに進むのではないかなという感じがし

ました。

　残念ながらこういうものに関心を持つ学生はあまりギ

リシア語やラテン語など七面倒くさいことをやりたがら

ないところがあって、それを乗り越えるだけのパワーと

根気を持てるかどうかということだと思います。逆に言

いますと、それ以前の中等教育の段階でそういったも

ののある程度の力を持っていれば、その延長線上でさら

にそれを生かす試みが可能になってくるかとは思います

が、そういう状況に果たしてなるかというのは非常に疑

問です。私も授業を持つこともあまりないかと思います

が、以前に比べて学生の関心やそういうものを実行して

いく能力やマネジメントしていく能力は昔に比べると

やりやすくなったし、それからやりやすくなったことに

よっていい面も悪い面もあると思います。

　例えば、日本でいろいろな、『オイディプース王』の

上演が行われています。これも 1つ学生に一応ヒントと

して聞いてみたのですが、この劇がどこで終わるか。『オ

イディプース王』というのは最後までやるべきなのか、

あるいは途中で、謎が解けた段階で、ここで終わりにし

た方がすっきりするのではないかというのは、いろいろ

な段階でいろいろな人が考えていることです。日本でも、

後半 3分の 1ぐらいは省略してしまう演出も行われてい

ますが、それではおっしゃるように本来の形の持つ意味

は分からないと思うのです。そういう意味では本来の形

で上演してみること自体が我々にとっても非常に貴重な

体験なのではないかと思います。それを分かりやすい形、

あるいは受け入れやすい形にしたものが今回のこの企画

案ですが、別の方向にそれが動けば、モチベーションが

さらに高まれば、別の方向にまた振れる可能性もあるの

ではないかという気がしました。

司会　ありがとうございました。どなたかないでしょう

か。私はまた今の毛利先生の話に引きつけて言えば、西

村先生のお話を聞いて大変印象的だったのが、これは企

画案で終わって、そしてその企画案を議論するところで

終わっているということです。私も演劇を勉強していま

すが、いろいろ演劇学科を持っている大学で最近は上演

をすることはよく行われています。1つの作品を決めて、

シェークスピアならシェークスピア、あるいはメーテル

リンクをやっているところもありますが、そういうもの

を上演して、高揚感を、いわゆるライブ感を味わってそ

して終わる。その実際に上演するところに価値があると

いうことをおそらく考えられているのではないかと。そ

れに対して、いや、企画でいいんだと。でも実際は上演

した方がもっといいとお考えかもしれませんが、私は今

日のお話はむしろ実際に舞台上演というよりも、1つの

読書の方法として、使うべきかなと思います。その点に

ついてもし何かお考えがあれば、いただけますでしょう

か。

西村　実際に舞台で上演するということを想定した場合

に、思考実験みたいなものですが。そうするとやはり人

の動きや振り付けとなどです。『アンティゴネー』とい

う劇をギリシャの劇団が上演したときに、これはある意

味近代的なやり方で女優を使って上演するのですが、ア

ンティゴネーとイスメーネーという姉妹がお互いの身を

気遣って、そして表面的にはけんかみたいな形になりま

す。言葉じりで見ると非常に険悪なやりとりですが。そ

れを舞台上では非常に温かく演じるのです。それは意外

というか、舞台ではこう演じることができるのかなとい

うことに非常に驚いた記憶があります。

　ですから実際に舞台上で演じられた場合の俳優間の動

きや距離は、ギリシア悲劇の場合仮面を付けていますの
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で、古代の場合にはそれほどきめ細やかな表現は難し

かったかもしれませんが、ただしそれを全部言葉でもっ

てやりとりするわけです。その言葉の持っている力を再

体験するという意味では、逆に舞台上の動きを想定しな

いとつかみきれないところがあるような気がします。

　ピーター・ホールの『オレステイア』三部作の復活上

演で、古代の演劇の手法にかなり沿った形で行われまし

た。特に 2人の対話は観客席を向いたまま対話するわけ

です。もちろん仮面を付けて、男優を使ってせりふのや

りとりをやるわけですが、これは、では対話は成立しな

いかというと全然そういうことはなく、非常に緊張感の

あるやりとりがあります。これはスピードにもよると思

いますが。

　翻訳や実際に上演する場合のどれぐらいのスピードで

せりふを読むかはよく分かりませんが、ピーター・ホー

ルの場合にはせりふ自体に打楽器のリズムを付けていく

わけです。それによって常にメトロノームのようにある

一定のリズムでせりふがずっと繰り返されていきます。

それを英訳でやりましたので、ギリシア語の韻律ではあ

りませんが、非常に形式的にきれいで、言葉を聴いてい

るだけで音楽を聴いている感じがした記憶があります。

　このときも、仮面を作るジョスリン・ハーバートとい

う女性の彫刻家の人が全部仮面を作って、それを本にし

て出版しています。これもオリジナルといえばオリジナ

ルですが、正面性などを考慮して作られた仮面です。

　先ほどはあまり触れる時間がなかったのですが、A案

の非常に独創的だと思うのは、日の動きというか時間の

流れと舞台の進行をマッチさせているのはなかなか面白

いと思いました。ピーター・ホールもやはり最初は日の

出とともに始まる時間設定でエピダウロスという古代劇

場でやろうとしました。しかし、そうすると観客たちは

夜中に来なくてはいけないということになって、興行的

に非常に難しいということで、逆に日没開演になりまし

た。それでも日没の瞬間に開演することの自然とのマッ

チングみたいなものは非常にきれいだったと記憶してい

ます。

　よくいわれることですが、ギリシア悲劇は照明や幕、

あるいは舞台装置の助けをまったく借りることがないわ

けです。まさに最小限の動きと言葉だけで劇を成り立た

せているということだと思いますので、言葉自体の力が

邪魔なものなしに直接観客の方にぶつかってくることに

なると思います。そうすると、そういったものを受け止

めるだけの力を観客が持っていなくてはいけないことに

なるので、かなり真剣な体験だったのではないかという

気がします。

司会　ありがとうございます。司会者としてしゃべり過

ぎかもしれませんが。私が慶應義塾大学の大学生だった

1980年代は、シェークスピアが大はやりの時代で、東

京都内の主要な大学にみんなシェークスピア研究会とい

うものがありました。シェイ研と略していましたが、慶

應もシェイ研がありましたし、それがいろいろな大学の

連合体でシェークスピア劇連合みたいなものをつくるほ

ど非常にはやりました。しかしそれがいつの間にかなく

なったのです。今慶應にはシェイ研はありませんし、あ

る大学もありますが、学生たちがシェークスピアを上演

したいというふうにはなっていません。

　私はよく毛利先生や西村先生に伺いますが、かつてギ

リ研というものがあって、非常にたくさんの観客を集め

てやりました。だけどそれもいつの間にかなくなってい

ます。それはどうしてなくなるのか。古典の活動が現代

の時代に合わないのか、あるいは何らかの理由があって

また巡ってくるのか、私はそこのところがよく分かりま

せん。西村先生あるいは毛利先生、何かそこのところあ

りましたら教えていただけますでしょうか。

毛利　私はまったく門外漢ですが。演劇をやっている関

係でいいますと、今は、昔のものをそのままやるのはは

やりませんね。今風に直してやるのが大はやりです。で

すから学生がこういうふうに翻案したというのは先生の

指示かと思いましたが、黙って学生にやれと言うと、自

動的にほとんどこうなります。今はプロの劇団も、昔の

ものをやるときは現代風に直すのです。昔風にやること

は今はまずありません。もちろんできないといえばでき

ませんが。だから、A、B、C案の Cは、この間やった「ア

ンティゴネー」の吉祥寺での公演に似ています。ご覧に

なりましたか。
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西村　見てないです。

毛利　まったく同じ設定です。会社の組織で会社の跡を

継ぐか継がないかという。これは少し評判になった、褒

める人もいた芝居ですが、ほとんど自動的に古典劇はそ

うするのが多くなってしまったと思います。ですから昔

のことをやるのがなくなったというのはたぶん 80年代

以降でしょう。つまり高度成長のときは、もう昔のもの

なんかやっていられないという感じが出てきたのではな

いでしょうか。

　ですから、それに大学自体が迎合していると言うと言

い過ぎですが、助長しているところは少しあるのではな

いでしょうか。何しろ学生たちを面白がらせなくてはい

けない。自主性というのはいい言い方で、つまり勝手に

やらせて、教師は後を付いていくだけという感じが今の

大学にはあるのではないでしょうか。私は 10年前に辞

めていますから勝手なことを言いますが、自分のことを

考えても終わり頃にはそういうところがあったのではな

いかという気がします。少しでも何か言うと上から目線

とか上から何とかというので、教養なんて死語になった

というのはそういうことです。

　だから、いいかどうか分かりませんが、本当に基本的

なところで面白いものはたたき込んだ方がいいと思いま

す。それがなくなったから学生は楽な方にいく。運動部

もなくなってみんな同好会なり愛好会になって、スポー

ツもみんな愛好者だけ集まって勝手にやるというふうに

なりました。演劇も私が顧問をしていた歌舞伎研究会は

なくなりましたし、能楽研究会もなくなりました。そう

いう基本的に訓練しなくてはいけないものはだんだんな

くなってしまいました。

西村　ただ、最近は学生と直接接する機会はだいぶ減っ

たのですが、前に比べると大学単位ではなくて、大学も

こうやってネットなどで集まり、そして別のつながりみ

たいなもので、違う形の活動、映画にしろ何でもいいの

ですが、そういったものがある意味では活発になってい

ます。ただしそれがメジャーなどと、あるいはマスコミ

でも取り上げられないし。そのために見えなくなってし

まった印象を受けますが、我々の知らないところでいろ

いろな活動は続いている気もしないでもないですが、そ

うでもないでしょうか。

毛利　それはそうだと思います。我々の知らないところ

は。だからそれは昔でいう教養ではないのではないで

しょうか。

西村　そうだと思います。逆に言うと、そういうものは

大学で教える必要はないのかもしれません。科目として

やると、この場合もそうですが、いろいろな制約があっ

て面白くないことが多少あるかと思います。最大限自由

度を認めても、おっしゃるように学生の頭には単位があ

りますから、情報などに頼って易きに流れる形になる危

険性は常にあると思います。

　あとは、一度こういう形で何か形を取るとそれはすぐ

に劣化していくというか風化していくのではないかと感

じます。そのスピードは昔に比べると非常に速くなって

いる気がします。ですから 1つの劇を組み上げて、例え

ば 1年ないし半年なりかけて、それを組み上げていくス

ピードと今の学生たちのスピード感はもしかしたら合わ

なくなっているのかもしれません。

　あとは、この場合は共同作業をやってもらったので、

それぞれみんな嫌がっていましたが、共同作業を一応し

終えたわけですが、共同作業ということ自体に慣れてな

い気がします。ほかの人の意見を聞いて、それと自分の

意見をすり合わせて何か別の形に持っていくという訓練

自体が機会が減っている気がします。嫌だとやめてしま

う、こんなのとやっていられないなど、そういう感じに

なってしまうことが多い気がします。

　いずれにしても、先ほど少し触れましたが、何か具体

的な形といいますか。劇でも音楽でも何でも構わないの

ですが、そういった目標に向かって共同で作業する機会

や場や時間などがある程度提供できると、それは 1つの

きっかけにはなる気がします。やりたくないけれど、大

学にいるからしょうがないというので始めたとしても、

それに非常に関心を持つ学生がその中にいるかもしれま

せん。

司会　ありがとうございます。どなたかご発言をいただ
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けますか。よろしいですか。それでは最後にこの基盤研

究は、秋学期にシンポジウムの形式で行おうと思ってい

ます。そのコーディネートを教養研究センターの副所長

の片山杜秀先生にお願いしています。少し予告をお願い

できますか。

片山杜秀　ありがとうございました。毛利先生のご高説

もたくさんたまわれた形で、1回で二度おいしいみたい

な会をありがとうございました。

　今、所長からご紹介いただきましたが、秋には今度は

シンポジウムをということで、これはもちろん教養が

テーマですが、日本の教養主義の歴史について少し皆様

にお考えいただけるような機会をつくれればと思い、竹

内洋先生と筒井清忠先生からご快諾いただいておりまし

て、このお二方をお招きします。

　竹内洋先生は京大の教育社会学の先生で、教育社会学

会の会長などいろいろやっておられたと思いますが、そ

の後関西大学にお移りになって、もう 70代後半でいらっ

しゃると思います。先ほども毛利先生のお話にもありま

したが、『教養主義の終焉』という本でベストセラー的

によく売れている新書だと思いますが、教養主義は終

わったということではやらせた方です。

　筒井清忠先生も社会学系の人ですが、最近は軍人のこ

とばかりですが、もともとは『日本型「教養」の運命』

など、そういうご本をお書きになって、明治時代におけ

る修養主義や大正教養主義との関係を歴史的に究明な

さっている方です。明治、大正、昭和、戦後までいくか

どうか、本当は竹内さんも筒井さんも戦後の話をしたい

と思っておられる方だと思います。たぶんそういうお話

までしていただける形で、10月の最終土曜日、夕方に

終わるぐらいの形で 3時間か 4時間予定しております。

また近くなりましたらあらためてご案内しますが、皆様、

ご興味のある方があれば、ぜひよろしくお願いします。

司会　ありがとうございました。それでは、これで今日

の講演会を閉じたいと思います。あらためて、西村先生、

どうもありがとうございます。（拍手）それでは皆さん、

10月にまたお会いできることを楽しみにしております。

どうぞお気を付けてお帰りくださいませ。
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西村　太良（にしむら　たろう）
慶應義塾大学文学部卒、同大学院文学研究科修了。慶應義塾大学文学部教授、文学部長、常任理事、言語文化研究所
所長を経て、現在名誉教授。アテネ大学、オクスフォード大学留学。専門は西洋古典学、古代ギリシア抒情詩、悲劇、
現代ギリシア語など。主な訳著書として、アイスキュロス「ペルサイ」（『ギリシア悲劇全集 2』）、エウリピデス「ア
ンドロマケー」（『ギリシア悲劇全集 6』、フリオ・ドゥランド『古代ギリシア』、メナンドロス「ディスコロス」（『ギ
リシア喜劇全集 5』）、編著として『読んで旅する世界の歴史と文化 ギリシア』がある。
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シンポジウム no.1

日本の近現代を“教養”から考える
2017年 10月 28日（土）　13：00～ 16：30

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス独立館 DB201番教室

　“教養”は、近代人が激動する社会を生き抜くための力として求められました。また、見ず知らずの人と出会うとき、

自らのステータスを示すための嗜みとしても不可欠でした。

　日本人もそんな“教養”を身につけようと努力を重ねてきました。大正期には教養主義と呼ばれる風潮が世を動か

し、戦後には百科事典や文学全集を家庭に備えることを当たり前とする“大衆教養主義”の時代が訪れました。しかし、

その結果、日本人は“教養”をわがものとして成熟したのでしょうか。それとも……。

　“日本人にとっての教養の歴史”に精通するおふたりをお招きし、縦横無尽に語っていただきます。

講師
筒井　清忠
　帝京大学文学部教授（文学部長）・東京財団上席研究員

竹内　洋
　京都大学名誉教授・関西大学名誉教授・関西大学東京センター長

コーディネーター・司会
片山　杜秀
　慶應義塾大学教養研究センター副所長・法学部教授



22

片山杜秀（司会）　皆様、今日はようこそおいでくださ

いました。副所長の片山でございます。よろしくお願い

申し上げます。

　「教養研究センター基盤研究「教養研究」シンポジウム」

の第 1回として、慶應義塾大学教養研究センターの主催

で「日本の近現代を“教養”から考える」というシンポ

ジウムをこれから始めさせていただきます。筒井清忠先

生、竹内洋先生に、わざわざ関西から台風接近の中、日

吉までお運びいただきました。

　最初に教養研究センターの所長である小菅から、皆様

にごあいさつを申しますので、よろしくお願いいたしま

す。

小菅隼人（教養研究センター所長）　本日は、慶應義塾

大学教養研究センター基盤研究シンポジウムにお集まり

いただきありがとうございます。主催者を代表して、本

センターの所長であります、小菅から一言ごあいさつと、

本日の趣旨を簡単に説明させていただきます。

　私は、シェイクスピアを中心とするイギリス演劇史、

および演劇学を専門とする者ですが、このイギリスの

近代批評の父と呼ばれているマシュー・アーノルドは、

1882年に著した『教養と無秩序』の中で、しばしば単

なる個人的好奇心の発露として批判される教養が、実は

個人的関心にとどまらず、この世をよりよくしていこう

という理想と結び付くとき、教養の真の姿が見えてくる

と述べております。

　すなわち、個人の知的努力と、それを広めようとする

道徳的、教育的思考の総和が教養の性格であり、従って

内面性の充実としての教養は個人のものではなく、全体

の発展を伴うものであるとするわけです。そして、教養

は必然的に優美と英知を備えている内面的な完全、ひい

ては社会の精神的豊かさを満たし、その努力こそが野蛮

人としての貴族階級、俗物としての中産階級、大衆とし

ての労働者階級の迷妄を乗り越えるものであると、主張

いたします。教養の欠けた無秩序状態、あるいは教養を

圧迫する機械中心の思考は、もはや人間社会とは呼べな

シンポジウム no.1

日本の近現代を“教養”から考える



23 日本の近現代を“教養”から考える

いと、アーノルドは強く主張いたします。

　また、20世紀イギリス文学の巨人であります T.S. エ

リオットは、1944年には『古典とは何か』というエッセー

の中で、教養を「成熟」という言葉で表しました。そして、

1948年の『文化の定義についての覚書』では、文化つ

まり教養とは、無意識的に醸成される一種の雰囲気を土

台として成長するもので、そして、その雰囲気の器とし

て階級を挙げています。これは、イギリスの階級社会を

擁護するものとして、ジョージ・オーウェルなどの批判

を招きますが、エリオットの真意は個人としての知的探

究と、集団としての雰囲気、エリオットはこれを濃霧と

述べ、その 2つの緊張の上に成り立つと述べております。

　さらには、本学創立者である福澤諭吉の『学問のすゝ

め』は、厳しい身分制が敷かれた封建社会から脱し、「天

は人の上に人を造らず人の下に人を造らず」という市民

平等の自由を基本としながらも、学ぶ姿勢こそが人の価

値を決めるのだと、身分によらない学問の実践を唱道し

ます。福澤の『学問のすゝめ』は、職業研究者の育成を

目指すものではなく、もちろん教養の勧めであると、私

は解釈しております。

　私自身も、マシュー・アーノルドも福澤諭吉も T.S. 

エリオットと同じく、教養は例えば医療と同じレベル

で、それが個人にとってはなくてはならないものと同時

に、社会にとってもなくてはならないものだと考えてい

ます。事実、デイヴィッド・シャルクウィックという演

劇学者は、2014年にウォーリック大学で行われた国際

演劇学会の基調講演において、かつて全財産を奪われ監

禁された南アフリカの政治犯が、音楽や美術や演劇や文

学などの教養が、人間にとって不可欠なものであり、食

べ物よりも重要だったと感じた、と発言しています。

　また、2012年度の警察庁発表の自殺者は年間 2万 7,858

人、交通事故者が 4,000人であることを考えれば、個人

的にも社会的にも豊かな精神の涵養はすでに生死の問題

であると言えると考えております。

　教養の価値、必要性を、先人たちはさまざまな言葉で

言い表してくれました。しかし、アーノルドにしても福

澤にしてもエリオットにしても、いずれも教養を直感的

にとらえた一種の人生哲学、あるいは教育論であって、

教養の歴史、形式、機能、目的、性格を分析的、あるい

は学問的にとらえたものではありません。教養とは何か

と問い、それに答えようすることは、おそらく人間とは

何かと問うことと同義であるほど難しく多様であり、困

難であると承知はしておりますが、それを考えることな

しでは、大学教育は行くべき道を見失い、若者を育成す

る資格を失い、そして、人間の探究という学問の大目的

を達することができない、と私は考えております。

　そうであれば、私たち教養研究センターとしての最大

の目的は、教養とは何か、教養はどのような役割を果た

すのか、教養は何のために必要かという疑問に明確な答

えを与えられるだけの研究を行うことだと考え、そのた

めの基盤研究を立ち上げ、そして、その最初の公開シン

ポジウムが本日であります。

　本日の「日本の近現代を“教養”から考える」というテー

マの設置、およびプログラムのコーディネートは、本セ

ンター副所長の片山杜秀教授によって立案され進行され

ます。片山教授の依頼に快く応じてくださいました筒井

清忠先生と竹内洋先生、心より御礼を申し上げます。

　学会という場は、通常は独立して活動をしている研究

者たちが一堂に会してお互いの思想を交換する場です。

このように人々をつなぐ役割こそ、もしかしたら教養の

1つの本質的な方法であると思います。また同時に、教

養の内容であるかもしれません。それは知的な社交とも

言い表すことができるでしょう。本日のシンポジウムが、

ここにお集まりの皆様の協力を得て、さらに実り多いも

のとなりますように願っております。
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司会　今日は最初に、筒井清忠先生に「近現代日本の教

養を見る視座」というご講演をいただきます。筒井先生

については改めてご紹介するまでもないかと存じます。

いきなり私の個人的な経験で申せば、私の学部生のとき

ですが、昭和 59年ですか、筒井先生の『昭和期日本の

構造』が出版されまして、これは当時として衝撃的な内

容でございました。こういう整理や言い方をすると丸山

眞男のような見方から離れて、二・二六事件等々を論じ

ることができるのだと、三田に行く途中、新宿から田町

への山手線の中で懸命に読んで、外が明治神宮の森のあ

たりであったなあとか、たいへん鮮烈に記憶しておりま

す。

　筒井先生は歴史社会学者として、軍事、政治、さまざ

まな分野に独特なアプローチで業績を上げてこられた方

ですけれども、広い意味での教養研究という点でも、日

本を代表する方でいらっしゃいます。近代日本の教養概

念とその敷衍・展開についてのご研究は他の追随を許さ

ぬ域に達しておられます。たとえば政治家の人格形成か

ら映画や歌謡曲の歌詞に至るまで、教養研究の一環とし

て論じられてしまうのです。『西条八十』という大変な

名著もございます。本日、筒井先生にどのようなお話を

伺えるか、大変楽しみにいたしておるところでございま

す。それでは筒井先生、よろしくお願い申し上げます。

筒井　紹介いただきました筒井でございます。よろしく

お願いいたします。片山さんから過分のお褒めの言葉を

いただきましたので、ちょっとあがってしまいますが、

表題につきましてお話しさせていただきます。

　こういう教養を専門に研究するセンターが慶應義塾大

学にできてもう 15年ぐらいたっているそうですが、大

変すばらしいことなので、私も少しでも協力ができれば

と考えて、今日はやってまいりました。

　この表題につきまして、今から 3つほどお話ししたい

と思います。まず教養という言葉についての入門的な説

明を致し、それから近現代の日本人や日本社会にとって

教養という言葉がどのような役割を果たしたかについて

シンポジウム no.1
日本の近現代を“教養”から考える

近現代日本の教養を見る視座

筒井　清忠
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お話しし、最後に、教養と政治を巡る問題、これは最近

いろいろな選挙もありましたけど、時節柄興味深いので

はないかということで、それについて触れたいと思いま

す。

1　教養の現状と古典

　それでは「教養の現状と古典」ということから始めま

しょう。要するに日本における教養とはどういう変遷を

辿っていて、今後どうあるべきか、もしも今日の日本に

教養が機能していないとすれば、どう建て直しを考えた

らいいかについて、話題を提供してみたく思うわけです。

　まず「教養」という言葉についてですね。明治、大正、

昭和、現代まで、どういうふうに意味合いが変化してき

たのか。一般的にあまりはっきり意識されていないよう

に思いますが、いろいろ辞書を調べたり、戦後の大学教

育での教養という言葉の意味づけなど、いろいろな材料

から考えますと、通常日本語で「教養」という言葉が使

われる場合、次の 3つの意味合いがあると言ってよいの

ではないでしょうか。

　一番目が専門に対する基礎としての教養。何か専門的

なことを勉強する前には、その基礎のところを勉強して

おかなければならないということです。『源氏物語』に

ついて勉強してみようというときに、古文が読めなけ

ればお話になりません。『源氏物語』という日本の古い

物語を理解するためには、基礎として古文の勉強をす

る。そういう前提を整えるのがすなわち教養の獲得であ

ると。「教養を身に付けなくては」という日本語の場合、

このように基礎というふうに使われていることも多いと

思います。

　それから二番目が、幅広い知識としての教養です。ア

メリカではサイエンスを自然科学、人文科学、社会科学

というふうに 3つに分ける。そうして大学の一般教養課

程で、その 3つから、ある特定の科目を取って勉強する

ようにする。そうやって、幅広く、自分は例えば自然科

学をやっているけれども、あまり人文、社会科学は知ら

ないとか、そうならないような形で、教養を身に付ける

ことが奨励された。戦後の大学の一般教養課程の教養教

育とか一般教養というのはこうした意味合いの教養で

す。この教養教育というものがあまり効果がないという

ので、1990年代に文部省が、基本的には廃止の方向で

動いたのですけれども、長い間、この人文、社会、自然

のうち、たとえば自分は人文科学の領域で哲学や文学を

やっているけれども、やはりナチュラル・サイエンスも

分からなくてはいけない。そういうときに、教養がない

といけないということで使われる。そうした意味合いの

教養です。

　三番目は、文化の習得による人格の完成。これは特に

ドイツで起こった考え方で、人間性を形成することをビ

ルドゥンク（Bildung）というドイツ語で呼んだ。教え

られ養われて人間が成長する。そのビルドゥンクを教養

と訳している。人間性を形成するのには何が必要かとい

うと、ヒューマニティを理解するようなものが全般的に

要りようになると考えますと、哲学とか思想とか、文学

とか歴史学とか、さらには芸術とか、そういう人間性を

基本的に理解するための学問知識の全般を教養というわ

けです。人文学ということもあります。教養を積むため

には古典を尊重するという考え方がありますが、それは

この三番目の方向から出てきているということになりま

しょう。

　以上のように教養という場合、この 3つがありまして、

人によって一番目だけを言ったり、二番目だけを言った

り、三番目だけを言ったりすることがあるので、ときど

きこの用語をはっきりさせておかないと、教養について

議論するときは混乱することも起こりえます。

　さて、この 3つのうち、基本的に近代日本において教

養といわれる場合、大正の頃に岩波書店などを中心にし

て教養が重要だというときの意味上の中核になったの

は、この三番目の考え方ということになると思います。

それでだいたい岩波書店から出される本は、哲学書を中

心にして、人間形成、人格の完成といったものにとって

大事な本を、特に若いころ、戦前だと旧制高校とか、そ

ういうころに読まなくてはいけないという形で展開して

いきました。人文的教養と呼ばれるものです。

　そうすると、その人文的教養というのは、基本的に大

学の中では文学部が担うということになるわけですね。

文学部には、現在はそうなっていないところが多いです
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けれど、哲学科、史学科、文学科とあって、だいたい哲

学や歴史や文学を勉強することになっていましたので、

文学部がそういう意味で人文的教養、ヒューマニティー

ズの中心になったわけです。

　ところが、この文学部がだんだん発達していきますと、

文学部の先生だからといってヒューマニティーズについ

て研究している感じにはならなくなってきます。文学部

の学問はいっぱいありまして、歴史学でも何でもいいの

ですけど、非常に限られた専門の中で専門家になった人

間が最新の研究成果を巡って激しく争う。そういうふう

になっていきます。奈良の古代史を研究しても、アメリ

カ文学を研究しても、何を研究しても、どうしてもだん

だん研究は細分化していくわけです。

　例えばアリストテレスの研究なら、初期アリストテレ

スから中期アリストテレス、後期アリストテレスになる

でしょうし、アリストテレスの自然学にもなるでしょう

し、歴史学にもなるかもしれない。そうすると、狭い細

分化された自分の専門の中で、どれだけ現在は自分の方

が新しい研究を推進しているかという競争になる。と

ころが、競争が非常に激しいので、日進月歩していきま

すから、新しい研究成果がどういうふうに今発表されて

いるかを確認するだけでかなり追われることになってい

く。

　そうすると、その三番目の人文的教養という、人間形

成にとって一番大事なところをやっていた文学部が、だ

んだん専門の研究ばかりに追われ、全体的な知識がどう

いうふうになっていて、それをどういうふうに統合する

べきだとか、人間の表裏とか、人間性の深みとかをどう

考えていったらいいかとかいうことをあまりやらなくな

り、ついにはそういう肝腎なことを非常に素人くさいも

ののように考えるに至るのですね。

　比較文化論とか日本文化論みたいなのも非常に人気が

あって、一般の読者向けにはよく本が出ますけど、文学

部の中でそういうことをやっている人は、研究者として

は素人的な学問であって、専門性がないと言われたりし

ます。つまり、専門性や細かさが非常に進んでいくと、

わりと一般の人が興味のあるような、そういう文化の

全体的な状況を扱うようなものが、だんだん行われなく

なっていく。それが現在、教養の抱える重大かつ困難な

問題の源泉であるわけです。

　つまり、元来は人文的教養の中核であるはずの文学部

が、教養の方向性や担い手の問題を一番に考えなくては

いけないのに、自分の狭い専門に追われる研究者ばかり

になっていく。その結果、1970年代ごろから現代まで

通じて起きている現象は、結局、何が教養か分からない。

論者は、それぞれ自分が教養と考えるものを述べる。表

裏一体ですね。何が教養か分からないから、論者がそれ

ぞれ自分が教養と考えるものを述べる。みんなが自分勝

手に、自分が教養と考えるものを述べるから、何が教養

か分からなくなるという事態がずんずん進行して現在に

至っているということになると思います。

　教養とは、ある種の共通理解がある人間たちには存在

している。それから、何か中核になるアイデアがあって、

それをもとにしていろいろな知識が集約されることが必

要であって、それがない限り、ただ、たくさんのばらば

らな知識があるだけになります。ところが現代の社会に

は、それでいいという風潮があります。やたらとダイバー

シティーということをやります。多様性を求めて細分化

をはかる。その方がいいということばかりを言いますと、

ある種の共通理解や体系性を求める方向は、あまり感心

されないことになってしまいます。

　それから、マスメディアというものには蓄積性がない。

次から次に新しい情報を追いますから。そのマスメディ

アを批判する立場にあるインターネットとか「Twitter」

とか「Facebook」といった社会的メディアは、これもま

た基本的には体系性に関心がない。結果、今起きている

ことは、体系や蓄積や全体というものがなくなってきて、

各人が自分にとって新しいと思っているものを、実は過

去に既にあったものでも、非常に新しいものだと思って

喜んでみんなで褒め合ってしまうというような感じに

なっております。そういう具合に教養が廃れてきたこと

で、文学部も衰退し、教養に危機的な状況が訪れている

わけでしょう。

　その場合どうしたらいいかということで、いろいろな

ことが考えられるのですけれども、私は一貫して、基本

的に変わらないのはやっぱり三番目、その中でも、やっ

ぱり古典の重要性は、どんな状況になっても永遠に変わ

らないと思います。人間が集団生活をする限り、ずっと
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長い間受け継がれてきて、生存してきた大きな膨らみを

持った内容を持っている古典。それを尊重して大事にし

て、勉強して受け継いでいく。それはやはり永遠に変わ

らないと思う。その場合の、その共通性の軸は何になる

かというのは、結構難しいところがありますが、基本的

に言語的な共通性ということで理解しておけばいいと思

います。

　だから、日本語にとって、『源氏物語』とか『平家物

語』とか、そういうものが古典になるということについ

て、何が起きても永遠に変わらないのではないかと、私

はそういうふうに思いますので、やはり古典の重要性と

いうことを、最初に強調しておきたいと思います。

2　  近現代日本の知識人の変遷と現在に至る
状況

　それから次に、これまでお話ししたその背後にありま

す、近現代日本の知識人の変遷と現在に至る状況につい

て、教養との関連からお話ししてみたいと思います。

　近現代日本の知識人は、簡単に言えば 3つの類型にま

とめられると思います。

　第一が総合的知識人です。これは先ほど言いましたよ

うに、基本的には元来人文的教養を軸にして、しかし、

専門領域にとどまらない幅広い知識を持ったような人と

いうことになります。この慶應義塾をつくった福澤諭吉、

あるいは夏目漱石、明治時代の思想や文学で活躍したか

なりの人たちは、これに当たるでしょう。

　文学者だからといって思想と関係ないとか、思想家だ

からあまり文学をやらないとか、そういう人は明治時代

の目立つ人にはあまりいないでしょう。非常に幅広い。

社会や政治にも関心があった。そういう人が多かったと

思います。だから、明治時代にもちろん自分の狭い専門

研究に専念する専門家然とした方もだいぶんおられたけ

れども、やはりその種の学者でも、明治時代の人ですと

総合的な知識人としての資質に富んでいたと、一般的に

は言えるでしょう。

　ついで大正初期から昭和期にかけてになりますと、和

辻哲郎とか三木清といった教養主義知識人というのが増

えてきます。明治の終わりに新渡戸稲造が一高の校長に

なって、一高の学校を現在の言葉でいう教養主義の方向

に変えていった。それから、ケーベルと夏目漱石の門下

生を中心にして、岩波書店が媒体となって、哲学や思想

を主体にした教養主義が広まっていきました。

　大正半ばごろには、第一次大戦で勝った日本の政府が、

積極的に高等教育を普及させようと、旧制高等学校の数

が飛躍的に増えていきました。女性に対しても、大正時

代に高等女学校が非常に増えます。それに伴って、出版

文化も発展していった。教養主義知識人を生み出す背景

ですね。彼らは基本的に明治期の総合的知識人の後継者

ということになります。

　マルクス主義が非常に隆盛したりすると、教養主義知

識人が廃れたように見えたり、昭和 10年代になると軍

国主義の時代になって教養主義はいよいよ退潮したよう

に見えるかもしれません。しかし、実はその時期に教養

主義は、河合栄治郎のブームを主軸にしてさらに発達し

たともいえます。戦後も非常に望まれた。それが、1970

年代ごろまで基本的に続いたと見ていいと思います。戦

後の場合は、例えば丸山眞男のような人が中心になりま

す。それが総合的知識人の系譜になります。

　第二は専門知識人ですね。基本的に大学にいて研究し

ている学者専門家の知識人です。官庁で研究したり、そ

れから民間のシンクタンクとかで、科学とか経済とかを

勉強して、放送や雑誌で活躍するケースもありますけれ

ども、日本ではかなり長い間、大学教授の肩書きの専門

知識人が多くいました。大学に属さない専門知識人は日

本では最近でも比較的少ないですね。特にアメリカはも

のすごくたくさんいて、大統領が替わるたびに、シンク

タンクにいる知識人がたくさん、新しい大統領の政権に

役人として入っていって、前の大統領の役人として勤め

ていた人は、たくさんシンクタンクに入るということで、

だいたい 3,000人ぐらい入れ替わるのです。シンクタン

クと政権とを行ったり来たりする人がアメリカにはたく

さんいますけれど、日本にはほとんどいない。シンクタ

ンクが非常に弱いというのは、日本の現在の知性の弱み

のひとつなのですが。

　大学人の威信というのは落ちる一方で、したがって大

学人としての専門知識人の格というものも非常に落ちて
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いますね。例えば授業評価といって、学生に大学の先生

をランク付けして書いてもらうとか、これはどう考えて

も非常に落ちているでしょう。

　さて、その専門知識人と教養とはどういう関係にある

かということになります。一般にこの専門知識人に属す

る人々は、残念ながら教養にはあまり熱心ではない。自

分の専門の研究に縄張りを限定する傾向が強いので、広

いことにはなかなか熱心にならない。最近少し変わった

ところもありますけれども、国立大学法人などで教養教

育を担当するセクションは、かつてはたいがい 1ランク

低いという位置付けになっていました。一般教育担当と

いうのは、かつて教養部といって、一段低かったりした。

専門教育の先生は教養部的なものとは差を付けて振る舞

いたいということがどうしてもありました。

　これもやはりアメリカとはかなり違います。アメリ

カは、undergraduate、学部の段階というのは、undecided

といって、まだ何を専門にするか決まらない。graduate、

大学院の段階で、ロースクールとかメディカルスクール

とか専門が決まるというふうになっています。だからア

メリカは、できるだけ学部段階ではまだあまり専門を

決めずに、場所によって違うところもありますけれど

も、基本的にはさまざまなことを勉強して、それから

graduate段階で専門に行くというふうになっています。

このあたりの違いが、日本における専門知識人の教養に

ついての偏見といいますか、そういうものを生む理由に

なっているとも考えられます。

　ここで付け加えますと、この総合的知識人と専門知識

人とは、明治期は専門知識人もかなり総合的知識人の傾

向に憧れて互いに遠からざる存在でしたから、分化が先

鋭化していなかったのですけれども、大正以後、総合的

知識人が教養主義的知識人化していって、岩波書店を拠

点として、そういった方向でのステータスを高めていく

に従って、専門知識人が対抗勢力になっていって、緊張

関係がでてきます。そして専門知識人というのは、自分

の専門について詳細で高い知識を持っていなければなり

ませんから、近代が進んでどの分野でも専門性が飛躍的

に増してきて専門知識人はそれに追いついていかなくて

はいけませんから、何でもかんでも語るような総合的知

識人なんて専門知識人からみるといかがわしくみえてく

るところもある。それで専門知識人は総合的知識人を否

定するようになります。

　次に第三ですが、これが現代にとって重要ですけれ

ど、タレント知識人です。タレント知識人は、知識人風

タレントと言ってもいい。テレビに出るなどして、マス

メディアで活躍する知識人です。「タレント」という言

葉は、1950年代から 60年代にかけてテレビが登場して

から、広く使われるようになりました。だから彼らはテ

レビの登場と共に現れてきた人々といえるでしょう。テ

レビ以前にそういう人はいなかった。例えばタレント議

員は、ラジオと新聞がマスメディアの中心のときはいま

せんでした。伊藤痴遊という明治時代の自由民権運動家

が、板垣退助に勧められて歴史講談や政治講談をやって、

とても有名になった。それで結局、政友会から国会議員

になった。また、石田一松というヴァイオリン演歌師は

1946年に当選して国会議員になった。『のんき節』をは

やらせた人です。こういった例外もありますが、基本的

にタレント議員は当たり前の人としてはいなかった。

　タレント知識人というのは、音声と活字のメディア時

代には、あまり存在しなかった人たちです。音声と活字

だけだと、やはり想像力がいるんですね。声と文字だけ

だと、実際はどういうものかというのはイメージがい

る。想像力がいる。そういう時代には現れなかった。と

ころがテレビという映像メディアによって現れた。とい

うことは意見の内容よりも、やはり姿かたちが重要なの

でしょう。知識人風タレントというのはそういう意味合

いです。

　以上、総合的知識人と専門知識人とタレント知識人と

いう、大きく分ければこの 3つの組みあわせで、近現代

日本の知識人像は展開してきたといえると思います。

　次に、この 3つの知識人の類型の歴史的変遷をもう少

し細かく観ておきますと、タレント知識人は、テレビの

ワイドショーなどで活躍し始めましたが、1960年代ご

ろまでは、総合的知識人を代表した丸山眞男でも、論壇

誌、総合雑誌で活躍していました。基本的にそういった

知識人たちは、『中央公論』とか論壇誌で活躍していた。

テレビにはタレント知識人が出てきていた。1960年代

まではそんな具合でしょう。

　しかし 1970年代以後、総合的知識人が衰退します。
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総合的知識人がほとんどタレント知識人の方に入れ替わ

るという方向に進みます。丸山眞男の門下生に藤原弘達

という人がいましたが、この人なんかは最初は日本の超

国家主義研究などをしていましたけれども、早い段階で

完全にタレント知識人化しました。これはひとつの典

型ですけれども、そういうことが起きた。つまり、総合

的知識人が衰退してタレント知識人が残るという状況に

なったんですね。

　そうやってタレント知識人が肥大化していく時代にな

りますが、その際、2つの現象が並行して、80年代から

現代までずっと起きてきていると言えると思います。第

一の現象としては、芸能人の文化人化が非常に促進され

た。促進された芸能人がタレント知識人化していく。例

えばお笑いタレントであった者が、ワイドショーで政治

について語る。そうしているうちに、だんだん政治につ

いて語っていると、いなくなった総合的知識人の役割を

代替していく傾向がはっきり出てくる。例えば漫才師が

知識人風タレントになって、芥川賞をもらったりする。

芥川賞作家すなわち総合的知識人であるというわけでは

ありませんが、そうしたことが起きるのですね。

　それから、総合的知識人の代替物としてのタレント知

識人が、明確に総合的知識人の擬似的形態になるという

ことも起きる。こども用のニュースの解説をしていた人

が、大学で講義をして教養を説きだすといったことも出

てきます。

　そして二番目の現象としてはタレント知識人の政治家

化です。政治家と芸能人は、どちらも大衆の支持によっ

て存在する。大衆の支持を奪い合うという存在で、非常

に同質性が高くて、大衆社会を象徴する存在なのです。

そうすると、タレント知識人が政治家になったりもする。

こういう現象も並行して進みます。1962年には NHKの

テレビの人気番組『私の秘密』にレギュラー出演してい

た藤原あきというタレント、この人は福澤諭吉の姉の

孫ですが、彼女が参議院選挙に全国区から立候補して、

116万票取ったということがありました。そのときは大

変な話題になりましたが、今となっては珍しい話ではあ

りません。

　そうすると、現在に残るのは、タレント知識人と専門

知識人ということになりますね。専門知識人は、先ほど

から申し上げましたように、非常に専門分化が進んでい

るので、あまり教養の方に熱心ではないことになりま

す。学生たちにとっては、タレント知識人に非常に魅力

があって、だいたい話題の中心になりやすい。専門知識

人はかなり屈折します。

　他方、タレント知識人は、テレビの視聴率とかを基軸

にして生きている人たちなので、教養というのはなかな

か縁遠い。ですから今は教養の担い手になる存在がない。

そういう困った状況があるわけです。

　そこで教養の再生を考えなくてはいけない。どうした

らいいか。総合的知識人が衰退してタレント知識人が残

るプロセスで、2つの現象が起きたということを申し上

げましたが、これを逆手に取ってというのが、ひとつの

考え方だと思います。つまり、芸能人のタレント知識人

化が肥大化して、それがある種の総合的知識人の代替物

になり、明確なタレント知識人の疑似総合的知識人化が

起きているのなら、やはりこれは何かしら教養的なもの

が求められているということを表しているのではない

か。そう見た方がいいのではないでしょうか。

　芥川賞作家や『こどもニュース』解説者のことを言い

ましたけど、他にも企業経営者が読書と教養について説

いて、それが大きな影響を与える現象も起きていますね。

山川出版社の日本史や世界史の教科書が非常に売れたり

していますが、あれも、その経営者の方などが週刊誌等

で薦めたせいでしょう。ですから、こういう現象を大衆

の側から教養を希求しているのだと、そういうふうに見

ていく視点が必要ではないかということです。

　かつての教養主義には、大きな弊害として、岩波文庫

を何冊読んだのか、たくさん読まないと駄目だといった、

求道的な教養の勧め方がありまして、そういうやり方は

非常に衰退してしまった。その衰退したところから、大

衆の側からの自生的な新しい教養についての生成機運が

ある。そういう可能性があるというふうに見て、それを

大学や出版界とか、既存の教養を支える役割をしていた

人が、すくい上げ育てていく。そう考えた方がいいので

はないかと思うわけです。

　現状況下で教養を如何に考え直していけばいいか、私

の考え方を述べました。
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3　政治と教養をめぐる問題

　最後に、残りの時間、政治と教養という問題について

考えてみたいと思います。材料として取り上げたいのは

近衛文麿です。

　1937年に第一次近衛内閣が成立しました。これは大

変人気のあった内閣ですけれども、その状況からまずお

話ししたいと思います。第一次近衛内閣の内閣書記官長

に風見章という人がいます。内閣書記官長とは現在の内

閣官房長官です。内閣官房長官は国務大臣ですが、内閣

書記官長はそうではなかった。一段低かったのですけれ

ども、総理の女房役という点では今と変わりありません。

風見は早稲田大学出身で朝日新聞記者や信濃毎日新聞主

筆を経て政界入りしました。所属政党は、はじめ民政党、

ついで国民同盟でした。この人が内閣書記官長になった

のですけれども、風見は、それまで近衛と宴会で一度会っ

ただけだった。まさかという人がなるのは面白いじゃな

いかというのが近衛のアイデアで、つまりサプライズ人

事ですね。

　風見は閣僚になるのはそのときが初めてでした。着る

ためのモーニングも準備していなかったという報道がな

されて、野人の書記官長と公家の首相というので非常に

人気が出ました。

　当時の新聞から少し見てみましょう。「一般の人気は

湧く様であった。五摂家の筆頭である青年貴族の近衛が、

総理大臣になったということが、何かしら新鮮な感じを

国民に与えたのだ。殊にそれが林銑十郎のような憂鬱な

内閣の後だったので、一層フレッシュな感じを近衛に対

して抱かせた。恰度大正の初期に、大隈重信が早稲田の

草廬から起ち上って内閣を組織した時の人気に似て、し

かもそれ以上に人心に明るい感じを与えて人気を沸騰さ

した。近衛があの弱々しい感じの口調でラジオの放送な

どすると、政治に無関心な各家庭の女子供まで、『近衛

さんが演説する』といって、大騒ぎしてラジオにスイッ

チを入れるという有様だった」。

　この人気の理由は何か。これは、近衛がモダン性と復

古性との両方を兼ね備えていたから、当時の日本人が好

んだということになると思います。

　まずモダン性という方向を見てみたいと思います。重

要なのは、長男の文隆と社会主義でした。近衛は 1934

年に訪米したんですけれども、そのとき特に近衛の持っ

ているモダン性というのが報道されました。それは新聞

記事になっています。「公爵は端然たる長驅を肘掛けい

すに、うつらうつらとアメリカの夢をみていた」。あの

ころに身長が 180センチ以上あったんですね。「公爵の

生命というべき第二世プリンス文隆君が、アメリカは

ニューヨークに距る急行列車で二時間、ニュージャー

ジーのハイスクール、ローレンスヴィルに蛍雪の功を積

んでいるのだ」。

　それから別の記事ですが、近衛がアメリカに行くとき

に出た記事があります。「チョット北米の旅　豪勢な！

近衛公一家総動員　十日滞在で山登り」「しゃちこばっ

た社交は御免だ」と東部は行かずカナディアン・ロッキー

山脈に逃れ、「文隆君を呼び寄せて　一家水いらずでハ

イキングや登山で暮そうという趣向」。

　それから、家庭の様子については、こういうふうに報

道されています。「近衛公は新人の聞こえ高き人、大方

のご主人のように家庭の暴君じゃない、夫人も子供さん

でも一家のことに関しては一切平等な発言権を許して完

全な家庭デモクラシーを布いていられるのだ」。

　当時アメリカ風のライフスタイルを持った有名人の家

庭として、近衛家ほど新聞に頻繁に取り上げられた家庭

はありません。近衛が息子の文隆を秘書として使うと、

新聞には次のように出ます。「その後から近衛さんに負

けないくらい背の高い青年が車を降りて来た、グレイの

地に幅広い縞のある流行のダブル・ブレスト、ピタリと

着こなして（中略）近衛家自慢の長男、アメリカから帰っ

たばかりの文隆君である」。

　近衛文隆はプリンストン大学のゴルフ部で活躍したん

ですね。お父さんと同じく非常に背も高かったんです。

よくこういう記事が新聞に載って、近代的家庭愛とプリ

ンストン大学の知性が、近衛のモダン性を担保していた

と言えるわけです。

　次に社会主義です。社会主義は、昭和 10年代になる

と危険思想ですけれども、危険だからといって知識人の

世界で否定されているかというと、そうではない。昭和

9年に室伏高信という評論家が近衛を訪問したときに、

近衛が、思想家とか評論家という方についてどうかと聞
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くと、室伏が、みんなイデオロギーに染まっていて、だ

いたいマルクス主義で、と言ったら、近衛が「マルクス

主義者のうちにはなかなか頭のいい人があるようです

が」と応じています。社会主義には進歩性やモダン性の

イメージがずっとあったのですね。

　『路傍の石』を書いた山本有三は、近衛が首相になっ

たときに次のような文章を書いています。近衛が学生時

代、オスカー・ワイルドの『社会主義下における人間の

魂』を訳して発禁になったことに触れて、「今迄の総理

大臣で社会主義の事を書き、また、それが発売禁止になっ

たなどと云う経験を持った首相はほとんど無いのではな

いだろうか。（中略）近年の首相では近衛さんだけの思

想を持った総理大臣はほとんど見当たらない」。こうい

う評され方をしていたのが近衛文麿という人でした。

　それから復古性について端的に触れますと、長男の文

隆をアメリカのプリンストン大学に留学させる一方で、

次男の通隆、この人は最近亡くなられましたけれども、

わざわざ日露戦争の勇者といわれた軍人の元に預けると

いうことをしている。新潮社が『日本精神読本』を出し

たときには、近衛は「国史に現れたる日本精神」という

文章を書いてもいます。つまりモダンの一方で復古性の

部分にも目配りしてとてもバランスがとれていた。つま

りどちらの方面に対しても期待を持たせるということが

できていた。

　さらに加えますと、女性からの人気とインテリからの

人気もすごいものでした。これもまた当時の新聞記事で

す。「漆黒の髪に秀麗な眉、ゴルフで鍛えた五尺八寸の

あの長身、春畝伊藤博文公についで歴代三十四代のうち

二番目の若さを謳われる“青年日本のホープ”三十五代

の公達宰相近衛文麿」。こういう女性に受ける書き方で

紹介されるのが常でした。

　さきほども引きました石射猪太郎の回想録にもこうあ

ります。「女学校に通っている私の姪がクラスの議会見

学から帰ってきて、『近衛さんがモーニングで演壇に出

たとことても素敵だった。叔父さんの洋服姿なんか、だ

ぶだぶしていてだめよ』と、私まで引き合いに出して近

衛公を礼讃した」。女性にルックスやファッションの点

で人気があったわけです。

　あと、インテリからの人気ですけれども、アカデミズ

ムから朝日新聞のジャーナリストに転じて近衛の側にも

いた佐々弘雄はこう回想しています。「当時、有数の知

識人と見られていた近衛公の人気は、教養主義の復権と

いう時代状況に対応していた。大正初期に成立した強い

影響力を持っていた教養主義は、大正後期からマルクス

主義の登場で衰退したのだが、昭和 10年代に河合栄治

郎さんによって再び復権してきた。近衛公にはそういう

教養主義インテリの支持があった。その内閣の特質は、

いい意味でのインテリ的洗練味を、もつところにあるの

であるまいか」。

　菊池寛になるとこう述べています。「近衛内閣の出現

は、近代暗鬱な気持になっていた我々インテリ階級に、

ある程度の明るさを与えてくれたことは、確かである。

少くとも、日本に於いての最初のインテリ首相である。

近衛さんに依って、初て我々と同時代の人が、総理大臣

になったと云えると思う」。近衛は文学に造詣が深いと

いうことで文学者たちから期待されるところも多かった

のです。室生犀星は芥川龍之介も絡めながらこう書いて

います。「〔軽井沢で食事を共にした〕芥川君は近衛さん

から受けた感銘を大変褒めていたそうである。先年、私

もはじめて近衛さんにお会いしたが、印象は甚だ颯爽た

るところがあって芥川君の全盛期の風貌さえ想い出した

くらいだった。（中略、上眼づかいに若い猛々しさが見

えていたが）芥川君もよくこういう鋭い眼付きをしてい

たことを私は覚えていた。（中略）そしてこんどは総理

大臣になられた。（中略）街頭で号外をよんだ私は私と

おなじように号外をよんでいる往来の人を見て、其顔に

なにやら無邪気な愉快そうな表情を見取ったのである。

（中略）私は文壇から菊池寛君を文部大臣におくりたい

と日頃考えていたが、（中略）歴代の首相に話して見た

ところでだめだったものを、近衛さんなら話して見てわ

かるものが感じられる親しさ」。

　近衛の知性的な雰囲気についてさらにふれますと、近

衛の背後には、後藤隆之助という人が組織した昭和研究

会がありました。竹内先生はアメリカ人研究者による昭

和研究会の本を訳されておられますね。日本最初のブ

レーン・トラスト集団でした。作家の平林たい子はこう

書いています。「公の周辺には新進大学教授などを網羅

したブレーン・トラストが組織されているという噂だか
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ら、きっと、教養のある合理的な人に違いない」。近衛

公は周辺に知識人集団まで擁しているということで、教

養もあるし合理的なのではないかと思われる。インテリ

からの近衛に対する支持はこういう調子で集まって、空

前の人気を支えていきました。

　次に、実際に近衛は政治家としてどのように行動した

のか、瞥見しておきましょう。近衛は一高、京大という

学歴で、そのあと内務省に入ったりしていますが、結局

は貴族院議員になります。1925年に貴族院改革に着手

しました。議員の年齢や定数のことですね。この貴族院

改革というのはしょっちゅう問題になったのですが、既

得権を奪うことは非常に大変で、なかなか実現しない改

革案を、少しですけれども近衛が進めています。

　1929年には貴族院で初めて首相問責決議案というの

を可決しまして、田中義一内閣が倒れるきっかけを近衛

がつくっています。当時、貴族院が衆議院で選んだ首相

について問責決議を出すことはどうかという意見もあっ

たのですが、近衛は大胆にそれをやりました。

　1937年に宇垣一成内閣ができそうになったときに、

陸軍が文句を付けてとうとう流産しますが、このときは

陸軍の発言力がかなり強い時代に入っておりますので、

陸軍にあまり文句を言う人はいないのですけれど、近衛

は寺内陸軍大臣に書簡を送って、陸軍の態度を批難して

いる。近衛の人気には行動が伴っていました。

　しかし 1937年に第一次近衛内閣ができたら、盧溝橋

事件が起き、近衛内閣は事件を収められず、日中戦争を

拡大してしまう。このとき近衛は首相でしたから、これ

は明らかに責任がある。しかし、その後いろいろ失敗し

たというのに気が付いて、例えば日中戦争を拡大させよ

うとする杉山陸軍大臣を、当時は陸軍の力が強かったの

で、陸軍大臣を更迭するなんてめったにできないのです

が、交代させて、石原莞爾に近く日中戦争和平派と思わ

れた板垣征四郎を陸軍大臣に就けたりします。あるいは

日中戦争を何とかまとめるために、「東亜新秩序声明」、

アジア主義を日本政府が初めて国策として発表したのが

この声明ですけれども、それを発する。

　しかし日中戦争は泥沼化し、近衛内閣は退陣します。

次は 1940年に再び近衛内閣ができる。この内閣のもと

で日独伊三国同盟が成立します。松岡外務大臣がアメリ

カを戦争に巻き込まないようにするつもりで進めた同盟

ですけれども、結局は日本にとって大きなマイナスにな

りますね。

　この時期は近衛新体制運動の時代でもあって、戦後に

つながるいろいろな平等主義的施策が実現される時代に

もなるのですが、近衛内閣は肝腎の日米交渉で行き詰ま

り、結局、日米開戦になってしまう。これはとてつもな

い失点でしょう。

　近衛内閣の後を受けたのは東條内閣ですが、これは問

題の多い内閣でした。近衛は倒閣運動をやって、そのあ

と和平の道を作っていく。このあたりでは大きな力を発

揮したと思います。

　以上、近衛について述べて参りましたが、ここでまと

めましょう。

　まず近衛と教養主義。近衛が大変教養のあった人であ

ることは否定できないと思います。娘さんの野口昭子さ

んが書いていますが、「夏の軽井沢の夜、霧が立ち込め

るとどこも行くことがない。父は唐詩選の李白はもちろ

ん白楽天の『琵琶行』を、いくらでも暗唱できた。それ

からシェイクスピアの『ジュリアス・シーザー』の、特

にアントニーとシーザーの演説は好んで暗唱した」と

いっています。

　近衛の世代の教養主義はケーベル系と新渡戸稲造系に

分けられ、近衛はこの両方に触れていますが、一高の校

長に近衛が生徒のときに新渡戸が来て直接指導を受けて

いますから、新渡戸の教養主義の影響がより強いといえ

ます。新渡戸の教養主義というのは、思索や内省を重ん

じるケーベル系と違って、非常に実践性の高いものです。

修養という概念と結びついています。

　それから近衛も含めて教養主義者は折衷主義者になり

やすいんですね。折衷主義というのは別にマイナスでは

なく、西洋の思想家ですと、キケロやディドロといった

折衷主義者が思い浮かびます。教養主義が折衷主義にな

ぜなりやすいかといえば、教養主義は物事を絶対化しな

いからです。相対的なものを尊重しながらいいものを見

つけ出していけばいいというのが教養主義の姿勢です。

モダンとか復古とか反対物を含むさまざまな要素の中で

近衛自身がバランスを取れたのも、彼が教養主義者であ

るがゆえに折衷主義者だったと証拠立てています。



33 近現代日本の教養を見る視座

　この折衷主義はポピュリズムと非常に結び付きやす

い。日本の大衆は伝統に愛着を感じながら近代化を進め

て、またそれに反発を感じるというような感性のパター

ンを持っていますが、それは、モダンと復古を共存させ

る近衛のありようにぴったりはまるものでした。

　近衛のポジションについても改めて確認しておきたい

のですが、近衛は五摂家筆頭の華族の家の当主です。他

の政治家や軍人よりも歴史的にも実際的にも皇室に近い

といえる。それゆえに、危機の時代に大衆の救済願望を

一身に集めました。昭和 10年代の後ろに行けば行くほ

ど、国際情勢も国内情勢も難しくなればなるほど、天皇

が出てきて我々を助けてくれないかなという国民の願望

は強まりましたけれど、天皇親政というわけにはいかな

いので、近衛がほとんどその代替物になったんですね。

実際、アメリカを訪問したときに、アメリカで間違って

「Prince」と紹介されたりしています。戦後激しい批判

を受けたのも人気と期待の高さの裏返しというところが

あります。

　しかし、では近衛以外で舵取りがもっとできたかとい

うと、甚だ疑問です。近衛に近しかった華族政治家の有

馬頼寧は戦後に近衛を評してこう述べています。「極め

て恵まれない不幸な時代を担当した人だと思う。年は若

く思想は新しく勇気もあり度胸もあった。事志と違って

悲劇の立役者に終った近衛公に対して私は一掬の涙なき

を得ない」。

　菊池寛になると、こう書いています。「首相の時にも

会ったが、しかし、首相として自分の意志が実行されな

い苦悩が、感ぜられた。（中略）明治維新の時に生れ合

わせたならば、三条実美以上の人物になれたと思うが、

有史以来の難局に処しては、何うにもならなかった」。

　最後に教養主義とポピュリズムの問題に立ち返ります

と、近衛がポピュリズムに陥ったということは大衆の人

気に流された面があるのだから、近衛を知識人の類型に

はめると、教養の担い手になる総合的知識人ではなくて、

むしろ近衛を人気商売のタレント知識人の一種だという

ふうに見ることができないこともない。しかしこの陸軍

が強い時代、陸軍にも政党にも官僚にも基盤のない近衛

に、ポピュリズム以外頼るものはあったのかという問題

は残ります。ポピュリズムとは大衆以外に頼るものがな

い政治指導者が最後にたどり着くものなんですね。

　教養主義は折衷主義的で相対主義的ですから、自由主

義と親和性が高いんですが、しかしやはり教養主義はポ

ピュリズム化しやすい一面がある。適応力に富むのでポ

ピュリズムにも乗れてしまう。では、自由主義とポピュ

リズムは教養主義を介してイコールかというと、そうで

はない。ポピュリズムは大衆の力で一方向的に突き進む

ものですから、個人主体の自由主義とは正反対のもので

す。

　教養主義は自由主義とつながれば、ポピュリズムの強

力な防波堤になりうるものであって、そちらの方向で、

現在盛行を見せているポピュリズムの克服を考えていく

必要があるだろう。そういう意味で私は教養主義という

のはポピュリズムの危険性が非常に高まっている現代の

日本社会においては、ますます重要なものになるのでは

ないかと考えています。ありがとうございました。（拍手）
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司会　それでは、次のセクションに移りたいと思います。

筒井先生には大変濃密な内容のお話をいただきましたけ

れども、続きましては竹内洋先生に、「「知者」の教養と「治

者」の教養」と題して、同音異義語を対比してお話しい

ただけると思います。

　竹内先生は言うまでもなく日本の教育社会学の大家で

あられますけれど、日本の近現代をまず学歴というとこ

ろから、そこからまさに教養人、知識人、そういうもの

の各時代におけるありようということにまでどんどん研

究が及んでいかれまして、マイナーな右翼のことから、

清水幾太郎とか丸山眞男とか阿部次郎とか、次から次へ

とその分野の基本になるような御仕事をなさっておられ

ます。それでは竹内先生、よろしくお願い申し上げます。

竹内　皆さんこんにちは。竹内と申します。さきほど筒

井先生の教養論があり、全体的な見取り図になろうかと

思いますが、私の講演はその各論のワン・オブ・ゼムだ

というようにお考えくださったらいいかと思います。

　まず、この表題、これはちょっと語呂合わせでやった

だけなんですが、「知者」というのは知識人系というよ

うに理解してもらったらいいと思うんですね。それから

もう 1つの「治者」は政財界人とかテクノクラート、あ

るいはそういう系統の予備軍とかそういう系統の人とい

うようにお考えくださったらいいかと思います。

知者と治者

　知者と治者の関係、それは、前近代社会においては知

識人と治者はほとんど一致しているわけですね。だから

治者というのは同時に知識人であって、それから知識人

も治者への志向を持っていて、重なるところが多いわけ

ですが、それが近代社会になると、それぞれが職業化す

るわけですね。

　例えば大学教授や作家やジャーナリストというのは職

シンポジウム no.1
日本の近現代を“教養”から考える

「知者」の教養と「治者」の教養

竹内　　洋
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業としての知識人です。同じように政治も職業としての

政治家になっていきます。でも、両者にある程度共通す

るようなハビトゥスというかエートスというか気分とい

うか、そういうものは近代社会にはあったんじゃないか

と思います。

　それが現代社会になるとほとんど接点がなくなりま

す。何か敵対関係というか憎しみだけが残っているよう

な感じさえあります。

自民党参考人憲法学者をめぐる珍事

　それで今、接点がなくなってきたというのは、まず皆

さんも記憶にあると思いますが、2015年の安保法制を

めぐる自民党の参考人ということで、ある憲法学者が呼

ばれて、その人が自民党の人がみんなびっくりするよう

な、つまり自民党が呼んできた参考人が安保法制は憲法

違反だと言った珍事がありました。

　あのとき、テレビというのは劣情に訴えるメディアだ

なと私がつくづく思ったのは、船田元さんが連れてきた

んだから、船田さん、どんな顔をしているんだろうなと

いう好奇心は誰にでも湧きますよ。けれど普通、我々

は、船田さんの顔は見るに忍びないと思うんだろうけれ

ども、テレビは彼をずっと映していましたよ。本当にテ

レビって嫌なメディアだなと思ったんですが、そうした

ら船田さんは憮然としていました。あとで党内でとっち

められたりしたみたいですね。

　その人選は衆議院の法制局に頼んだと船田さんはあと

でおっしゃったそうですけど、それでも誰を呼ぶという

ときに、この憲法学者が決して自民党寄りの人ではない

ということは、新聞を読んでいたら分かると思うんです

よ。その関係の自民党の議員も、それを委員会か何かで

みんなに報告したときに、誰ひとりこの憲法学者は我々

と違うんじゃないかということを発言した人はいなかっ

たようです。裏返すと、新聞は見出し程度は読むんだろ

うけれども、中身を読まないということなんじゃないか

と。そういうことが、端なくも露呈したような事件じゃ

ないかと思うんです。

　新聞を読まないんだから、本なんかほとんど読んでな

いんじゃないんですか。そこで私、思い出すのが、佐藤

観次郎さんという戦前に『中央公論』の編集長をやって

いた人が戦後に社会党の衆議院議員になりますよね。そ

れで古巣の『中央公論』の座談会に出てきて、昭和 30

年ですか、「国会議員で総合雑誌を読む人は、一割しか

おらん」と言っている。当時の感覚で言うと、それだけ

国会議員が無教養だという話になるんでしょうが、これ、

一割もいたというのは今から考えたら驚異的じゃないで

すか。一割も国会議員の人が『世界』だとか『中央公論』

とかそういうものを読んでいたというのが、いや、全然

今と違うんじゃないかなということをそれを読んで思い

ました。

教養のある人が多い職業

　ここに今から四半世紀前に行なった、大学生に聞いた

イメージ調査があります。教養のある人が多い職業は何

ですかという質問で、非常に多いと答えたら 100点で、

少ないと答えたら 0点で、真ん中が 50点ぐらいで、そ

れを加重平均したものです。

　そうすると大学教授の点が高い。これはイメージだか

ら、さきほど筒井先生の講演にもありましたけれども、

現在の大学教授は専門家であって、教養ある人が多いと

いえるのかどうか私もクエスチョンだけれども、四半世

紀前とはいえ、大学生がそう思っているということは、

我々にとっては大変うれしいことなんですね。

　一方、国会議員というのは点が低い。今、同じ調査を

やったらもっと下なんじゃないですか。大企業の中堅社

員よりも下になるかもしれないと思います。そうすると、

職業威信調査をやると、だいたい職業威信が高い職業ほ

ど教養がある人が多い結果になるのですが、国会議員だ

けは例外です。職業威信は依然として高いんです。とこ

ろが教養はなくてもよいイメージになっている。そうす

ると誰でもなれるおいしい職業というような感じに学生

は思っているんじゃないかなという気がいたします。

　それで、さっきのところに戻りますが、現在の政治家

だって、ブレーンというものをそういう知者に求めてい

るんじゃないかということは反論としてあると思うんだ
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けれども、実際はテクノクラート的な人が多いんじゃな

いかと思います。コンサルみたいな人とか。それから知

者といっても学会で学者として有名な人というよりも、

自分たちに都合のいいようなことを言ってくれるような

人。そういうかたちだとしたら、やっぱり知者と治者は

分離してきたということは言えるんじゃないかなと思う

んですね。

　戦後でもある時期まで総合雑誌を一割もの国会議員が

読んでいたという話をしましたが、それ以前の政治家に

対するイメージ調査みたいなものは私は分からないんで

すけれども、ただ学歴だけ見ると政治家というのは非常

に高かった。例えばですが、昭和 10年代で衆議院議員

の学歴を見ると、26％ぐらいが旧帝大プラス官立大学、

29％ぐらいが公立の高等教育、大学、専門学校ですね、

公立プラス私立。あと三十何パーセントがその他なんで

すが、その他のかなりは中等教育、旧制中学を出ている

とか、師範学校を出ているとか。昭和 10年代に議員に

なっている人だったら、だいたい明治時代に学校へ行っ

ているわけです。明治時代に高等教育まで受ける人は、

男で 2％です。それが国会議員だと 55％ぐらいいたとい

うことです。このように学歴だけ見ても政治家と一般大

衆とではまるで違うということだろうと思うんです。

　大正時代の新聞を見ていったときに、朝日新聞の広告

に「学者政治家、官吏商人」というふうにセットでくく

られている。学者と政治家でひとくくりなんです。これ

は学者が政治家になったという意味じゃありません。学

者と政治家という 2つの職業がくくられて並んでいるこ

とは、やはりかつて知者と治者の接点が結構あったとい

うことを意味しているのではないかと思います。

夏目漱石と丸山眞男

　もちろん近代社会になると、知者と治者のハビトゥス

の乖離の度合いは一般的に言って大きくなっていくわけ

ですね。例えば夏目漱石の『それから』では、主人公の

長井代助は知者ですけれども遊民で、実業で成功してい

る自分のお父さんを悪し様に言うわけです。パラサイト

のくせに言うことは言う。まあ漱石本人が実業家に対し

て非常に辛辣ですよね。『吾輩は猫である』もそうだし、

実業家のことを「文明の怪獣」と呼んでいる文章もあり

ました。漱石なんかは知者の治者嫌いを端的に象徴する

人だと思います。だからだいたい本が好きな人たちは森

鷗外よりも漱石の文学を好みますよね。鷗外はやはり

ちょっと治者系の要素があるんじゃないですか。

　丸山眞男さんになると、またものすごいことを言って

いるなと思うけれども、要するにそんな実務家みたいな

政財界人は、抽象的な理屈なんて本心ではどうでもいい

んだと。そんなものは学者のおしゃべりに過ぎないと心

の底では思っているのが政財界の人たちであると。それ

で勤め帰りにバーできれいな女の子を抱いて飲んでいる

方が主眼みたいだというようなことを言っている。知識

人が普遍の側にあって、「治者」は普遍に対して特殊に

過ぎない。そんな前提が自明のものとして丸山眞男には

ある。今の時代だったら、そういうところが上から目線

として「知者」が嫌われる理由かもしれませんが、「丸

山眞男の時代」はそういう発想で切り捨てることが格好

良かったのでしょう。

治者の知者嫌い

　反対に治者の知者嫌いということもあります。だいた

い「学者先生」という言葉自体が皮肉半分なわけですね。

「学者先生のたわごと」とか、「我々は学者ではないんだ」

とか。治者の側から決まり台詞でした。ところが最近は

「学者先生」という言葉を政治家が使うのを聞かないし、

「我々は学者ではないんだ」もそうでしょう。学者にまっ

たく影響力がないから、そういう言葉も死語になってし

まったのではないかと思うんです。

　治者にとって知者は、かつてはある程度は気にしなく

てはいけない存在であった。ところが、学者先生とかそ

ういう言葉を言うこと自体がもうなくなった。かつてそ

ういう言い方がされたのは、無視できないけれども棚上

げにしたかったからでしょう。学者というのはそれだけ

うるさくて影響力のあるものだった。最近は、元大阪の

市長の方が、「くっちゃべってばかりの役立たずのイン

テリ」とか言っていたと思いますが、そういう反知識人
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主義みたいなものもあるし、それはまだ相手にされてい

るから良い方で、もう治者は知者を頭から無視して、存

在しないかのようにされている具合なんだと思います。

知者と治者をつなぐ蝶番

　もともと知者と治者のこの乖離というのは、社会学者

のブルデューにいわせたら、これは資本構造の差異から

来るというわけですね。知識人系は文化資本は多いけれ

ども、経済資本や政治資本は少ない。財界人とか政治家

は逆で、文化資本は少なくても経済資本や政治資本が多

いとかですね。そういう資本構造が違うから、知識人は

反体制的になるのが適合的であると、ブルデューはいっ

ています。

　職業化した政治家とか、職業化した知識人の時代にな

れば、そういうことが起きるだろうとは思いますが、そ

れがいまやかなり顕著になっている。逆にいうと、遡れ

ば知者と治者は、対抗しながらも共生するというか、あ

る種の共感共同体みたいなところもあったんだろうと思

うんです。

　最近、山崎正和先生のオーラルヒストリーである『舞

台をまわす、舞台がまわる』という本が出ましたが、そ

れを読むと山崎さんや高坂正堯さんやいろんな学者知識

人が佐藤首相のブレーンになったという話が出ていま

す。佐藤首相、あるいは大平首相とか、政治家がその時

代の代表的な知識人をブレーンにするということは結構

ありましたよね。治者と知者では違うんだけれども、何

か共感はするというような、蝶番みたいなものがかつて

はあったんだと思います。

　そのひとつの例として、昭和研究会というのは、先ほ

ど筒井先生も紹介していましたが、知識人、ジャーナリ

スト、エコノミスト、官僚、政治家の政策提言集団です

ね。近衛を担ぎ上げたブレーントラストだったけれども、

こういうのができたというのも、そこに何か協調部分も

あったからではないかと、私は思うわけです。

　その蝶番として機能したのが教養主義なんでしょう。

しかしそこにはそれなりの複雑な構造があったのではな

いか。例えば典型的な教養主義の出てくる旧制高校を考

えると、旧制高校は二重の学校だったわけです。知の学

校であると同時に権力の学校でもあったわけです。知の

学校の方は知識人用の学校。だから職業としてだったら、

将来、大学の先生になるとか、旧制中学校の先生になる

とか、ということです。権力の学校というのは、旧制高

校は何も文科だけじゃなくて、法科があり、農科があり、

工科もあるわけで、知の学校一本ではないのです。治の

学校でもある。そして教養主義は主に知の学校の方と対

応して出てくる。

　具体的にいうと、旧制高等学校の代表格である一高で

いえば、文芸部主導型のものです。阿部次郎も和辻哲郎

もみんな文芸部ですが、文芸部というのは知の学校と考

える人たちの集まるところだと思うんです。そうすると

教養主義は蝶番になるといっても、本来は簡単にはなり

にくい。文芸部が教養主義の総本山だとしたら、文芸

部とは縁のない学生は教養主義とどういう関係になるの

か。

　旧制高校を権力の学校と考える人にとっては、知の学

校と考える人と、重視するもの、ポイントになるものが

違う。知の学校だったら真理だとすると、権力の学校だっ

たら、それよりも勇気とか意志とか。それから知の学校

が文化的活動とすると、権力の学校はスポーツとか弁論

とか。それから知識でも、知の学校は批判知、批判的な

知性、それに対して権力の学校は実用知と、違うわけで

す。

　そうすると、教養主義というのは何かそこに多少の仕

掛けがないと、権力の学校と考える人の中には入ってい

かないのではないか。入っていったのはどうしてかとい

うことが、私がずっと疑問に思っていたことです。

阿部次郎

　今言ったことを敷衍するつもりで、阿部次郎のエピ

ソードを取り上げてみたいと思います。阿部次郎は明治

34年に一高に入学しました。彼の入学当時は、一高は

治の学校であり権力の学校です。武士道的エートスみた

いなものがものすごく強くて、運動部が覇権を握ってい

る。そのことに阿部は非常に違和感を持った。彼の日記
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にもそう書かれていますが、そういう集団主義や団結主

義ではなくて、個人主義の思想をもっと考えなくてはだ

めだと積極的に言いだしたのは、阿部次郎の二学年下の

魚住折蘆という早く亡くなった青年ですね。魚住がそう

いうことを校友会雑誌に書いたりして物議を醸すわけで

す。

　権力の学校の側の運動部を主体とした人たちにとって

は、魚住のような知の学校の側の文芸部の典型はもう獅

子身中の虫ですね。それで魚住は運動部から鉄拳制裁も

食らう寸前にいくことになりました。そのとき、全校茶

話会というのが開かれて、魚住の問題の糾弾会みたいに

なったのですが、阿部次郎は既に高校を出て帝国大学の

文科の一年生でしたけれど、駆けつけて魚住擁護の応援

演説をしています。それを聴いていた阿部次郎の友人の

帝大法科の学生が次のように批評している。確かに阿部

の演説は、本来はにかみ屋の人がよく頑張って説得力が

あり立派だったけれども、法律や政治の学生にとっては

簡単に納得できないものがあったのではないかと。これ

が、私のさっきから言っている、知の学校と権力の学校

の軋轢みたいなものです。

　旧制高校にはずっと武士道的エートスというものが保

たれていました。その風俗的な表れが、大正期になって

も昭和になっても、弊衣破帽とか腰手ぬぐいといったも

ので残ります。ということは、武士道的エートスが破れ

て教養主義になったということではなく、それが併存し

ているわけです。なぜ併存するかというと、それは権力

の学校と考える者たちにとって武士道的エートスは極め

て親和的であったから、適合的であったからということ

です。

　ですから、いわゆる権力の学校と考える側は、文芸部

的な教養主義をそのままのみ込むことはできないわけで

す。何らかの改造をし加工をして受容したんじゃないか

と思うのです。それが治者の教養主義だと思います。

　ともすると教養主義というとインテレクチュアルな方

ばかり考えているけれども、そういう治者の教養主義と

いうものも考えておいた方がいいのではないかと、私は

思うわけです。

安岡正篤――知者の教養の治者的読み破り

　その一例が安岡正篤。片山さんは『近代日本の右翼思

想』で安岡正篤とは「大正教養主義の右翼的読み破り」

だという明解な表現をされていたけど、それを私流に今

までの考えのところで使うと、「知者の教養の治者的読

み破り」というように思うわけです。

　実際、安岡さんは、テクノクラート、政財界人にもの

すごく影響を与えていました。彼らの心のよすがとなっ

ていた存在です。ごく最近まで政治家たちは、何か重要

な事件があったり、辞めるときに、四文字熟語で何か言っ

たじゃないですか。明鏡止水とか何か。それがある時期

から政治家が四文字熟語を言わなくなった。四文字熟語

を読むと間違える政治家も出ましたけれど、そこあたり

からもう治者の教養というのは片鱗しか残らなくなって

残骸と化している。その少し前までは、故事成語でも使

わないと格好が付かないということはあったわけです。

　安岡正篤は 1983年まで生きておりましたが、今日お

られる方なんかは安岡の本を読むという人は恐らくいな

いと思うんです。けれど実は本屋へ行ったら、大型書店

には安岡の本は東洋思想のところに相変わらずものすご

くあります。今でも結構読まれているのですね。ただ、

今の読者はかつてのように政治家とかではなく、中小企

業のオーナー社長みたいな人が読んでいるんじゃないか

と、私は推定しますけれども。

　安岡の思想ってどういうことかというと、これは片山

さんの本に詳しく書かれていますけど、非常に簡単化し

ていうと、例えば『日本精神の研究』というのは代表的

な彼の著作ですが、古今東西を問わず何でも出てくるん

です。

　だからさっき筒井先生が、教養主義というのは折衷主

義だと言ったけど、まさにもう折衷主義の極北みたいな

感じです。だから普通、何も知らないと、私も昔は安岡

に興味を持たないころは、この人は何かごりごりの国粋

主義で、もう漢文調か何かそんなのでいう人なのかな、

と思ったら、読んでみたらもうそんなことはない。儒学、

国学を挙げてくるけれども、西洋思想はいっぱい出てき

ます。ベルグソンから、ニーチェから、それから『西洋

の没落』とか、カントも出てくるし、時たま括弧をして
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ちゃんとドイツ語で書いてあります。彼は大正 5年に一

高に入学します。その当時というと阿部次郎の『三太郎

の日記』が大正 3年に出ています。だからたぶん読んだ

んだと思います。翌年、大正 4年ぐらいに、ベストセ

ラーになったものだから岩波で続編を出すわけですけれ

ども。

　そういう時代ですが、安岡も勉強して、西洋思想を学

ぶんだけれど、あるとき、第一次世界大戦後の日本はも

う人格が支離滅裂になってきていると。それから人格が

機械化している。そこで自分が小さいころ読んだそうい

う東洋思想に実はそれを突破する思想があるんじゃない

かと言って、そこから精力的な著述活動をしていくわけ

です。武士道ももちろん入っていますが、安岡さんも剣

道か何かを中学校のときにやっていたと思うんです。『宮

本武蔵』を書いた吉川英治とも接触がありました。

　その『日本精神の研究』からいくつかピックアップし

ていうと、知者は木を分析、観察するのみで、木の生命

を味わえないんだと。インテレクチュアルよりもウィズ

ダムということですね。何となく雰囲気は分かると思い

ます。知者に対する治者の逆襲の思想になっている。あ

と「孔孟に帰れ」とか。すぐ分かると思うんですが、「カ

ントに帰れ」のもじりなんです。だから彼は何も国粋主

義ごりごりの感じではないのです。

　安岡正篤は言わば「逆和辻」。和辻哲郎の逆だと思う

のです。和辻哲郎というのは西洋の枠組で日本の文化を

料理したという感じです。私のイメージではそうだけれ

ど、安岡はその反対なんです。日本文化で西洋の思想を

裁断するような感じ。例えば安岡は楠木正成のことを論

じて、正成の考え方にニーチェの「超人」との近さを見

いだす。ニーチェも楠木正成を知っていたらもっといい

ものが書けたろう。安岡の手にかかるとだいたいそうい

う調子になります。和辻のような知識人の反対をやって

いる感じでしょう。

　これが治者に親和性があったというのは、もともと治

者は徳知主義というか、徳をもって治める、具体的に言

えば「修己治人」、自分の身を修めて人々を治めていく

というものと非常に通じるわけです。だから非常に相性

がいい。

　しかもこれには功徳がある。何でかというと、近代日

本の知者の教養は西洋から持ってきていますから。漱石

でも阿部次郎でも和辻でも丸山でもそうなんです。治者

の方が、同じく自分たちのための教養を、西洋的なもの

から持ってきたら、インテレクチュアルの方にかなうは

ずがありません。ところが東洋思想とかを持ってきたら、

これは対抗的になるじゃないですか。

　それからある時期までの日本の大衆というのは、やは

りそういう漢文とか東洋思想というのは何となく耳学問

的に聴いていて、そちら側の方が何かぴたっとしたとい

うこともあったかもしれません。同じようなことでも、

西洋の思想家の言葉で言ってもぴんとこないけれども、

東洋の思想家の言葉で言えばぴんとくるというのも、利

点としてあったかもしれません。

マルクス主義と治者の教養

　そういうことはマルクス主義についても言えると思う

んです。マルクス主義は昭和初期のうちに表向きは否定

されたけれども、革新官僚なんかは換骨奪胎して自分た

ちの計画経済とか社会改造のそういうものの理論的バッ

クボーンとして使ったという感じがあります。革新官僚

というのは、いろいろな説がありますけど、大正の末期

ぐらいに大学を出て、高文試験に受かってキャリア官僚

になっていった人たち、すべてではないけれど、だいた

いそういう人たちでしょう。

　岸信介はもう少し年齢が上ですから、革新官僚の中の

兄貴分みたいな具合です。岸さんもマルクスの本はもの

すごく読んだと回想しています。例えばマルクス主義も

そういう形で治者が加工改造していって使うということ

では、安岡的な東洋思想の換骨奪胎と似ていますね。

　そうすると、どういうことが起こるか。共感部分がで

きると思うんです。いくらマルクス主義をいちおう否定

して、ある程度それを骨抜きしてうまく使えるところだ

け取り出して使おうとしても、そのためにはマルクスを

勉強します。ということは、語彙を共有しているから、

生粋の本物のマルクス主義者や、あるいは左傾学生に対

しても、ある種の理解というものはやっぱり生じてくる

と思うんです。
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　私はある大学の理事長のことを思い出すんですが。も

う亡くなりましたが、戦前は高文試験に受かって内務省

のキャリア官僚で特高（特別高等警察）でした。その人

が戦後、ある私立大学の理事長になって来たんだけれど

も、そうしたらその人の、補佐役みたいな専務理事がい

たんですが、その専務理事に連れてきた人はどういう

人かというと、旧制高校で左傾活動をやっていて退学に

なった人だというのです。それで帝大に行けなくなって、

私立の日大を卒業したという。

　専務理事にその人を連れてきたということは、どうし

てかということは、私は聞かなかったけれど、たぶん特

高でその人を尋問したか何かしたんだと思います。そこ

で何かやっぱり思想は違っても共通するところ、見どこ

ろがあるというようなことで肝胆相照らすようになった

のではないかと。まあ私の推測ですが、そういう話は結

構あったとよく聞きます。検事が左傾活動の青年を厳し

く取り締まったんだけれども、後年仲良くなるといった

エピソードを私も聞くことはあるけど、これもだから治

者とインテレクチュアルの方の共通するもの、対抗する

んだけれども何か共通してしまうところが実は物を言っ

ている関係というものが、やっぱりある時期まで日本社

会にはあちこちにあったんじゃないかと思うわけです。

教養市民層の日独比較

　ここでまた大きく振りかぶってしまいますが、教養層

といってすぐ思い出すのがドイツの教養市民層です。ド

イツの教養市民層とは、一言で言えば学歴エリートです。

そうするとやはり、日本型の教養市民層というのもいる

わけです。

　いるといっても、そういう言葉自体はドイツにだって

当時はなかったと思います。教養市民層という言葉は、

戦後、誰か学者が作ったと思います。教養市民というの

は当時の自称ではなかったと思うんです。そうすると、

日本とドイツではある意味では両方とも学歴重視みたい

な社会で、学歴エリート文化みたいだけれど、これはか

なり違うところがあるのではないかと思うわけです。

　まず、ドイツの教養市民層の教養概念は非常に狭いの

ではないでしょうか。古典ギリシア文学から近代古典と

いいながらも、それはそんなに広がりのあるものではな

かった。そういう意味では閉鎖的といえます。

　だいたいドイツの教養市民層という概念は、何に対す

る概念か、対抗概念は何かと考えますと、これは財産階

級に対する、ブルジョア主義に対するアンチの概念です。

ということは、ホワイトカラーなんかはまったく教養市

民層でない。もちろん財界人なんて教養市民層でない。

政治家も入っていない。科学者も入ってないです。そう

いう意味では非常にタイトな教養概念です。

　それに対して日本はたぶん、教養というものはもっと

ずっと広い概念だったでしょう。日本の教養層にはいろ

いろな職業の人も含まれていたと思います。まず財産階

級。政財界は教養と関係ないという意識はなかったと思

います。もう大正時代になったら高等教育を卒業した者

の就職は民間企業へ行くのがほとんどでした。それに対

して、時代も違うけれども、ドイツ教養市民層は民間企

業に就職したいなんていう人はほとんどいない。そもそ

も日本の大学は実学とセットになっていましたね。日本

に大学制度が整ったのが遅いからですが、日本の大学の

中には農学部も工学部も最初からあるわけです。それで

大正時代に経済学部ができる。大学の歴史からいえば、

そういう実学は本来の大学ではないわけです。

　ドイツでいえば Universitätと Hochschuleの違い、大

学と専門学校の違いです。実学は大学ではないという。

日本はそんなことはなかった。最初からいろいろなもの

を含むというか、非常にルーズな結合体みたいなものが、

日本の場合、高等教育と教養という言葉が混交する中で

生まれていたのではないか。

　ドイツの教養市民層の誕生は 18世紀末といわれてい

ますが、19世紀にはもう没落していくわけです。その

ころといったら、産業化と大衆社会化が進む時代ですね。

大衆社会にタイトな教養概念はなかなかなじみません。

だからドイツの教養市民層は産業化によって没落したけ

れど、日本の教養層というのは逆に産業化を推し進めた

んじゃないかと思います。なぜかといったら、戦後の高

度成長期はもうまったく日本型教養層、旧制の高等学校

とか、大学予科とか、大学あるいは帝大を出ている人た

ちがある時期までほとんどの主要な役割を担っていたわ
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けですから。そういう違いはあるのではないかと思いま

す。

知者と治者の切断

　ところがいまやそういう知者と治者の回路も相互作用

も消滅しましたね。政財界人のトップにアプレゲールが

登場してくるのはずいぶん遅くなると思うんです。日

本型の教養市民と呼べる人たちが 70歳過ぎまで社長を

やったり政治家をやったりしていましたから、アプレ

ゲールの政財界人の始まりというのは、私は、たぶん四

文字熟語を使わなくなったぐらいのときだと思うのです

が、そうすると森喜朗首相くらいからがそうではないか

と思うわけです。

　先ほど触れた山崎正和先生の『舞台をまわす、舞台が

まわる』には、自分が知識人として政治家とどういうよ

うに接触してきたかという話がずいぶん出てきます。山

崎さんが言うには、森首相と付き合いはほとんどなくて、

多少 1～ 2回お会いしたか何かかもしれないけれども、

とにかく森さんという方は大変ユーモラスな方であった

と。これはかなり皮肉が入っているんじゃないかと思い

ましたが。

　いやいや、森喜朗さんのずっと前、田中角栄の時代に

政治家と教養の結び付きはいったん切れたという人もい

ます。けれども田中角栄は、確かにあの時代になると官

僚ももう旧制の学校を出た人が高級官僚ではいなくなる

ときですよね。新制大学卒になるときだと思います。で

も、田中角栄って、まだ何か彼なりに治者の教養が必

要だと思っていたんじゃないか。何でかといったら、彼

の「私の履歴書」を見ると、自分はものすごい読書が好

きだったと書いてあるんですよ。本当は小説家になりた

かったと。

　それで田中角栄さんは、若いころ、『日の出』という、

新潮社から出ていた雑誌に小説の懸賞募集があったから

出して佳作になったという。自分でそう述べている。そ

んなことは調べたら、うそか本当か分かりますでしょう。

それで佐木隆三という作家が『日の出』を調べました。

確かにそういう懸賞はあって、佳作入選者の出身県と名

前は雑誌に載っている。しかし田中角栄という名前はな

い。だけどペンネームかもしれないじゃないですか。さ

らに調べていったんだけれども、結局、新潟県からの佳

作入選者がひとりもいなかったと佐木隆三は発見した。

まあこの話が田中角栄の作り話だとしても、やはり小説

に興味がなかったらそんな作り話を思いつくはずもな

い。何かそれに類することがあったかもしれない。文学

とかの教養と結び付けないと自分を語れないということ

が、まだ彼にはあったんじゃないでしょうか。

　それで実際、彼が首相を辞めるとき、「沛然として突

如雨が降る」とかそういう漢語、それは安岡さんに書い

てもらったのが、心境の言葉として吐露されたと思いま

す。だからそう田中さんよりももっと遅くにアプレゲー

ル政財界人の始まりがあると。それで現在はもう何とい

うか、知性なき治世みたいになっているのじゃないかと

思うんです。何かエリート指導者の大衆の反知性主義と

か反教養主義というよりも、私はエリートの反知性主義

とか反教養主義という方が目立っているんじゃないかと

いう気はします。

　実際「私の履歴書」というのはずっと日本経済新聞で

やっておりますが、それの戦前の大学を出た日本の政財

界人は大学のことをものすごくいっぱい書くんですよ。

それで自分の先生のことも書く。ところが新制大学を出

て若い世代になればなるほど、大学のことについてほと

んど書かない。だからもう彼らにとっては人文社会系は

いらんというのも宜なるかなですよね。大学なんか意味

がないと思っている人が政治家になっているのかもしれ

ません。政治家はエリートですから、これはつまりエ

リートの反知性主義なんです。かつては例えば河合栄治

郎に教えられた人は、もう河合先生がいかに自分にとっ

て人生の師だったかみたいなことをいっぱい書くんです

けど、そんなことはもうない。インテレクチュアルの方

も、さっき筒井先生が言っていたように専門化しすぎて

教養から外れてしまった。

　私はある大学の出版会で編集理事のような役をしたこ

とがありましたが、ハイデッガーの著書の注の研究とい

うのがあったんですよ。学問的に必要だというのは分か

りますよ。さっき筒井先生がアリストテレス初期、中期、

後期といって、これみんな学説研究はそんなになってい
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ますよね、いまやもう細かくなるから。私もそれはそれ

で大切だと分かるし、だからそれを否定しないけれども、

その人は、それ以外のもっと全体的なハイデッガーにつ

いての何かを書いておられるんだろうかと。最初から学

位論文になりやすいものを考えてハイデッガーの注だけ

やっているのではないかと疑いは持ちました。

　要するに相手は学会の人とか仲間内みたいな話になっ

て、そこでささやかな何か、ちょうどプロ野球に行って

いて外野席からはもちろん見えない、ピッチャーの何か

ちょっと曲がったとか言って内野席からもよく分からん

ような、ネット裏にいなきゃ分からないような話をして、

3人ぐらいで盛り上がっているという漫画的状況も片一

方では起こっているんじゃないかと思います。

　そのようにエリートの反教養主義があり、大学人も専

門化して教養が担えなくなっている。それで教養が死滅

するかというと、そうではなくて、教養主義というのは、

さっき筒井先生も言ったけれど、何か芽生えている。筒

井さんの講演を聞いていて、子供のニュース解説をして

いる人がいまや大学生に教養と言っているという話もあ

りましたが、それは別に不思議じゃないんじゃないです

か。大学生が子供みたいになっているからとも言えるで

しょう。本を読む人も子供みたいになっているからと考

えると、やっぱり『こどもニュース』みたいな本がいい。

そういうところから新しい教養主義が一から出なおして

いるのかもしれません。

中間層の教養主義？

　かつては岩波文化という言い方がありますが、今は「池

上文化」とか「佐藤文化」とか「出口文化」とかになっ

ているのかもしれない。教養を求める人々が、池上彰さ

んや佐藤優さんや出口治明さんの本を読んでいるように

見える。これは新しい教養文化とも言えるのかもしれま

せん。私にはよく分かりません。もしかすると単なる勉

強主義なのかもしれません。中間層というのは、いつの

時代でも中間にいる人って不安なわけです。そういう不

安を休めるための勉強主義というのは、戦前からそうで

すが、戦後でも、皆さんご記憶にあると思いますけれど、

渡部昇一の『知的生活のすすめ』がサラリーマンにたく

さん読まれました。サラリーマンの勉強主義というのは

もう戦後でもずっとある。そういう流れの上に乗る、い

つもあることとして、今の教養ブームもとらえられるの

かもしれません。

　そういえば、池上彰さんの本の帯に「知らないと損す

る」と書いてありました。つまり職場の会話だとか何か

のときに知っていると得をするということでしょう。そ

ういうものはちょっと教養の手前みたいな感じですね。

そうすると佐藤優さんはまた違うんじゃないですか。佐

藤さんは、もうちょっと読書人のニーズに近い本ですね。

彼の本は難しいですよ。それから出口治明さんのものは

どういう人たちが読むのか。私はよく分からないけれど

も、これも考えると、現代の教養主義の行方みたいなも

のを知ることができるのかもしれません。

反知性主義と実務主義

　ただ、この 3人とも実務家ですね。池上さんはジャー

ナリストで、佐藤さんはもともと官僚で、出口さんは企

業経営者でしょう。いわゆる大学知識人ではもともとな

い。ここはかなり重要なことを示唆していると思うんで

す。つまり、社会の底流にいわゆるインテレクチュアル

への不信感みたいなものがある。要するに口舌の徒は信

用できない。何か実際にやり遂げた、実践力や判断力の

ある人でないと信用できないということですね。そうい

う意味での反インテレクチュアルな感じがお三方が信用

されることの背景だと思います。

　インテレクチュアルの側はそういうことを考えなきゃ

いけない。治者の教養も問われる時代ですが、と同時に

それ以上に、知者の教養も問われている時代ではないか

と思います。以上でございます。ありがとうございまし

た。（拍手）
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片山　竹内先生、筒井先生、大変ありがとうございまし

た。とても幅広く、日本の近代、現代のこと、さらに教

養とは何かという根本的な事柄と将来に対する展望まで

を、短い時間であったにもかかわらず入れていただきま

して、大変ありがたく存じております。

　やはり現代の状況ということを考えるところで、お二

方の共通の話題として出てきたのは、池上彰さんと出口

治明さん、あと筒井先生は又吉直樹現象にも触れていた

だいたと思います。竹内先生は佐藤優さんにも触れられ

ました。

　せっかくこういうお名前がそろいましたところです

し、現今の教養書ブームは、ある種の勉強主義なのか、

新しい教養の芽生えなのかというところで、もう少し掘

り下げられればと思いますが。

筒井　名前が出た方のうち、私は佐藤さんと出口さんと

はちょっとお会いしてお話ししたことがあるんです。私

は佐藤さんとお話ししたときはいきなり陰謀論とかに

なってしまって、今日の文脈ではうまく整理できないの

ですが。

　出口さんという方は、聞いたら私と同じ年で、同じ京

大を出られました。彼が法学部、私は文学部です。一緒

に同じキャンパスにおられたので、いろいろ同じ先生や

らを存じ上げていて、非常に落ち着いた方で、私はこう

いう人がいることが期待を持てるなと思ったので、先ほ

どのように申し上げたんです。そのあたり竹内先生ご自

身は、お会いになった感じからいかがでしょうか。

竹内　僕は、池上さんと 1回、「教養とは何か」みたい

なシンポジウムにご一緒したことがあります。なかなか

司会が上手だったです。佐藤さんの本は結構難しいと思

いますよ。だからあれを読む人は旧来の教養主義に、旧

来の読書人とあまり変わらない感じじゃないでしょう

か。彼には何か、私がちょっと言った実践力とか胆力と

かそういうのが備わっていると思います。知行合一みた

いなね。そういうことも説得力みたいなのを増すのに力

になっているんじゃないかと思います。

　出口さんは、ちょっとだけ筒井先生と一緒にお会いし

たことありますけれども、私は出口さんの本は読んでな

くて。ただ若い人に聞いたら、出口さんのは深いんだと

いうんです。佐藤優さんの本はいくつか読みました。ど

ういう人たちがどういうことで読んでいるかなというの

は結構大切かなとは思うんです。

片山　ありがとうございます。とにかく何かいろいろな

判断力とかそういうもの、非常に混迷を深める現代の状

シンポジウム no.1
日本の近現代を“教養”から考える

鼎談

筒井清忠、竹内　洋、片山杜秀
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況の中で多くの人たちが新しい指針を求めて、その種の

本を一生懸命読む新しいニーズが生じていて、それが今

日のお話の文脈でいうと、大学のような専門化したとこ

ろからそういう指針を与えてくれるものが出てこないの

で、違うところから出てきているというふうに取るか、

あるいはいつの時代にもあるお勉強主義的な、さっきの

竹内先生の表現をお借りすれば、会社に行ったときの話

題とか、そのくらいのことなのか。芥川賞とかを取ると、

本当に読んでいるのか分からないけど、とにかく売れて

しまうという現象はあるわけですけれども、ああいうの

とあまり変わらないのか。それは筒井先生だとどちらか

というとポジティブな面もあるような感じで、竹内先生

はそうでもないかもしれないというところもあるかと思

うんですけれども、その辺をもう少しうかがってよろし

いですか。

竹内　さっきちょっと言い忘れたけど、たぶん出口さ

んは歴史のことをたくさん書いているじゃないですか。

やっぱり知者系、インテレクチュアル系教養って文学と

か哲学が多くて、治者の教養って圧倒的に歴史ですよね。

だから最近は、管理職になると塩野七生さんの本を読ん

でいるとかいう人がいるけれども。出口さんの本は、彼

のキャリアもビジネスマンとして成功したわけですか

ら、そういうのと重ねて、治者の教養の方のものになっ

ているんじゃないかなという気はしますね。

　片山さんはそこにくみ出すべきことと、単なる表層的

なものと、そのどっちかと言ったけど、両方あるんじゃ

ないですか。だから僕は 3人並べると、池上さんのはやっ

ぱり勉強主義みたいな感じがする。出口さん、佐藤さん

になると、またふたりも違うんだけれども、両方あるん

じゃないか。そういう気はしますけどね。

片山　出口さんなんかのはやはり、その前は塩野さんか

もしれないし、さらに前だと、司馬遼太郎や山岡荘八を

読むとか。会社で生きていくためには源氏鶏太のサラ

リーマン小説を読んで、山岡荘八の『徳川家康』も読む

というような人たちはたくさんいたと。私の父親のジェ

ネレーションなんかそうだったと思うんです。

　そういう路線に相当するのが例えば出口さんだとする

と、池上現象についてはもうひとつ、『こどもニュース』

というのはお二方とも挙げられたように非常に現代的な

現象だと思うんです。それは単純に考えると、現代の人

たちが昔の新聞記事とかそういうノリで書かれた、総合

雑誌の論説文的に書かれたものが難しくて分からないか

ら池上さんぐらいかみ砕いた表現でないと分からないん

だということで、知の劣化みたいなものが起きているん

だというふうにも言えるとは思うんです。

　しかし、別の言い方をしますと、私、今の世の中では、

例えば政治でも経済でも、あるいは犯罪とか、昔であれ

ば例えば社会で起きる事件とかであれば、原因と結果や

動機とか、もう少し分かりやすいものが多かったような

気がするし、経済でも政治でもどういう選択をするとこ

うなるとか、こういう選択をするのはこういう理由だと

いうことは、マルクス主義か資本主義かとか、社会主義

か資本主義かとか、立場の違いはあるにしても、共通の

土俵で議論できるような、それこそ旧制高校的な土俵の

中で社会党と自民党の人とか、労働組合の委員長と会社

の経営者とか、共通する価値観とか、共通する言語でコ

ミュニケーションできていた時代も長かったと思います

けれども。

　そういう時代を超えて単にばらばらになったというだ

けでなく、世の中が難しくなったというか、非常に今で

は経済なんかでも昔のようにハイエクかケインズかと分

かっていれば、ちょっと今はどっちぐらいのことで言っ

ていればよかったのが、今では経済学者が言っているこ

とはどんどん分からなくなっている。専門家でもまった

く意見の合致を見ない上に、正しいとも正しくないとも、
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何かほとんど自分でもでたらめだと分かって言っている

ような調子ですぐ言うことを変える、例えば経済学者と

かエコノミストみたいな人もそういう人は多いわけです

けど。

　そうするとニュースが、昔は高いと思われていた教養

のレベルではもう分からなくなっているというか、私は

そういう感じがすごくして。そうなると、とにかくまず

かみ砕いて説明してくれないと。だから人が下がってい

るんじゃなくて、世の中が難しくなりすぎて、普通に中

学、高校、大学まで勉強したらこのくらいは分かるとか、

その後、新聞や雑誌やネットを見ていたらこのくらいは

分かるという、その想定を超えるくらい世の中が分から

ないので、何でトランプという人がいるのかとか、何で

安倍首相は解散したのとか、何を聞いてもほとんど今の

日常のニュースも、かなり詳しいはずの人にとっても、

理解の域を超えてくるように思えるのです。

　そうすると、民主主義が機能しなくなってきているこ

ととも私は関係があると思うんです。つまり判断のしよ

うがないというか。せめて池上さんなら分かるように

言ってくれるはずだ、何でも池上さんに聞いてみよう、

というような。つまり世の中の高度化に人間が追い抜か

れてしまっているような、今までの想定を超えているよ

うな状況が私はあるような気がして、そういう中で教養

の再建は可能かというと難しいなとか思ったりもしてい

ます。

筒井　それと結び付くかどうか分からないですけど、多

少は関連があるかもしれないから竹内先生にお伺いした

いなと思っていたことを。政治関係の方の教養について、

相変わらず面白い鋭い分析を伺ったと思います。つまり

昔の政治家はわりと教養があるように見せていたけれど

も、漢籍などに立脚したそれらしいレトリックがあって、

かつては四文字熟語を使っていたけれども、最近はもう

四文字熟語を使う人もなくなったというような話で、な

るほどなと思いました。

　ただ私は、東京財団から頼まれて、自民党と民進党の

40代前後ぐらいの国会議員の方、数人と、昭和史の勉

強会をやったことがあります。そのときに、ああ、やっ

ぱりなかなか優れた人がいるなと思ったんです。だから

一概に政治家というのもみんな教養はなくなったとも言

えない。もちろんなかなか優れた人をよりすぐっている

からであって、そういうのは全体では全然ないんですけ

れども。

　そのとき気が付いたのは、どうもこういう人たちとい

うのはだいたいアメリカに留学されているんですね。ア

メリカの大学院を出られていて、そこで勉強してきてい

る人なので、教養というものは基本的にアメリカ的教養

なんです。それで例えば文学書といっても、わりとアメ

リカの文学の方でフォークナーとか。それでわりとみん

な経済なんかのことは詳しいですね。

　ケネディとかについてよく勉強したり、ポリティカル・

サイエンスの古典になっているような本なども読んでい

る政治家もいます。ですから、やっぱりなかなか優秀で

教養はあるんだけれども。漢籍には行きませんが。そう

いう形で教養ある政治家というのは、アメリカ的教養を

付けたような人たちが育ってきている。それをどういう

ふうに見たらいいかというのをちょっと竹内先生に教え

てもらえばと思うんですけど。

竹内　僕はほとんど政治家と付き合いがないです。確か

に小池百合子さんは四文字熟語よりも英語ばっかり使っ

ていますよね。だからそういう四文字熟語が大衆の感情

に訴えるということがもう世代が違っているし、それは

結構大きいんじゃないかなとは思いますけどね。政治家

にももちろんいろいろいるというのは筒井先生の言う通

りだと思うけど、それは自民党の政治家にそういう人が

いるんですか。野党だったら暇だからというのはあるん

じゃないでしょうか。与党はもう忙しいというのがもの

すごくあると思いますね。要職を占めていたら、そうい

う暇ってまずないでしょう。

　それと片山さんの指摘とも重ねられるけど、もう長期

的に考えられないというね。そうするとやっぱり 10年

先、20年先のことを考えれば、有名な学者、先生とちょっ

とでも話してどういう示唆を得ようとか、そういうこと

が生じると思うんだけれども、もう 1年先くらいしか分

からないような状態になっていたら、そんな長期的に

考えるというのがインテレクチュアルのひとつの特質だ

と思うけれども、そういうのは迂遠と思うのではないで
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しょうか。そういう意味で片山さんの言う、何かもう複

雑になり過ぎて手っ取り早くということがあるんじゃな

いかということは、まあ分かります。

　それと少し、こういうのもあるんじゃないかと思うん

です。結局もともと大衆というのは、吉本隆明の「大衆

の原像」、あれの通りだと思うんです。大衆とは自分の

生活以上のことを考えない人という。だから昔、私は子

供心に商売をやっていた人なんかが政治問題について、

悪口みたいなのは言うことはあっても、何でもかんでも

知らなきゃならないというのはなかったと思います。そ

れがある意味では教養主義の定着かもしれないんですよ

ね、大衆的な。要するに何でも知っておかなきゃならな

いという状態になると、それは手っ取り早く何でも知り

たいということになる。そうすると、池上さんの解説を

分かりやすいというね。

　だから逆に言うと、現代でもいくら池上さんの本が読

まれていても、本をものすごく好きな人が果たして読む

んだろうかと。本を好きな人もみんなそういうようにな

ると、片山先生の言っているのはまったくそういうこと

になると思うんだけど、必ずしも本なんかたくさん読む

人は、そういう形で現代を知ろうとはしないんじゃない

かなと思うんです。そこあたりちょっとまた話を片山さ

ん、続けてもらったらいいかなと思います。

片山　今日はいろいろな方がいらっしゃっていると思う

ので、そういうときに、じゃあ、なるべく手近な今話題

の新刊ですぐ分かろうと本屋に行く方もあるでしょう。

私は、まったく行かないというか、まず定価でそういう

時事解説的な本を買うことはなく、ひたすら古本ばかり。

世の中が分からなければ分からないほど、目先を分かろ

うとしても分かったつもりになったときにはもう世の中

が先に行っていて、いつもずれて遅れる感じになるので、

最初からアクチュアルなことには距離を置いて昔話に遠

目で観たとき役立ちそうなヒントを探すのが習慣になっ

ています。

　それはともかく、筒井先生に先ほどのお話の中で、最

終的な結論のところで、教養主義というものはつまりポ

ピュリズムというか瞬間的にあっちだ、こっちだという

ふうにみんな行ってしまって熱狂するような刹那的な状

況の中で、今は小池百合子だとか、緑だとかタヌキだと

か、でもだめだとか、途端にあっという間に、ときには

たった 1日で物事がひっくり返っちゃうぐらい過激化し

ているのが最近の状態だと思います。

　そうした事態を、教養主義というのは、先ほどの筒井

先生のお話の通りで、やはり相対主義的に、あ、こうな

るのはこうだからそれはそれで当然だといった調子で、

もの分かりよくして、少し冷笑的、傍観的に眺める。し

かし、自分のそういうことを考えている自由の基盤がの

み込まれてしまうのはいやだから、もしもポピュリズム

がそんな教養主義者の足元に及んできたら決定的に相性

の悪い反面があるから、その相性の悪さに敏感になるよ

うな教養主義者がたくさん育てば、先に希望が持てると

いうニュアンスで、筒井先生のお話を伺ったわけですけ

れども、そこら辺もう少し現状、今の日本の、世界の中

を踏まえていただくといかがですか。

筒井　竹内先生も言われたけど、本当の成熟した市民と

いうのは四六時中政治のことを考えないで、普通の自分

の仕事や家族や、そういうことを基本的に考えている。

もちろん政治には興味を持ってやって、選挙のときには

投票に行ったりする。何というかな、落ち着いたそうい

うのが本当の成熟した市民であり、いわゆる庶民という

ものもそういうものだったわけです。それをまず思い出

す、考えることが第一ですよね。わーっとそれに乗せら

れるというのは、そういう姿勢が基本的にないから乗せ

られてしまうわけです。現在それはマスメディアとかが、

乗せやすいように、乗せやすいようにある方向に引っ

張っていく。それに引っ張られない基本はそれだと思い

ます。

　それでまた話が元に戻って繰り返しになりますけど、

どうやったらそういうふうに乗せられないような人間が

出来上がっていくかといったら、やっぱり古典とかそう

いうものでいろいろな体系的なよい書物を読んでおい

て、特に歴史の本だと思いますけどね、そういうのによっ

て判断力というのがあれば、そういうものに簡単に動か

されない、そういう人間が増えていくということでしょ

う。わーっといった方向に流されないようにするとい

う、そういうシンプルなことしかないんじゃないでしょ



47 鼎談

うか。

片山　読むべき古典としては、先ほどの筒井先生のお話

の中では『源氏物語』『平家物語』が出ていました。古

典に親しむということを筒井先生が結構強調されて、教

養というものを人間に与えるための一番規範になるよう

なものとして古典が大事で、それにじっくり親しむこと

だというニュアンスのお話があったと思うんですが。竹

内先生は、現代において古典が成立して、それを読んで

やはりそういう今の状況から逃れるためのひとつ大きな

高い視座を得られるというようなお話と、もしその話を

竹内先生が肯定なさるとしたら、読むべき古典として竹

内先生の読書体験に即してどんなものがあるかとか、そ

んなお話をちょっと伺ってもよろしいですか。

竹内　私、筒井先生の言葉で言うと、折衷主義というの

が結構いいんじゃないかと思うんですよね。それは古典

であってもいいけど、文学もいろいろな、全部というこ

とはできないけど、なるべく多くの分野を知っていくと

いうこと。個人にとって例えばこの作品がいいというの

は、それはその人が考えたらいいことだと思うんです

よね。何が古典としていいかと。それは自分の生活体験

とか、過去のことから生まれてくるんだと思うし。それ

を考えることが“doing教養”みたいになると思うんで

すよね。教養のブックリストに丸を付けていくというん

じゃなくてね。食わず嫌いにならないで、いろいろなも

のをできるだけ読んだり鑑賞したりしていくということ

です。

　また、筒井さんは教養が自由主義ということを言われ

たけれども、昔は教養が邪魔するというのが結構ありま

したよね。あれが筒井さんの言う教養主義の自由主義と

いう、そういう何かポピュリズムみたいな、熱中症みた

いな感じを食い止めるというのは。だから邪魔をする教

養というのは教養のひとつの力だと思うんですよね。わ

りと教養主義的な政治家で前尾繁三郎さんという方がお

られましたけど、彼は「なさざるも勇気だ」ということ

を言っていましたよね。政治家になると何でも次これを

する、次これ、違うことをする、そんなことばかりだけ

ど、なさざるも勇気がいるんだということを揮毫したり

していた。そういう力になるのが、邪魔をする教養とい

うことではないかなという気がいたします。

片山　なるほど。筒井先生は教養について古典の意味と

いうものを強くおっしゃったのでもう少し、これから今

日古典に親しむ、誰でもいいと思うので。筒井先生は、

やはり時代を超えて生き残る古典として多くの人に読む

ことを勧めていただけるご本はありますでしょうか。

筒井　私、今日それを最初に申し上げたのは、猪木武徳

先生から頼まれて、あるところでこの夏に高校生を集め

てテキストを決めて読む合宿をしまして、3人の先生が、

私もそのひとりなんですけど、それで人文、社会、自然

のそれぞれのテキストを決めてそれを読んで議論するこ

とを繰り返したら、たった 3日間でものすごく高校生が

変わりました。それで、ああ、やはり大変な影響がある

なと思ったんです。

　そういう機会がないものだから、なかなかそういうの

もできないわけだし、またそういう機会を繰り返し作れ

るのかとか、いろいろな課題はあるんですけど、やっぱ

り何かそういうことをやる。だからもっとフランクにす

ればいいと思う。読書会とかを実行していくことが大事

で、実行して実際に成果が出ていくと、高校生とか、こ

れからまだ何十年間もそういうのは力のもとになります

から、やっていけばいい。まず何かそういうのを始める

ということが大事だと思います。

片山　じっくり読む機会とか時間とか場所とか、いい指

導者なんかがいることが大事だと。そうすると大学とか

は今どうなっているんだという話にもなります。竹内先

生と筒井先生は大学人として大変なキャリアをお持ち

で、常に教育に一家言を、何家言も持たれてこられた方々

なので、ちょっと話が脱線するかもしれませんが、先ほ

ど教養、大学の機能の低下みたいなことも特に筒井先生

からは強調しておっしゃっていただいていますので、現

代の大学に望むこととか、もう手遅れかもしれませんけ

れども、何かこの機会に、別に慶應義塾大学に限らず大

学一般論、特に日本の大学の状況を踏まえて、教養と絡

めてそれぞれ何かおっしゃってご提言いただけると大変
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ありがたいのですが。

筒井　私はもし抜本的な改革というのができるんでした

ら、竹内先生も年限に関して私と同じ、大学は 3年間に。

竹内　僕も 3年主義です。

筒井　3年くらいにして。アメリカの undergraduate段階

は undecidedで、いろいろなことを勉強させて、あるい

は主専攻と副専攻とかですね。その上で graduate段階で

メディカルスクールなり、ロースクールなりというので

自分の専門をやる。

　どうも人生が 80年、もっと伸びるかもしれない。そ

ういう時代になってくると、あまり早い段階から専門を

決めるという日本の今のシステムは、長期的にはマイナ

スだと思います。だから学部段階はまだ undecidedでい

ろいろなことを勉強して、そして大学院段階で専門を勉

強する。そういうふうに抜本的に変えられるなら、私は

そうした方がいい。そうすると undecidedの段階でまた

いろいろな古典も勉強できるというようになるというの

が私の考えです。

竹内　今、筒井先生が 3年間とおっしゃいました。僕は、

それは前から主張していますが。イギリスは皆さんご存

じの人も多いと思うけど文系はだいたい 3年間で、理系

になると 4年とか。もちろん医学部とかはもっと長いわ

けですが。今の日本の大学も実質では、四文字学部なん

かは顕著ですが、専門的なというよりも非常にぼやっと

した、ふわっとした教養学部みたいな感じなんですよ、

結局は。

　昔は大学は専門教育だったわけですから、私の時代

だったら経済学部を出て経済のことを知らないと、周り

からもお前は経済学部卒だろうと言われたし、本人も恥

ずかしいと思ったわけです。だけど、今は誰も経済学部

を出たからといって、経済に詳しいと雇用者の人も思っ

てないんじゃないですか。本人も、お前、経済学部を出

たんだろうと言われても、はあ？　というような感じ。

知らなくても恥ずかしくないという状態は、実質的にも

う教養学部化しているんじゃないかと。それで日本で大

切なのは、やっぱり大学院進学は非常に少ないわけです、

特に文系が。これは学部を 3年間にすれば心理的な距離

も減り、学部を卒業したら修士課程にも行こうかという

気になっていくのじゃないですか。

　私は文科省の何かのときにそう言ったんだけど、実際、

文系の学部を 3年にするというのはできないんですよ。

どうしてか、皆さん分かります？　日本は私立大学が多

くて、大学院までは手が回らないところが多い。単純に

考えると学部を 3年にして、かなり大勢がそのあとに修

士に 2年行けば、合わせると 5年在学しますから学費も

4年で卒業するよりも 1年多く払ってくれる。大学も儲

かって嬉しい。そういう話にはならないないわけです。

　多くの私立大学は大学院もなかったり、申し訳程度で

ほとんど学生が来ない。そういうところでは学部 3年に

したら授業料が単に 4分の 3に減るだけです。業界利益

を考えるとなかなかできない。それはそうなんですが、

それでもやって、大学院に大勢行くということをしない

とだめだと思うんですよ。もちろん大学院修了者を企業

が採用することも大切だけど、そのためにはいい院生が

たくさん出て、やっぱり大学院出は違うと言われるよう

になることだと思うんですね。

　それからもうひとつ、今の大学改革についてですが。

これはいろいろなことがあると思うけれども、大学教員

の人が腹を割って言うとだいたい怨嗟の声ですよね。私

はいつも思うけど、大政翼賛会時代にこんなことをやっ

て何になるんだと思いながらぶつぶつ言いながら従って

いった日本の知識人って、結局今の大学改革にぶつぶつ

言いながらもそれに従っているのと似ているなと。逆に

言うと今の大学改革の状態の教員を見て、大政翼賛会時

代の日本の知識人もこうであったのかと私は思うんです

けどね。

　ただそれがいろいろあるんです。あの時代と大学改革

はある意味で非常に似ていると思います。職務熱心な人

というのが日本人にはかなりいるんですよね。だから与

えられたら一生懸命やるという人は、意外と今の大学改

革をリードしているんです。その人たち、別に何かトゥ

ルービリーバーじゃないんですよね。そういう職務が与

えられたらもう頑張ってしまうという。

　この大学改革はいろいろ問題あると思うんです。官僚
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的な大学改革、要するに数合わせの大学改革だから、授

業なんかも休んだらいかんとか、15回やれとかそんな

のばっかりでしょう。端的に学生が授業は出席するけど

自宅で全然勉強しないんですね。アメリカの大学生も勉

強しなくなったと言われるけど、私は何かの統計で、数

年前ですが文系で 2時間半というのが出ていました。日

本だったらゼロというところが多いんです。ただ授業に

出ているだけ。

　そういう大学改革って何なんだろうか。これは下手す

ると、日本の大学改革の失われた何十年とかになりかね

ないんじゃないかなという気もします。ただそうは言っ

ても文科省だけが悪いわけじゃなくて、私も長年大学に

いたから、やっぱり立派な先生もたくさんいるけれども、

本当にこんなんでいいのかなと思う人もいます。

　それを考えると、やっぱり大学改革というのはしない

といけない。意味のある大学改革をしないといけない。

大学の自浄能力というのは本当に弱いので、放っておく

ことはできない。非常に引き裂かれるような気持ちにな

りますけれども。

質疑応答

司会（片山）　それでは、筒井先生あるいは竹内先生、

あるいは両方の方にご質問があるという方は挙手してい

ただいてご質問いただければと存じます。

（発言者Ａ）　今日はありがとうございました。本当は大

学改革のことを具体的に聞きたいんですけど、それは

ちょっと置いておきまして。おふたりとも当然のように

これは読んだ、これは読んでないとおっしゃっていると

いうことは、読書というものが教養の根底にあるという

ふうにお考えになっていると思うんです。私もそのよう

に思うんですけれども、先ほどの話の中にも 60年代ぐ

らいに大宅壮一が「一億総白痴化」といったようなテレ

ビが出てから、現在のような電子情報とにかく一本やり

のような時代になってきて、こういう時代でもやっぱり

読書が基本でなければいけないと私は思うんですけれど

も、電子情報しか興味がないような人の中での教養とい

うものも養うことが可能なのかどうかということをあえ

てお聞きしてみたいと思います。

筒井　本も電子媒体で読めるようになっているものは、

基本的に同じことなんじゃないですかね。紙の本の方は、

例えばちょっと何ページ先とか何ページ後というのをや

れたり、いろいろな形で便利さがあるので、紙と電子媒

体じゃそれは紙の方が私はいいと思いますけれども。ど

うしてもない場合はそうなるという。

竹内　喫茶店とかに学生と行くと、私が何かしゃべって

いると、知らない言葉が出てきたりするとすぐスマホで

調べますでしょう、最近。あれはもう話の腰を折って腹

が立ってきますが。だけどすぐ調べられるというのはい

いんだと思うんだけれども。

　スマホをやっているのを見たら、カッパを思い出すん

ですよ。カッパって頭の上に皿があって、そこの水がな

くなると死ぬじゃないですか。絶えず水を入れてなきゃ

ならない。だから世界が複雑だからというよりも、もう

断片的な情報をしょっちゅう触ってないとカッパの水が

なくなって死んでしまうような感じで。

　だから本をひとつ読むというのは、教養云々というも

のじゃなくて何かネタを探すみたいな感じで、あらゆる

ものをいつもネタとして集めていなきゃならないという

ように思います。だからスマホ中毒みたいになれば、1

冊の本を読むというとなかなか難しい。ただ両刀遣いの

人もいるかもしれない。だいたいの人は現在はスマホを

持っているんだけれども。

　だから本を読むというのは、いつも思うんですが、読

み方が違うんじゃないですか。本を読めば、それを書い

た人はどういう人であるかということに興味を持ちます

よね。それからその人はどういうキャリアだったのかと。

ところがゼミで好きな本を読んで発表してくださいと

言ったら、その人、どういう人かと聞くと、えっと言う

わけですよ。要するに書いた人は興味ないんです。もう

どうでもいいわけです。単なる情報なんでしょうね。そ

ういう読み方みたいなのも、私、それが良いんだか悪い

んだか価値判断抜きにしても何か違ってきているような

気はしますね。
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（発言者Ｂ）　文学部の学生です。筒井先生のおっしゃっ

た教養の中核となる文学の衰退というのがあると思うん

ですけど。でもやっぱり教養においては文学部って結構

重要な意義があると思うんですけれども、その辺につい

て現代的な文学部の教養における立場というか、そうい

うものを聞かせていただきたいんです。

筒井　まったくその通りです。だから本来文学部という

ところは哲学と歴史と文学という人間性を追究するとこ

ろだったので、そういうふうなものとして存在したし、

そういう方向に行かなければいけなかったので、私自身

が関係しているところでは何らかの形でなるべくそうい

うことをしてきました。文学部の基礎をなしている古く

からある哲史文の何らかの 3つの学問それぞれが何かし

ら連携しながら人間性を追究するということです。

　それはやらないと、それは当然さっきの繰り返しにな

りますけど、初期ヘーゲル、中期ヘーゲル、後期ヘーゲ

ルみたいな、それぞれの学問でやっていてどうしよう

もない状態になるということなので。だから文学部に

とって今必要なことは、文学部自体が本来のヒューマニ

ティーズだったということを思い出してそっちの方向に

何かやるということでしょうね。幸い慶應義塾大学には

教養研究センターがあります。できたらこういうところ

で文学部についても何かそのようなことを考えることも

やってもらえるようになれば、あるいは多くの大学でそ

ういう方向になれば何か改善できるんじゃないかなと

思っています。

（発言者Ｃ）　私は高校生なのでそんなに難しいことは分

からないですけれども、筒井先生にお伺いしたいことが

ひとつあります。先生のお話の中で、古典の重要性は人

間が集団生活をする存在である限り永遠に変わらないと

いうのがあったと思うんですけれども、人間が集団生活

をする存在であるということと古典の重要性というのは

どういう関係があるんでしょうか。

筒井　言葉、日本語なら日本語というのがあるわけです。

我々はこれからずっと日本語を書いたり読んだり話した

りして生きていくわけですから、やっぱり正しい日本語、

美しい日本語を使うようにしなきゃいけないと思うんで

すよね。そうしたら当然、正しい日本語や美しい日本語

はどういうものかというのを知らなきゃいけないし、そ

れは長い日本文化の伝統の蓄積の中でできてきている。

それが古典ですよね。ですから『万葉集』や『源氏物語』

や『平家物語』というものをよく勉強して、そういうも

のから正確な美しい日本語を学んで使えるようになって

いくということで、当然古典が大事だというふうになる

んですよね。逆に言うと何が古典かということは、基本

的に言語を中心とした文化圏で決まっていくということ

になると思います。

　実は古典、キャノンと言いますけどね、それがなかな

かダイバーシティー、いろいろな多様な文化が大事だと

いう中から決まらないんじゃないかという議論が出てき

たことがあるんです。でも今言ったように、私は別にひ

とつの共通の文化圏で、ある種の連続性というのは失わ

れない限り、どうしても絶対にそういう言葉としての美

しいもの、正しいものとしての古典は永遠に残るし、そ

れは頑張って受け継ぎ発展させていかなきゃいけない、

そういうふうに考えている。そういうことです。

（発言者Ｄ）　今日は教養ということを考えるのは何十年

ぶりという感じで、こういう機会は大変ありがたいと思

います。ありがとうございました。それでひとつ伺いま

す。我々の生活の周りで、あの方は非常に教養があるな

と、あの人はちょっと教養がない感じがあるなというよ

うなことはテレビの画面なんかを見て感じることが実際

にあると思うんですね。

　その中には、いわゆる知的教養だけじゃなくて何か一

芸に秀でた職人かたぎの人の話を見ると、人間というの

は非常にしっかりしていますね。それはお相撲さんであ

れ、民芸の何かの方でもそれは職業は問いません。それ

からマナーのいい人。非常に礼儀とか動作がぴしっとさ

れている日本人。こういうのを見掛けますね。非常にい

い気持ちです。ああいうのを見習わなきゃ。それから武

士道なんていうのもありますね。勝者が敗者に思いを致

すといいますか、そういう若い日本の柔道選手もいまし

たけれども。

　昔は乃木大将がステッセル将軍を武人として迎えたな
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んてね。これは世界がびっくりしちゃう。といったよう

な、あるいは矜持とか責任感とか、いろいろなそういう

知的教養じゃないと呼ばれないようなことで非常に教養

の奥深さといいますか、人間の奥深さというのかな。そ

ういうのを感じることがあります。その辺をどう分けた

らいいのか。そういうのをひっくるめて何かあるのか。

ひとつのカテゴリーなのか。そんなことですらよく分

かっていません。

司会　これはもうお二方に一言ずつお答えいただきたい

と思います。ハビトゥスとか修養とか、そういうことと

関係してくるかと思いますけど。よろしくお願いします。

竹内　最終的な問題になると思うんですが、教養という

のは読んだこと、学んだことを全部忘れて、それで残っ

ているものが教養だというのがあります。それは今おっ

しゃったようにそれが身体化された教養で、あの人は違

うなというふうにね。最近はテレビとかで討論会をやっ

ていて、僕は一時期『朝まで生テレビ』を見ていたこと

があるけど、あのときはおぞましいような、人がしゃべっ

ているのに何かもう割り込んできたり、俺の番だよとか

言ったりね。あれで私は何を思い出したかといったら、

戦争直後に食料不足のときにひとりがおにぎりを握って

いると、それにぱくついているのを、俺のだ、よこせみ

たいなね。

　あの番組に出てきたのは文化人とか政治家とか、有名

な人でしょう。知識的な教養はあるんだろうけど、あれ

は本当に教養人とは縁遠い風景だなとは思ったんです。

だからやっぱり最終的には片山さんが言ったようにハビ

トゥスなんでしょうね。結局はバランスが取れた人。何

か一方的に自分の考えだけを早口でしゃべるようなのは

あんまり教養人というふうに私は思わないんですよね。

筒井　そうですね。私も今、竹内先生の言われた通りで、

特にテレビ、ほかのマスメディアもそうですけど、テレ

ビというものが結局何か人を押しのけて自分だけがべら

べらしゃべればいいという、そういう人間がいっぱい出

てきて、あたかもそれがいいようになってしまうという。

我々はもうちょっと、あんまり人を押しのけてまでも自

分の主張を無理やり通すんじゃないような、そういうマ

イルドな人がどうやって今のポピュリズム的なワアワア

言うようなマスメディアの中で、むしろいいポジション

が与えられるようになるのか。そういう工夫をもっとす

るというのは必要だと思います。

司会　筒井先生、竹内先生、まことにありがとうござい

ました。まだまだお話を伺いたいところですが、本日は

これで終わらせていただきます。（拍手）
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筒井　清忠（つつい　きよただ）
京都大学文学部卒、京都大学大学院文学研究科博士課程満期退学。文学博士。帝京大学文学部日本文化学科教授・文
学部長、東京財団政策研究所上席研究員。専門は、日本近現代史・歴史社会学。
主な著書として『日本型「教養」の運命―歴史社会学的考察』、『新しい教養を求めて』、『西條八十』、『近衛文麿
―教養主義的ポピュリストの悲劇』、『帝都復興の時代―関東大震災以後』、『戦前日本のポピュリズム 日米戦争へ
の道』、主な編著書として『昭和史講義 戦前文化人篇』がある。

竹内　洋（たけうち　よう）
京都大学教育学部卒、京都大学大学院教育学研究科博士課程単位取得退学。教育学博士。京都大学大学院教育学研究
科教授、同研究科長、同学部長を経て、関西大学文学部教授、同人間健康学部長を歴任。現在関西大学東京センター長。
主な著書として『教養主義の没落』、『丸山眞男の時代』、『社会学の名著 30』、『学歴貴族の栄光と挫折』、『清水幾太郎
の覇権と忘却　メディアと知識人』、『大衆の幻像』、『日本のメリトクラシ―』（第 39回日経・経済図書文化賞）、『革
新幻想の戦後史』（第 13回読売・吉野作造賞）など。

片山　杜秀（かたやま　もりひで）
慶應義塾大学法学部卒、同大学院法学研究科後期博士課程単位取得退学。同大学法学部教授、同大学教養研究センター
副所長。主な著書は『近代日本の右翼思想』、『未完のファシズム』（司馬遼太郎賞、義塾賞）、『音盤考現学』＆『音
盤博物誌』（2点セットで吉田秀和賞とサントリー学芸賞）など。最近の関心事は、大政翼賛会、メンシェヴィキ、釜ヶ
崎など。
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講演会 no.2

教養と演劇―現代人にとって、演劇は教養になるか
2017年 12月 12日（火）　18：15～ 19：45

会場：慶應義塾大学日吉キャンパス来往舎シンポジウムスペース

　教養は、もともと外来概念であったから、曖昧ではあるが、積極的な意味を持っていた。それが、60年代終わりか

ら 70年代にかけてのいわゆる大学紛争時に、急激に肯定的な意味を失い、文部省による大学の教養部解体まで進む。

この時期はちょうど、西洋演劇の移入で始まった新劇に対し、まさにその教養主義的なあり方を批判したいわゆるア

ングラ演劇の台頭してきたときでもあった。だから、教養という言葉はほとんど死語になったという印象を私は持っ

ていた。それが昨今、またも教養の言葉が否定的ではなく使われだした。そして、かつてアングラ演劇で暴れていた

俳優たちは、いまや TVや舞台の中心的なスターとして、多大な人気を得ている。

　改めて、教養と演劇の関係を考えてみたいと思う。

講師
毛利　三彌
　成城大学名誉教授・元日本演劇学会会長

司会
小菅　隼人
　慶應義塾大学教養研究センター所長・理工学部教授
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小菅隼人（司会）　皆さま、お集まりいただきありがと

うございます。たくさんの人に来ていただけて大変うれ

しいです。本日は慶應義塾大学教養研究センター基盤研

究の講演会のその 2として、講師に毛利三彌先生をお迎

えし、「教養と演劇―現代人にとって、演劇は教養に

なるか」というタイトルでご講演いただきます。

　はじめに、この講演会の趣旨を説明いたします。教養

研究センターの活動には、研究関連プロジェクト、教育

開発関連プロジェクト、交流連携関連プロジェクトの 3

つの大きな柱があります。そのうちの研究関連プロジェ

クトは、「教養の本質を見極め、それを実践するための

教養教育を考究し、その研究成果を発信し続け」ること

が謳われています。

　世の中の大学には教養教育センターや生涯学習セン

ターといった名前を冠したセンターを持つ大学は非常に

たくさんあります。ただ日本の中で教養研究
4 4

センターと

いうセンターを持つ大学は、この慶應義塾大学だけだと

自負しています。そしてそうであれば、この教養研究セ

ンターは、教養とは何か、どんな役割を果たすのか、そ

してどのようにすれば身に付くのかということを研究し

なければなりません。そのような思いから、この基盤研

究「教養研究」を今年度より立ち上げました。

　本研究プロジェクトの第 1回目は春学期に本学名誉教

授の西村太良先生にお願いして、ギリシャ演劇について

のご講演をいただきました。秋学期には、当センター副

所長の片山杜秀先生にコーディネートしていただき、筒

井清忠先生、竹内洋先生をお招きしてシンポジウムを行

いました。

　今回、通算では 3回目、講演会としては 2回目ですが、

毛利三彌先生にお願いして、研究講演会という形で講演

をしていただきます。この研究講演会というのは、一般

向けのいわゆる教養講座というのではなくて、先生に発

題をしていただいて、お集りの皆さんと実質的な議論を

しようということが趣旨であります。ですので講師のお

話を聞きながら、自分が何を発言しようということをぜ

ひ考えていただけると大変ありがたいです。

講演会 no.2

教養と演劇
―現代人にとって、演劇は教養になるか
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　毛利三彌先生をご紹介します。先生は成城大学名誉教

授、文学博士で、ノルウェー学士院会員、元日本演劇学

会会長でいらっしゃいます。日本のイプセン研究の第一

人者でありますが、イプセンに限らず、日本で一番よく

演劇を知っている方ではないかと私は思っています。本

当にどうしてこんなことまで知っているんだろうとい

うくらいよくご存じなんです。しかもそれは日本にとど

まりません。国際演劇学会（International Federation for 

Theatre Research）でも長く理事を務められました。主要

な業績に『北欧演劇論』、『イプセンのリアリズム』（日

本演劇学会河竹賞を受賞）、『イプセンの世紀末』、『演劇

の詩学―劇上演の構造分析』、このほかにもたくさんご

ざいます。それとともに今、先生は演出も手掛けられま

して、いわゆる学者演出家としてご活躍されています。

　今日は毛利三彌先生にぜひ我々に刺激を与えるような

お題をいただきたいと思います。そして我々もそれに

乗って、ぜひ話し合いができればと思っています。先生

どうも今日はよろしくお願いいたします。

はじめに

毛利三彌　毛利でございます。ご丁寧な紹介をいただき、

ありがとうございます。教養研究センターというのは特

別なんだと今お聞きして、いやちょっと困ったなと思い

ました。私は教養を研究しているわけではありません。

そもそも教養とは何だというのは自分でもよく分かって

いないのです。今日のテーマは、教養に演劇がくっつい

ているものですから、演劇の分野を一応専門としてきま

したのでいいかなと思ったんですが、この春に日本演劇

学会の全国大会がこの日吉キャンパスでありまして、そ

のときのテーマは「演劇と教養」でした。実は、そのテー

マを聞きましたとき、えー？　教養？　とびっくりした

のです。今さら教養？　という感じがして。「教養」な

んて言葉はもう死語だと思っていました。というのは、

かつて日本の大学で、教養科目というのが 1～ 2年生の

必修になっていて、それが本当につまらない講義ばか

り。学生も教師もやる気がない。やがて文部省がもうこ

んなものは必要ないということで、教養部というのをな

くそうとした。ほとんどの大学は今はもう教養部という

ようなものはなくなったと思います。あるいは一般的な

教養科目とか、これは一般科目とか言っていましたけれ

ど、ほとんど姿を消したと思っていました。ですから、

私は大学を定年退任して 10年経つのですが、私の世代

では教養というのは過去のものだという意識がどこかに

ある。それで、びっくりしたわけです。

「教養」の氾濫

　しかし今回、これだけ小菅先生が教養に執着するとい

うことは、何か教養には新しい意味が出てきたのかと

思って調べてみました。なんと今、「教養」の言葉は世

に氾濫している。図書館で「教養」の語が付いている本

を調べてみましたら、あるわ、あるわ、特に 2000年に

なってからはおびただしい数、教養の本が出版されてい

る。特に多いのは、「教養としての何々」というもので

すね。いろいろな出版社から出ています。検索に引っ掛

かっただけでも、『教養としての世界史』とか、『教養と

しての憲法』とか、『教養としての現代文学』あたりま

ではまあ分かるんですが、『教養としてのスポーツ』とか、

『教養としての大学受験国語』とか、『教養としての官能

小説案内』というのがあって、これはいったいどういう

ものなんでしょう。

　おそらくこの教養ばやりの風潮に便乗と言ったら言い

過ぎかもしれませんが、あるいはそれを助長したのかも

しれませんが、文科省の中央教育審議会（いわゆる中教

審）が平成 14年に「新しい時代における教養教育の在
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り方について」という答申を出しております。

　先ほど小菅先生がおっしゃったのも、この答申にのっ

とるというか、答えるというように聞こえましたが、た

ぶん意識はなくてもそれはあるのかもしれないと思いま

したのは、この答申を出したときの中教審の会長は鳥居

泰彦氏、そして 2004年には安西祐一郎氏が会長になっ

ています。ですからこれ以上は言いません。しかしその

答申文は、どう見ても文部官僚の作文じゃないかという

気がしました。それに、この答申には、参考人が 20～

30人呼ばれて教養について自分の意見を述べたものも

載っているんですが、それがみんな判で押したような内

容なんです。ですが、明らかに今は教養が流行なんです

ね。ご存知のように、今一番はやっている教養の本を書

いている人は、テレビでも大活躍の池上彰さんでしょう。

彼には『池上彰の教養のススメ』という本があります。

これは『学問のすゝめ』の向こうを張っているのでしょ

うか。彼は慶應出身ですから。

日本語の「教養」の混乱 
―二つの違った概念

　こういういろいろな教養の氾濫、あるいは教養につい

て皆さんが考えるときに一つ混乱があるように思いま

す。すでに前に開かれたシンポジウムでも出た問題かも

しれませんが、いわゆる日本語の「教養」というのは外

国語の翻訳、あるいは翻訳概念ですから、その元の外国

語というのが二つあるということです。それらは別々の

内容だと思うんですが、それをどちらも「教養」と訳し

たものだから、ちょっと混乱を来しているのではないで

しょうか。

ドイツ語のビルドゥング
　日本で教養がうんぬんされた最初が大正時代だといわ

れていますが、このころの大正教養というものの「教養」

の元の言葉はドイツ語のビルドゥング（Bildung）でしょ

う。我々はビルドゥングスロマーン（Bildungs-roman）

というとき、これを「教養小説」と訳して、学生のころ

に必ず読めといわれたのが、ゲーテの『ヴィルヘルム・

マイスターの遍歴時代』と『徒弟時代』ですね。つまり

ビルドゥングスロマーンというのは、いろいろ苦労しな

がら修業をして、一人前の専門的な技術を身に付ける過

程を描く。これが教養小説なわけです。ですからこのビ

ルドゥングには「教育」という意味がある。英語では、

これを cultureと訳しています。あるいは education。カ

ルチャーという語には、人工的に培う、養殖するものと

いう意味がありますから、ビルドゥングの英語はカル

チャーになるのだと思います。

　ですが日本でいう教養は、先ほど触れた答申の内容も

そうですが、何か具体的な技術や知識を身に付けるとい

うのではなくて、人格形成とか、品格を養うとか、ある

いはどう生きるかということを学ぶとか、ほとんどの人

がそういう言い方をしています。これはやはり大正教養

のときの考え方ですね。だから基本的な教養を培うため

の書物があるとすればだいたい文系のものであって、哲

学系ということになっているわけです。

英語のリベラルアーツ
　しかしこの意味の教養は、戦後の大学で始まった教養

科目といったときの「教養」とはちょっと違う。教養科

目というのは、戦後の新制大学で、アメリカの大学制度

というのが半ば押し付けられてできたんでしょう。それ

は旧制高校の大学への格上げにもなって好都合だったと

いうところもあったと思います。

　それで、専門に進む前に基礎的なつまり教養を身に付

けるべきだということで、教養的な科目をまずは学べと。

それは専門にかかわらず全員が学ぶというので、だいた

いどこの大学もその教養部というところでは、1～ 2年

生でこれをやらされたわけです。それは人文科学、社会

科学、自然科学と三つの部門があって、すべての部門を

必ず一つか二つは取らされた。これは先ほど言いました

けれども、先生もやる気がないし、学生もあんまり聞く

気がない。ですから私の大学時代は、この 1～ 2年のと

きの試験は、白紙で出さなきゃだいたい合格点はくれる

というものでした。

　このアメリカから来た教養は英語で何というかとい

うと、さっきのとは別で、リベラルアーツ（liberal arts）

なんですね。ですから池上さんは『教養のススメ』の冒



57 教養と演劇

頭で、リベラルアーツを日本語では教養というとまず書

いています。池上さんは東京工業大学リベラルアーツセ

ンターの教授になったわけですから、そこで教養を教え

るということでしょう。

　このリベラルアーツは、ヨーロッパの中世以来の大学

でやっていた自由七科という七つの科目からきたわけで

す。これは、ご存知の方も多いでしょうが、文法、修辞学、

論理学、それに加えて算術、幾何学、天文学、音楽の七

つ。最初の三つは基礎的基盤的なものであって、どちら

かというと抽象的な学問ですから最初にそれを学ぶ。そ

してあとの四つは、数学を基にした実際的な学問なので

その後に学ぶことになっていた。音楽はだいたいが数学

系だと思われていたわけですね。

　この自由七科を受けて、アメリカではリベラルアーツ

と言っていて、リベラルアーツ専門の大学もあります

が、まず最初はこれを学んでから専門の分野に進む。専

門的な研究は大学院へ行ってやるので、普通の四年制の

大学では市民としての教養を身に付ける。日本の新制大

学では、これが何でつまらないかというと、おそらく先

生方も学生も、教養というのはそんな実利的なものでは

なくて、何か我々の人生の基本的な問題を考えることで

あり、そんなものは大学で教える、あるいは大学で学ぶ

ものじゃなく、自分でやっていかなくちゃいけないとい

う、大正教養的な思いがまだあったんだと思います。で

すからこの二つのぜんぜん違った教養概念が日本ではな

い交ぜになって、それがいい方向に行くんじゃなくて、

悪い方向に行ったというところがあるんじゃないでしょ

うか。

日本の大学教育を変える
　このことが、1970年前後に始まった大学紛争という

か大学闘争で、いわゆる全共闘の人たちが最も批判した

対象でした。ですから彼らが教師たちをつるし上げたと

きの教師というのは、かつての教養概念を持っている人

たち、典型的な教養人と思われていた進歩的文化人、い

わゆる岩波教養人ですね。彼らが厳しくやり玉にあげら

れた。ですからそれまで社会的に中心的なリーダー格と

して発言していた人たちが、黙らざるを得なくなりまし

た。これをよしとするか否とするかは、それぞれの立場

だと思いますが、私はちょうど教師になったばかりで、

学生時代には教授たちを大変に立派な先生方だと思って

いましたから、このときの全共闘の反乱には、非常に驚

くと同時に心底身にこたえました。最初に申したように、

このとき、わたしの中で「教養」概念が失墜したといっ

てもいいのです。

　私は仲間の若い教師たちと一緒になって、これからの

大学教育をどうしようというので、ずいぶん議論し、い

ろいろな提言をしました。でもどれ一つとして大学の上

層部には取り上げてもらえなかった。やっぱり上に立っ

たものがそういう改革の意志をもたないとだめなんだと

思って、だいぶ後になってからですが、私が学部長になっ

たときに、学部長の立場で変えようとしたら、今度は下

から猛反対を受けました。

　何を変えようとしたかというと、さっきから言ってい

る教養科目、一般科目をどうやって実のあるものにしよ

うかということです。一般科目は必要なんです。決して

どうでもいいものじゃない。それをどうやって実のある

ものにするべきかというときに、早い話が語学教育は、

慶應では特別にやっているようですけれど、私の大学と

か一般的な大学では、語学教育を何のためにやっている

のでしょうかね。ほとんど成果が上がらない。私は何と

かしてこの語学教育のやり方を変えようとしましたが、

これは語学専門の先生も、あるいは英文学、独文学、仏

文学の専門の先生もこぞって反対した。何で反対なのか

分かりませんでしたけれど、どうも、既得権というのを

変えたくないというのがどこかにあるんだと思いまし

た。

教養と演劇？

　ですから私は教養というものは、何か今まで我々が考

えていたようなものとは、基本的に違うのじゃないかと

いう気がしています。そして我々が本当に必要としてい

る教養とは何か、その中に演劇は入るかというのが、今

日のテーマですね。

　みなさんよくご存じだと思いますが、福澤諭吉の『学

問のすゝめ』には演劇をすすめるようなところは全然あ
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りません。彼は演劇に関してはちょっと軽蔑的に言及し

ているところはありますが、演劇は新しい社会で必要な

ものだとは、どこにも言っておりませんね。そして『福

翁自伝』を読むと、彼は生涯に芝居を見たのはたった 3

回だといって、その 3回とも見たくて見たんじゃなくて、

どうしようもなくというか、別の理由で見たというだけ。

演劇なんていうものは、彼の啓蒙思想、実利思想の中で、

まったく排除されていたように思います。

　ですからこの慶應義塾大学で、教養研究センターをつ

くって、その「教養」の中に演劇を入れるか入れないか

と福澤諭吉に聞いたら、そんなもの必要ないと言うん

じゃないでしょうか。それで、今日の話に、「現代人にとっ

て、演劇は教養になるか」なんて副題を付けたんですが、

私も、福澤諭吉にならって、実際にはなりませんと答え

ようと思っていました。

基礎教養を考える

業界の基礎教養
　そうしたらこの間、新聞の経済欄に次のような記事が

載っていたのです。あのソニーは、かつて世界的に有数

の会社だったのが、一転凋落しました。だがそのソニー

が、どうやって復活しようとするかという経済欄の連載

コラムの一つで、ソニーがカメラ事業に手を出すように

なったというところの話なんです。こういうふうに書い

てありました。

　「原動力は 2006年に買収したコニカミノルタのカメラ

事業から合流した部隊だ。これを機に一眼市場に参入。

だがソニーが目の当たりにしたのは、自らの写真文化へ

の無理解だった」。ちょっと省略します。「ソニー側はコ

ニミノ（コニカミノルタのこと）出身者に連れられてカ

メラ店を回り、職人にレンズの磨き方を教わった。何よ

り教えられたのはカメラへの愛情だ。根っからのカメラ

好きの彼らを講師役に、ソニーのメンバーも写真の楽し

さを感じ取っていった。当時、融合を勧めた執行役、ビ

ジネスエグゼクティブの勝本徹は、業界の基礎教養を身

に付けないと、ソニーの技術を使った発展形にならな

かったと話す。コニミノ時代からカメラ一筋の男性社員

は、「また勝負ができるとわくわくした。肩身が狭くな

るのは覚悟していたが、コニミノのブランドのαが引
き継がれると知り、うれしくて涙が出そうだった」と言っ

た」。と、こういう文章が載っていたんです。

　ここで「基礎教養」という言葉が出ています。さっき

から教養の悪口を言って、教養に対する一種の嫌悪感み

たいなものを口にしている私ですが、これを読んだとき

には、それを感じなかった。これはいわゆる大学で教え

る知識とかというものではなくて、いわば自分が対象に

しているものに対する、ここでは愛情と言っていました

けど、そんなもったいぶった言い方をしなくても、何か

対象に対する姿勢というか、それを本当に好きだという

感じですね。自分が苦労してでもそれを育てたいという、

そういう気持ちじゃないかという気がしました。そうす

ると演劇にとっての基礎教養というのは何だろうか。

演劇の基礎教養
　演劇は教養にならないと福澤諭吉が言うとしても、い

ま言った基礎教養ということになると、演劇にもそうい

うものはあるんじゃないかという気はしたのです。それ

で、最近見た芝居なんですが、思い出したのは、上演の

後に、いわゆるアフタートークというのがあって、演

出家と出演者の 3人の男性俳優が出てきていろいろ話を

したのです。その俳優の一人が、この演出家は集中力の

すごい人で、毎日八時間も稽古をするんだけれど、その

稽古中、私たち俳優は、自分の台詞がないときは休める

が、演出家はずっと付き合って、全部集中的に聞いてい

て、そして夜の九時になったとき、じゃあもう 1回通し

ましょうと言うから、いや、いくら何でも先生、もう九

時ですよと言ってやめてもらったんだという笑い話をし

たんですね。

　それで、いつも稽古場はしーんとして、ただただ台詞

を覚えるのに一生懸命で、しかもこの演出家は毎回演出

を変えていくし、指示することがどんどん変わっていく

ので、それに追い付くのも大変なので、一切雑談をする

余裕がない、こんな稽古場は初めてでしたとその中の年

配の一人が言ったんです。私はこの演出家を個人的には

知っていたので、さもありなんとは思いましたが、それ

でその俳優たちは、もう懲りましたというんじゃなくて、
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本当に面白かったと言うんです。二時間ぐらいの芝居を

3人でやるから、みながものすごい量の台詞を言うわけ

ですが、それを覚えるのはきっと大変だったでしょう。

ですが、しーんとして、みんなが稽古一筋だったのが、

とっても面白かったと言っているんです。

　これは彼らがいわゆる昔からの新劇の劇団の人たち

じゃないからではないかと思います。今はいわゆるテレ

ビタレントが舞台に立つことが非常に多くて、忙しいだ

ろうによく舞台に出られるなと思うんですが、いわゆる

有名スターたちはまず台詞を間違えないですね。新劇系

の人たちは必ずと言っていいくらい間違う。それには

やっぱり、うまい、下手を越えて、感心します。彼らの

中には、何というか、台詞は絶対覚えなくちゃいかんと

いう前提があるんだろうと思います。だから有名な俳優

さんたちが、暇な新劇俳優が間違うのに対して、ほとん

ど間違わない。だぁーっとしゃべる長台詞でも間違わな

い。何か基本的に姿勢が違うんじゃないかという気がし

ます。

演劇と議論

　もう一つ、これはこの間見た人形劇の劇団の芝居です。

この人形劇団、操り人形の劇団なんですが、これが中国

の作家の書いたものを、中国の演出家に演出してもらっ

たという舞台でした。私はこのとき、非常に感心しまし

た。というのは、この中国人が書いた作品を中国人の演

出家がやったときに、老人ホームの話なんですが、かな

り赤裸々な内容なんです。老人ホームでの老人関係とい

うようなものが、おそらくこれは人形だからできたので、

生身の俳優だったら無理だろうなというような内容とか

動作で、最後には認知症になってちょっと悲惨な死に方

をしていくところで芝居が終わるのです。

　日本の作家が書くとまずこういう終わり方はしない。

どんなに悲惨な話でも、最後は、ちょっとどこか、観客

を安心させるというか、一応気持ちを収めさせるという

結末になる。日本の場合は、ほとんどそうなっている。

ですから、このときの終わり方を見て、これはやはり中

国人の作家だからかと思わざるをえなかった。

　そもそも、芝居がいろんな問題を扱ったときに、それ

に対して観客がどう思うのか、それをどう受け取るのか

ということで、観客は直接に声は出せませんけれども、

でもそこで一種の議論というものが要求されるのだと思

うのです。そこを、まあこれで一応安心して帰ってくだ

さいというんじゃないやり方は、日本ではなかなか身に

付かない、あるいはそれをよしとしないというところが

あるんじゃないでしょうか。

　そうなると、またまた思い出話ばかりなんですが、20

年ぐらい前ですけれど、アメリカの大学で一年間、日本

演劇について講義をしたことがありました。日本演劇に

ついての講義なんですが、なぜか英文科所属の科目に

なっていて、あるときに学科主任が、新任で来た先生の

歓迎会を自分の家でやるから来ないかというので行きま

した。

　主任の家には学科の先生方がだいたい集まっていまし

た。新任の男性教員はちょうど前の日に初めての講義を

やって、最初の講義ですからみんな聞いていたわけです

が、食事も終わってあとコーヒーを飲みながら、彼のやっ

た講義の批評をみんなで言い合ったのです。学科の教員

は半分ぐらいが女性なのですが、その一人が、新任教員

に、あなたの昨日言ったことには女性差別の内容がある

と言って、すごい非難の言葉で批評したんですね。それ

にほかの女性たちもみんな同意して、口をだしましたか

ら、新任教員は、もちろんそんなつもりはないと、それ

はこうこうだと言って防戦したんですが、何せ半分ぐら

いいる女性たちが、わーっと一斉にやるものですから、

彼はたじたじとなっていたんです。

　そのとき、女性の教員の中で一人だけが、ちょっと待っ

てと言って彼を擁護する発言をしました。もちろん、こ

れは多勢に無勢ですから彼女一人ぐらいが擁護したって

どうしようもなかったんですが、ところが後で、彼を擁

護した女性というのは彼の奥さんなんだと聞いて、私は

えーっ？　と驚きました。彼女も学科の教員だったので、

みんなそれは知っていたわけですね。だけど、本人もま

わりも、配偶者かどうかは関係ないとして発言したわけ

です。もちろん夫を擁護したいという気持ちがあったと

は思いますが。でももっと驚いたのは、この新任教員は

これからこの学科でどうやっていくんだろう、あれだけ
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やられたら、もうみんなとは話もできないんじゃないか

と思ったんですが、次の日に大学へ行ったら、同僚たち

は、やあやあと言って、本人もやあやあと言って、にこ

にこ顔で接しているわけですよ。まったく屈託がない。

私は、ああ、なるほどと思いました。つまりこういうの

が実際には演劇のもとじゃないかと。

　つまり演劇というのは、俳優が見せるという視覚表現

と、せりふを聞かせるという言語表現の両方の形式を持

つ芸術ですね。これがほかの分野とは違う特徴だと私は

思っています。同じ上演芸術といっても、言語表現を必

要としないダンスはやはり演劇とは違う。もちろんボー

ダーラインに立つ、境界線のあいまいなものはたくさん

ありますが、基本的には違う。それから例えばオペラと

いうのは、あれはやっぱり言語表現というのを音楽で

やって、オペラが言語表現の方へ近づくと、オペレッタ

だとかミュージカルになってほとんど演劇と同じように

なるわけでしょう。いずれにしても演劇の言語表現とい

うのは、いわゆるドラマですね。

　最近は、ドラマは演劇に必須の要素ではないという考

えが出てきていますが、やはり演劇の始まりはドラマの

始まりだったし、ドラマは対話、議論ではないかと思い

ます。ですから、議論ということを身に付けないと、ド

ラマというのは分からない。日本のいわゆる新劇は西洋

劇の移入から始まりましたが、どうしてもヨーロッパの

演劇が分からなかったのではないか。それは、このドラ

マというものを理解できなかったためじゃないかという

気が私はしています。

　日本で新劇はどうしても根をもつことができなかっ

た。そして明らかに新劇は教養主義だったんですが、そ

の教養主義をこっぴどくやっつけたアングラといわれる

1970年前後の新しい動きも、その意味では変わらなかっ

たのではないでしょうか。これは全共闘の時代ですね。

全共闘の結末、あの反抗グループたちのその後がどう

なったかというのはよく知られていますが、彼らは自分

たち自身に対する批判をどうしても受け入れられなかっ

た。議論というのは、相手を一方的にやっつけることじゃ

なくて、あくまでお互いが批判し合うということですね。

この批判すると同時に、批判されるということ、自分た

ちの非を認めるということも、また楽しいこと、快感を

感じることじゃないかと思うのです。それが議論の基盤

なのではないでしょうか。

日本では議論は根付かない

　個人的な思いですが、私は私の言っていることに反論

されたとき、その議論がなるほどと思うことであれば、

非常にうれしい感じがします。ただそれが正鵠を射てな

いとちょっと困る。まさしく的を射られたなと思うとき

にはなるほどと思う。ところが、これも日本で、日本語

でやると、やっぱりちょっとしゃくに障るところが出て

くるんですね。うれしいと思うけれども、やっぱりちょっ

としゃくに障る。日本語というのがどうもそういう意味

では、議論に合わないんじゃないかという気がときどき

します。これはいいことかどうかはまた別問題です。で

すが、日本語にいわゆる「私」とか「あなた」という代

名詞が必ずしも必要ないから、互いに自分の考えを主張

することが難しいのだとよく言われます。

　そして、明治時代に、西洋のドラマに初めて接した人

たちは、明確ではなかったかもしれないけれど、実際に

は、西洋人の自己主張に驚くと同時に、自分たちにない

ものとして、あこがれを感じたんじゃないかと思うので

す。ですから、新劇も、向こうのものをそのままそっ

くり真似た方がいい舞台になる。慶應でも教えていまし

たから皆さんともつながりがあると思いますが、新劇の

始まりを画したと言っていい小山内薫という人は、モス

クワに行ってモスクワ芸術座の舞台を見て、克明にそれ

を写してきて、そしてそのモスクワでやっていた演出を

そっくりそのまま日本で再現したときに絶賛されたんで

す。それで、次の作品では、同じくロシアの芝居でした

けれども、これは自分の演出でやったときには、めちゃ

くちゃけなされた。小山内薫はもちろん非常に憤慨しま

した。反論もしています。でも、同じようなことは私自

身の見聞した中でも言える気がします。

　千田是也という新劇の俳優、演出家は、もう亡くなり

ましたけれど、日本では一番ヨーロッパのことが分かっ

ていたと思います。俳優としても向こうの俳優に対抗

できる人だったと思いますが、ブレヒト（Bertolt Brecht, 
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1899-1956）をいろいろ紹介し、自らも演出しました。

ブレヒトは 20世紀半ばのドイツの劇作家、演出家です

が、自分の演出ノートみたいなものを克明に残している。

彼はスタッフみなで議論しながら芝居をつくったようで

すが、それが作業日誌として残っているんですけれど、

千田是也が、それにのっとって、そっくりやった舞台の

方がよく見えた。千田さんが、自分の演出でブレヒト

をやったときは、本当に面白という舞台にはならなかっ

た。日本でブレヒトは流行りましたが、ブレヒトが面白

いというのは我々にはどうしてもよく分からなかったの

です。

　ブレヒトは自分が演出するとき、スタッフたちに議論

させるんですが、議論させて、させて、させて、ところ

がその議論が、最終的にはブレヒト自身が考える方向に

落ち着く。どうやったらそうなるのかというのは、私は

自分で演出するときも、分からない。その辺がブレヒト

のカリスマ性を持っていると言われる理由かもしれませ

ん。

　でも、議論するというのは、欧米の芝居の作り方がそ

うなんですね。役者は演出家と本当に言い合う。納得で

きなければ言い合う。で、意見が同じになるかというと、

最後まで意見が合わないこともあるわけですが、そのと

きには演出家が最終的に結論をだすというふうに決まっ

ているらしい。ですが、その舞台を見ると、俳優たちが

これに対して異論を持っているんだというようには、み

じんも感じられない。非常に変わったやり方をしていて

も、それは俳優自身の考えとしてやっているように見え

る。これが基本的な俳優教育なんでしょう。今日の話は

演劇教育じゃなくて教養教育なんですが、少なくとも演

劇に関しては、我々は何をどう教えるかということも分

かっていないのではないでしょうか。

生の声で語ること

　ところで、演劇は教養にはならないとたぶん言うであ

ろう福澤諭吉は、しかし、『学問のすゝめ』の中で、演

説の重要性を説いていますね。speechという英語を「演

説」と訳した最初が福澤諭吉だと言われていますが、彼

は『学問のすゝめ』で演説、つまり直接話しをする、面

と向かって自分の考えを公に話すということの重要性を

言っている。それまで日本にはそういう習慣は確かにな

かった。『学問のすゝめ』は今では考えられないほどの

すごい売れ行きだったようで、福澤自身が書いています

けれども、17編書いて各編が 20万部売れたと。したがっ

て全部で 300万部以上売れた。あれが大変な評判になっ

たというのは、あのとき文明開化ということで、福澤諭

吉は基本的に外国の文明を入れなくちゃいけない、いろ

いろな欠陥はあるにせよ、取り入れるべきことが非常に

多いと言うわけですが、そこで我々が新しく身に付けな

くちゃいけないものとして、演説ということを言った。

具体的、実践的なものとしては、これが一番重要だと。

我々がドラマを理解しないということも、福澤諭吉の言

うスピーチということがよく分からない、あるいは、そ

ういうものが身に付かないというところがあるからじゃ

ないかと思うのです。

　いまは、議論するとか具体的に生の声でお互いにやり

合うということが、ほんとに少なくなってきた。今日は

幸いにして皆さんが聞いてくださるから、私はマイクを

使わずに話していますけれども、このごろは小さなとこ

ろでも簡単にマイクを使いますね。もちろん性能が格段

によくなってきたこともありますが、劇場では、ほとん

どの場合マイクを使っている。どこにマイクを仕込んで

いるのかはよく分からないから、我々は本人がしゃべっ

ているように錯覚しますが、多くはマイクを仕込んでい

る。ですから、声はよく通ります。

　余談ですが、テレビで黒柳徹子は、こんな大きな髪型
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をしていますね。あの中に何が隠されているのでしょ

うというクイズが出て、いろいろな答えがでたけれど、

みんな当たらない。あそこにはマイクが隠されている。

ちょっと前髪を上げると、おでこにマイクが付いている

わけです。多くの人は頬に付けますね。それでは目立っ

ちゃうから、彼女は分からないようにおでこに付けて前

髪で隠していると言うんです。だから、彼女の声はあの

年でもよく聞こえる。

　大きな舞台は当然ですが、今や小さな舞台でもマイク

付きが出てきました。しかしそれでは、互いに話してい

ることにならないのじゃないでしょうか。声の個人差が

ほとんどなくて、みな一律の声で一律の大きさで会話す

るのは、互いに話し合っていることにならないと私は思

うのです。だから、議論をする、互いに自分の意見をぶ

つけ合うということがだんだんなくなって、学会の発表

でも、ほとんどの場合、発表に対して質問し、答えると

いうだけになっています。出席者同士の間で議論が始ま

ることはまずない。そもそも、そういう議論ができるよ

うに会場が設営されていないでしょう。今日も後で議論

しようということになっていますが、みなさんが、教室

のように、こう前を向く座り方をしていたのでは、お互

いが議論することは難しいだろうと思います。なるべく

円形とかコの字型に座ってやる方がいいのです。

　ですがそれ以前に、声に出す習慣が薄れてきたのかも

しれません。このごろ弊害が云々されますけれど、スマー

トフォンですね。電車の中でもみんなスマホの画面を見

ています。四六時中何を見ているんだろう。私は持って

いませんから、よく分からない。そして、声を出すかわ

りに書く。メールどころか、ツイッターとかブログとか

が大流行り。芝居の後でも、アンケートをとります。私

が学生のころは、どこの劇団もアンケートなんかとりも

しなかった。とっても誰も書きませんでした。そんなも

の、意味があるとは思えなかった。ところが、今の観客

は、本当に熱心にアンケートを書きますね。それを読ん

で劇団の人たちは一喜一憂している。

　生の声よりは、活字の方が権威をもっているのです。

学生の意見でも、書かれていると、話されることより重

みをもつ。このごろ大学では学生評価というのをやりま

すが、慶應でもたぶんやっているんじゃないかと思いま

すが、授業の最後に学生にその授業の評価をさせます。

私はある大学で演劇の講義をもっていたのですが、最後

の学生評価に、この授業ほどひどい授業は受けたことが

ないと書いてありました。数年前には、こんな面白い授

業はないと、感想を言ってくれた学生がいたのに、もう

だめだなと思って、私はその大学を辞めました。冗談か

揶揄にしても、こんなことを書かれては、もうやれない

と思ったのです。おそらく、その学生は、面と向かって

は言えなかったでしょう。しかしこう書かれると、それ

がどんな学生かわかりませんが、威力をもってしまう。

これは、今日の言葉で言うと、演劇の基礎教養というも

のを、その学生も私も失くしてしまったんだということ

かもしれません。

　しかし今日は、同じような感想が面と向かって言われ

ることを覚悟で、なんとか、皆さんと議論ができればと

思っています。つたない話をありがとうございました。

（拍手）

質疑応答

小菅　毛利先生、ありがとうございました。一言だけ言

い訳をさせていただくと、この配置は、熟慮の末のもの

でして、本来はこの部屋は東側を正面にして教室型に並

んでいます。しかし今日は講師を囲むような形にしよう

と思って、このようになっています。

毛利　すみません。誤解していました。
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小菅　皆さん方に、それこそ意見あるいは質問等々いた

だきたいと思いますけれども、ちょっと私は最初にいく

つか確認といいますか、自分が聞いたことが正しいかど

うか確認したいんですが、実は前回の片山先生が企画し

てくださったシンポジウムで、竹内先生、筒井先生の

趣旨の一つが、教養というものはかつて読書によって培

われた。だから、岩波文化と言われたし、いろいろな文

芸雑誌が出てきたということを一つ教えていただきまし

た。

　今日の毛利先生のお話は、教養というのは議論によっ

て培われるんだと。そして、演劇の根底には議論がある

んだから、だから演劇というのは、西洋では教養にな

る。だけれど、日本ではそれがちゃんと根付かなかった

というふうにおっしゃっているように私は聞こえました

けど、それは正しいですか、先生。

毛利　議論をすることで教養が身に付くといえるかどう

かはわかりません。議論をするという習慣自体は教養で

も何でもないと思うのです。それは基礎にはなる。それ

が演劇を支えているということで。それを教養と呼ぶか

となると、一般的には呼ばないでしょう。呼ばないけれ

ども、もしあえて言うとすれば、それを基礎教養と言っ

てもいいんじゃないかと思うのです。

小菅　私が聞いたのは、教養というのをどうやって我々

が身に付けるかという言い方も正しいかどうか分かりま

せんけれど、我々が中にしみ込ませるかというふうに

言ったときに、大正時代あるいは昭和の時代においては、

これは明らかに読書だったんです。

　だけれど、今日の毛利先生のお話で大変、私、目が開

かれたと思いましたのは、これは議論なんだ。人と人と

の意見の交換によって、教養というのは我々の中に入っ

てくるんだというふうに私は聞きました。その人と人と

がいわば意見を交換する術としての演劇というふうに聞

いたわけです。皆さまから、先生の言っていることはこ

こが違うということがあれば、発言して下さい。

毛利　世代によって考え方も感じ方も全然違うはずなの

で、私はもう先週 80歳になりましたけれど、皆さんと

同じような考えを共有できるとはとても思えない。です

から、若い人たちから見たらこうだというのをぜひ言っ

てもらいたいと思います。何だかんだ言っても、結局自

分の経験からは出ないですからね。

山下一夫　理工学部の山下です。私も一応、演劇研究者

ということなのですが、お話を拝聴して、議論と演劇の

関係というのはたぶん先生のお話の中では 2層あるのか

なとちょっと思ったのです。

　それは、演劇自体が言語表現で議論をするということ

であれば、福澤の言った演説というものとかなりオー

バーラップする。と同時に、我々は福澤が言ったように

演説という習慣そのものがない。今でもやっぱりない。

だから、特に西洋近代演劇が何か根本的なところで分

かっていないという面があるということをたぶん先生は

おっしゃっているのかなと思います。

　それと同時に、もう一つの側面として、芝居を打つと

きに演出家と役者が議論をして、それによって芝居を

打っていくんだという、芝居自体が議論によって成立し

ているという面と言語表現として議論というものと演劇

が表裏一体なんだという、そういう理想があるというこ

とかなというふうに私は、ちょっと私自身の勝手な解釈

も入っていますけど、理解しました。

　そこで、問題は、僕も日本人って議論ができないと思っ

ているんです。私自身、中国とか中華圏にかかわってい

るものですから、中国人はやっぱり議論をするんです。

それが日本人にとっては、特に中国人は失礼であるとか

自分勝手であるというふうに日本人の多くが思うところ

なわけです。

　ところが、日本での議論というのは、同じところから

始める。同じだよねという確認をどうしてもしたがるよ

うなくせがあると思うんです。例えば、今も先生のお話

は本当に分かりました、私もそう思いますみたいな、そ

れは議論じゃないんですよね、やっぱり。私は違うと思

いますというような、そこをぶつけていくという、それ

が本当の議論だと思うんです。

　ところが、日本でそれをやっちゃうとものすごく失礼

なんですね。それが根本的に日本人が議論ができない、

議論しようと思っても、欧米人と言っても僕が接触した
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欧米人は限られていますが、あるいはチャイニーズは、

違っている、私の意見とお前の意見は違うと。私が、僕

が思うに、あなたの意見はここが違うと。それに対して、

こっちの人も、いや、違うと。俺はこう思うというよう

な、違うところのぶつけ合いが議論なんですが、日本で

はそれはできないに等しいと思うんです。

　それをどういうふうに改善したら、例えばもう少し議

論ができるようになるというのがいわば教養なのかなと

思うんです。先生が言われた 1個目のビルドゥングとい

う教養、2個目のリベラルアーツという教養。おそらく

先生は教養とは言えないかもしれないけれどもとおっ

しゃった基礎教養というのは三つ目のいわば先生の考え

られる、教養というかは分からないけれどもというとこ

ろだと思うんです。

　これももしやるとすればそれは議論だと思うんです

が、これを僕らができるようにするには、そこに演劇と

いうものがファクターとしてあり得るのかどうかという

のを先生のお考えを知りたいと思うんですが、いかがで

しょうか。

毛利　私はだいたいが悲観的なんです。演劇は教養にな

るかといわれたら、なりませんと答えるのと同じで、演

劇をやればそういうことができるのなら、それこそ演劇

人はみんな議論もでき、コミュニケートもできるとなる

はずなのに、演劇人たちには、品格もなければ人格もな

いという人もたくさんいるわけでしょう。

　だから、どっちにしても、演劇をやればいいんだとい

うふうにはならないということは確かなんです。これは

どの分野でも同じことが言えるのではないでしょうか。

これをやればこうなりますというんじゃない。何かもっ

と基本的な姿勢みたいなものを私は基礎としたわけです

が、それはどうやって培うかといったら、それはこうやっ

て培うといえるものではないんだと思う。大学で教える

対象になりますかと聞かれたら、なりませんと言うしか

ないんじゃないかなと。

　そして、私なんかも向こうの芝居を演出すると、ほと

んど絶望的になりますが、向こうのものを日本語に翻訳

するとやっぱり全然違っちゃうんですね、意味内容が。

それはどうすればいいんだといっても、ちょっと無理な

んですよ。早い話が、原語で読めば面白くてみんな笑う。

必ずお客さんは笑う。でも、日本語に訳してやると誰も

笑わない、何でこれが笑うものになるのかが分からない、

何が面白いのか分からなくなっちゃうんですね。それは

私自身が原語で読んだときは面白いと思ったのが、自分

で日本語に訳すと、全然面白くない。これはどうすれば

いいんですかね。

　私は終戦のとき小学二年生だったので、戦後の教育、

私の小学、中学時代、本当にひどい教師たちが多かった

と思います。教師が足りなかったから、英語の先生が突

然国語を教えだしたり、体操の先生が英語を教えだした

りして、ちょっとこれでいいのか思って、あえて教師に

反対したりしましたけど、そういう教育だったのです。

ですから、あれほど自由な教育もなかった。生徒は、好

きなことができた。小学のときは、課外で同級生と芝居

を作って、授業中に演じてみせたりしました。その後は

だんだんと教育が管理されるようになりましたね。です

から、知識は増えても、互いに議論することは昔ほどし

なくなったと思います。

　しかし、「和を以て貴しとなす」というのが我々の国

是ですから、お互いけんかしない。議論はけんかだと

取っちゃう。だからけんかしない。それで、これだけ平

和で安定して安全な国は世界でもまれになっているわけ

でしょう。そのどこが悪いかと言われたら、さて、どう

答えますか。

　演劇に限らないと思います。これは行くところまで行

かないとしょうがないんだという気はしますが、じゃあ、

まったくあきらめるのかといったら、破滅に向かうこと

は分かっていてもできるだけやってみるというのがあり

ますね。自分はできるだけやっていかないといけないと

思っています。自分が主催するときには少なくともテー

ブルはコの字型にするとか。何の役にも立っていないと

思いますがね。ちょっと答えにはなっていないんですが。

山下　たぶん日本的にはここで、先生、ありがとうござ

いました、ということになると思いますが、それではい

けないと思うんですよね。時間を私があまり使うのも空

気が読めないとかいう行為なんですが、そこをあえて

ちょっと言わせていただきます。そうすると、日本では
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議論はあり得ない。少なくとも改善は無理かなと。

　それが演劇もそうで、議論が成立しないから、結局日

本の新劇はある種根付かなかったところがあって、最終

的には我々日本人一般が新劇のいま一つ理解が足りな

い、分からない。根本的なところで我々が議論ができな

いからだという。議論ができないから新劇が分からない

という、ここがぐるぐる回ってしまう。

　そして、それは我々日本人の国民性自体もそうで、議

論ができないから、和を以て貴しとなしちゃうので、議

論もできないと。議論しちゃうと、空気が読めないとか

言われてしまうという、ここがぐるぐる回っちゃうのも

よくないかなとは思うんです。

　もちろんおっしゃる通り、破滅に向かうところであき

らめるということはもちろんできないので、お話の中で、

管理された知識を伝授するような教育では、おそらく議

論というのは身に付けさせることはできないわけです

が、戦後、先生が体験された、いわばアナーキーな、こ

ういう知識をこう伝えろみたいなものではない、ある種

アナーキーなところではそれがあり得たというのが僕の

理解なんですが、そこはいかがですか。

毛利　たぶんそうだろうという気がしています。ですか

ら、これはヨーロッパでもそうですけど、ドラマが盛ん

になったのはだいたい転換期ですね。価値観が崩れると

きです。日本でもそうだった。曲がりなりにも最初のド

ラマは能だと思いますが、能が出てきたのは南北朝時代

でしょう。観阿弥が出てきたのは。南北朝は、日本で前

代未聞の出来事だった。天皇が二人出てきたわけですか

ら。しかも正統の方がだめになって、賊の立てた方がそ

の後の天皇の系統になっている。

　歌舞伎も、まさしく戦国の世が終わって、つまり関ヶ

原のとき、まだどっちに傾くかまだ分からない、それに、

ヨーロッパからもいろんなものが入ってきて、もう何で

もありの時代に出てきた。その意味では明治もそうです。

まったく新しいものが出てきたのは、明治にはまだ何で

もありだったからです。これが大正に入ると変わっちゃ

う。固定しちゃう。

　だから、ドラマが盛んだというのは、幸せな時代かと

いうと、逆かもしれません。ドラマなんか別にない方が

いいんじゃないかということにもなりかねない。演劇を

教えるおまえみたいなのは、いないほうがいいというね、

それはちょっと困るんですけれど。

（発言者Ａ）　さきほど福澤諭吉が演劇は教養にとって必

要ない、演劇はなくても生きていけるという話があった

と思うんですけど、私は違うと思って、見ることによっ

て、大衆が集まることによって、例えばそこで時代に今

起きている政治的な内容とかを上演することによって、

多くの人に、今、自分たちが置かれている状況を再認識

させるみたいなツールの一つとして演劇があっても私は

いいんじゃないかなと思って。それを自分が生きている、

この今の時代に世の中で何が起きているのかということ

を知るということは、教養の中に含まれるんじゃないか

なと私は思うんですけど、どう思いますか。

毛利　おっしゃることには賛成です。ただ、そういうこ

とを認識することで良しとするならいいのですが、それ

で世の中が変った、つまり芝居とか舞台が世の中を変え

ていったという例があるかしらと思うと、ちょっと思い

当たらないんですね。欧米ではそれがあるんですよ。日

本でもあるとすれば、小説ですね。有吉佐和子の『恍惚

の人』は老人問題として大変な議論を引き起こしたし、

『複合汚染』も、社会的な問題として取り上げられ、対

策が云々されました。でも、あれが芝居だったら、あん

なにはならなかったんじゃないかと思いますが、どうで

しょうね。

（発言者Ａ）　芝居は視覚的に入ってくるものだから、ダ
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イレクト過ぎると。

毛利　内容の社会性とか問題性を本当に観客が受け取っ

て、劇場の外にまでその問題を広げるというには、どう

したらいいか私にも分かりません。自分ではそういう芝

居をやりたいと思っています。それで、去年は、原発問

題を取り上げて、原発賛成・反対の議論を正面に出す芝

居をやったんです。でもそんなことは何も芝居でなく

たって、そういう本はたくさん出てきているわけですが

ね。

　ただ、私は最後に観客に向かって、あんたたちはどう

思うのかと、問いを突き付けたんですが、いや、そうや

るつもりでしたが、そのあとを、どうやって納めたらい

いかがよく分からなくてね。

（発言者Ｂ）　僕が思ったことは、そもそも教養ってもと

もといろいろ苦労して身に付けた知識であったり、英語

のカリキュラム再編とかがもとになっているとかという

感じだったと思うんですけど、自分は何かちょっとそこ

で引っ掛かっていて、教養ってそんなに高尚なものなの

かなと思っていて。

　自分の中で教養というのは、すなわち自分のそういう

問題やものに対する見方とかを与えてくれることが教養

になるのではないかなと考えていて、そういう定義を教

養にしちゃうのならば、演劇というのは教養になるん

じゃないかなと考えています。自分はヴィクトル・ユー

ゴーの『レ・ミゼラブル』がすごく好きなのですが、そ

の『レ・ミゼラブル』の中には何人か主要なキャラクター

が出てきて、そのキャラクターというのは、それぞれ何

のために生きるかという目的が違うんですよね。

　例えば、愛する子供のために生きる人もいれば、自由

や平等を求めて命をかける人もいる。そういういろいろ

な生き方をしている人がその物語の中にはあって、そう

いうのを物語を読んだり、あとはミュージカルとかでも

映画化されたと思うんですけれども、そういうものを見

ていると、すごく自分に問いかけたくなって、自分はいっ

たいどういうふうにこれから生きていけばいいんだろう

かとか、そういうものというのは本当にどう生きていく

かとかいうのは答えがないじゃないですか。なので、そ

ういうところに皆で議論する余地があって、大学でも教

えるような価値があるではないかなというふうに思うの

ですが。

毛利　おっしゃることはよくわかりますし、賛成です。

ですが、それを大学で教えるというのは、じゃあ、何を

教えるんでしょうか。そういうことは大学で教える、教

えられることでしょうか。今おっしゃったようなことは、

当然ありますが、それは何も演劇に限らないでしょう。

流行歌を聞いても、テレビドラマをみても、そういうと

きはある。だから、教える必要は必ずしもないかもしれ

ない。

小菅　いや、よく分かるんです。私は最近でも非常によ

く感じることがあって、例えばお医者さんとかあるいは

弁護士さんとかそういうような人と話していて、この人

は本当にいったい大学を出ているのかなと感じることが

あります。つまり、かぜを治すとか、あるいは法律相談

を受ける技術は持っているけれども、あまりにも知性を

感じない。つまり、教養を感じない。だから、これでい

いのかと思うことが多いんですよ。

　これでいいのかというふうに思うのは、そういう非常

にプロフェッショナルになればなるほど、人間同士の対

話が下手といいますか、接触ができていない、例外もも

ちろんありますけど。だから、私はこのままでいいとは

思わないんです。つまり、大学が何かしなければいけな

いのではないかというふうに思うのですが、それが何か

ということを探っているというところなんです。
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佐野語郎　以前、三田で「映画演劇論」を担当していた

佐野です。先生のお話とちょっとずれるかもしれません

が、あるいはそれに対してのコメントを先生からいただ

ければいいと思います。このタイトルの文字を見たとき

に、教養と演劇というのと現代人にとって演劇は教養に

なるのかという、この言語の設定がちょっと逆になって

いると私は思うんですね。

　僕としては舞台と、いわゆるステージと客席。舞台の

いわゆる発表側、アクターとオーディエンス。その関係

の在り方というか、そこの回路みたいなことにすごく関

心があって、ずっと授業を担当してきたんです。例えば

演劇は教養になるかというと、例えばの話なんですけど、

ブレヒトはコミュニストですから、『今日の世界は演劇

によって再現できるか』といった演劇論を著しました。

つまり、資本主義の構造を演劇によって暴いてみせる。

なるべくギリシャとかイプセンとかそういう起承転結の

あるドラマの構造を否定する。それから映像を使えば、

ソングを使えばということをやったということで、その

観客に対して現代の社会構造をえぐるという、そういう

目的もあったと思うので、そうすると、演劇が教養にな

るかという、舞台からオーディエンスの方へ流れるベク

トルがあると思う。

　もう一つは、教養と演劇ということで、これは例えば

先ほど先生から能の話も出ましたけれども、いわゆる観

客が舞台を楽しむ、あるいは教養が一つのキーワードで

すが、観客に素養がないと舞台を楽しめない。例えば、

先行文学、平安朝の文学の世界。『平家物語』にしろ、

鎌倉のあれもそうですけれども、それが能の題材になっ

ている。そのことを知らなければ、能のいわゆるいろい

ろなジャンルのものがありますけど、十分楽しめるかど

うか非常に疑問であるし、またそれがあるから歌舞伎の

丸本物といって人形浄瑠璃から来ている素材なんかも結

局そういうことが分かって、そういう世界と言いますけ

ど、それが分かってそれに趣向を凝らすと歌舞伎の観客

が楽しめる。

　その先行文学にしても何にしてもそうですけど、そう

いう素養がないと、このいわゆる教養と演劇ですから、

広い意味で教養がないと演劇を楽しめない。ですから、

例えばあとは歴史的事件、例えば赤穂事件があって、そ

れをすぐ戯曲にする、人形浄瑠璃にする、芝居にする。

それはもう伏線的思考があって、観客はもう大星由良之

助じゃなくて大石内蔵助として見ているわけであって、

そういう構造、そういうものがコミュニケーションとし

ての舞台と観客との関係だと思うんですね。

　だから、一つ先生にコメントをいただきたいんですけ

ど、僕がちょっとつながりがあった宮本研という劇作家

がいまして、50年ほど前に文学座で初演された『美し

きものの伝説』、国立劇場とか最近は文学座で再演され

たようですが、あれを最初に初演を新宿の朝日生命ホー

ルかどこかで見たときに、僕が非常に楽しめたのは、先

生がおっしゃった 1960年代後半の激動の時期でしたか

ら、つまり時代とシフトしていたわけです。

　この芝居は、大逆事件から大正のいわゆる大杉栄の虐

殺事件まで、主人公は大杉栄ですから、クロポトキンと

いう名前にして、最後に憲兵の甘粕に捕まる直前のとこ

ろで舞台を切っています。そうすると、その歴史的背景

みたいなことを知っている観客とそうでない観客とで

は、いくら宮本研がテンポ良い台詞を書いても、木村光

一がいくらいい演出をしても、なかなか伏線的なという

か二重構造的な楽しみができないと思うんですね。です

から、そういう意味で、いわゆる演劇は教養になるか、

舞台から客席に向かって。それから、教養がないと演劇

を享受できないという、このベクトルに関して、毛利先

生のご意見を伺いたいと思います。

毛利　おっしゃる通りなんですが、演劇が教養になると

いうときに、どういう演劇を言っているのか、どういう

観客を言っているのか、ですね。築地小劇場以来、日本

の新劇というのは、教養のある観客しか対象にしなかっ

た。だから、非常に限られていた。労働者のため、大衆

のためと言っていたけれど、来るのはほとんどがインテ

リですよ。ですから、もう限られている。

　だから、今、佐野先生がおっしゃったのは、そういう

意味で、演劇を楽しめる教養というものを身に付けさせ

た方がいいというご趣旨かもしれませんが、演劇を楽し

める教養とは、どういう教養でしょうか。演劇を楽しむ

のも、時代によって全然違う。古典は時代を超えるとい

うのですが、そんなのはうそなので、古典劇は今楽しめ



68

るように直さなくちゃいけない。それを演出で直すか、

脚色で直すか、とにかく今風に直さなくちゃ楽しめない。

どんな古典もかつてのような上演の仕方はしないし、や

れません。だから、宮本研でもやっぱりちょっと古いな、

今やるならもっと違うやり方だなと思います。木下順二

にも僕はいつもそう思います。昔はすごく身に染みたん

ですが。

　だから、私たちは自分も含めてですけど、本当に何も

知らない。今の若い人たちが当たり前で知っていること

を全然知らない。いまの学生は何も知らないと言って教

師は文句を言いますが、同じことを向こうも言うに違い

ない。今は観客として何が必要かといったら、出てくる

俳優の名前を知っているか知らないかですよ。彼らがど

ういうスターだということを知らないと、うまい下手の

前に、まず彼、彼女がどういうテレビに出て、どういう

ことをやっているというのを知らないと、楽しめない。

　これは日本だけじゃないと思います。ヨーロッパでも

事情は似ている。だけども、ヨーロッパではおっしゃっ

たような特別な演劇を楽しむ知識層というか、あえて言

うと教養のある層が大きい。だから、ある程度の人たち

がみんな集まって、それでロングランもできる。でも、

労働者が見るなんてことは希でしょう。ドイツの公立劇

場の演劇は高い水準だと思いますが、その観客はやっぱ

り知識層ですよ。そういう層が広いから、それで支える

わけですね。国の税金を使ってもいいということになる

わけです。

小菅　私は教養あるいは知識という言葉で言い換えれ

ば、たぶん持っているべき知識の核というものがきっと

今現代では非常に薄く広がったんだと思うんです。先生

は池上彰さんの例を出されましたが、この間、片山先生

がやったシンポジウムでも教養というトピックの時に池

上さんの例が出てきました。

　それは、池上さんは『週刊こどもニュース』から始まっ

た。これは、人は何でも知っていなきゃいけないという

ことから始まり、言い換えれば、何でも教養になりうる

ということです。先生が最初に挙げたスポーツとしての

教養もそうですよね。それがやっぱりかえって教養とい

うものの我々のコンセンサスをなくしているんだと思う

んです。だから、大学で何を教えたらいいのか分からな

いということがあります。

　また、演劇も結局は今、宮本研とか木下順二とか、そ

れはやっぱり若い人は見ませんもんね。だけど、劇団四

季だって、劇団☆新感線だって、チケットなんか取れな

いほどいっぱいですよ。我々はあまり見ないけど。そう

いう意味では、やっぱりむしろ教養の問題点というのは

教養が広がったということが問題かもしれない。何が教

養の核かということを示さないということが問題だと私

は思います。先生に言及いただいたように、福澤は日本

最初の演説館を建てた。これは三田に今も重要文化財と

して現存しています。そして社交ということを彼は言い

ました。日本最初の社交クラブの交詢社があります。福

澤諭吉の『学問のすゝめ』はその当時 300万部、人口が

3,000万人のときにそれだけ売れるわけです。その意味

では、福澤は非常に一生懸命に人と人とが交わる、社交

する、あるいは議論するということを言い出したんだと

思う。だけど、それがなぜ日本に根付かなかったかとい

う。片山先生はどうお考えでしょうか。

毛利　慶應義塾では根付いているんですか。

小菅　根付いてないです……。

毛利　それは慶應義塾で根付かなかったら、日本で根付

くはずがないですよね。

片山杜秀　法学部の片山です。結局、日本語の問題とい

うのが今日繰り返し出ていたと思うんですけど、日本語

をやめるとかそういう議論にまた帰るのか、あと一時期、

今日出ていた戦後の進歩的知識人などをよく思い出しま

したけど、対話体で文章を書く人がたくさんいたような

気がするんです。ああいう習慣ってなくなったと思うん

ですが、あれは演劇的な理性みたいな、対話的な理性み

たいなものを育てよう、あるいは自分のものにしようと

したジェネレーションの挫折だったんですか。対話体と

いうのは何だったんでしょうか。

毛利　そうですね、いました。私も、対話体の本を書き
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ました。でも、評判が悪い。対話体だと、みんな支持し

てくれないんです。こうこうである、と断定的に言わな

いと人は納得しない気がしますね。でも、片山先生がおっ

しゃった通り、あの時代はそうでした。国語の教科書に

も戯曲が載っていた。それが、いつの間にか消えてしまっ

た。そんなもの、誰も必要としないというか、あるいは

それが何かの役に立つとは思えなくなってきて、もっと

必要なものがたくさんあるというふうになったんだと思

います。

小菅　私は、片山先生がおっしゃったことは、もしかし

たらそうかもしれないと思います。日本人は議論するた

めには日本語を捨てなきゃだめなんじゃないか。でも、

それはもしかしたら教えないだけかもしれない。私は理

工学部ですが、理工学部の中の科目には英語ディスカッ

ションという科目があるんです。英語ディスカッション

ですよ。日本語ディスカッションなんていう科目は全然

ない。これは英語だったらディスカッションが当たり前

という。それで、それを教えているわけです。だけど、

これはやっぱり教えなかったらできないし、できないか

らまた育たないということなんですかね。

毛利　それはそうでしょうね。ですから、人文系の教師

ほど議論は下手で、私なんかは典型ですけど、人前でしゃ

べるのが下手で、もうちょっとうまくしゃべれたら、と

いつも思います。

　理系の先生方は今、外国で発表することがものすごく

増えたから、英語はもう必須なんでしょう。彼らの方が

我々よりもはるかにうまい。必要があってということも

きっとあるでしょうし、日本語では必要がないのかもし

れません。いや、必要ないどころか、それはむしろ有害

という。だって、議論しなくたって済んじゃうんで、む

しろその方がよしとされるわけでしょう。

（発言者Ｃ）　日本人は議論しないということで、海外で

は演出家と役者の方が議論をして、納得がいったらそう

するし、納得がいかなくても演出家の方が最後に決めた

ら、もう劇を観る側としたらそんな議論をすごいしてい

て納得していないということを感じさせないというお話

で、それはすごく新鮮なお話だったので、今後、もし見

ることがあったら、そんな裏側があるんだなというふう

に思って見たいと思いますけど、逆に日本人というのは

そんなことは少ないとおっしゃったと思うんですけど、

それは向こうの人は議論して、お互い納得がいかなくて

も、議論によって決めたことというのは守ろうというか

正しいものとしようみたいな基礎的なものがあるという

ことですよね。演劇じゃなくても、例えば学校で友達と

もめても、話し合って決めたら、じゃあ、やろうとかい

うふうに。

　そう考えたら、そういうのがあってそうなっていると

思うんですけど、じゃあ、日本での議論は少ないとして、

でもいい作品もたくさんあるんですよね。そういうとき

は何が効いているというか、どういう OSが働いてよく

なっているんでしょうか。

毛利　どうなんでしょうね。さっき言ったみたいに、議

論しなくても演出家が本当に全部集中してやっていると

いうのが分かって、何を聞いてもその演出家は、正しい

か正しくないかは別にして、ちゃんと答えられるという

ことで、俳優はすべてに納得して、細かいところまで決

められていると言っていましたが、間を空けるのも何秒

と、正確にやるということで納得しちゃっている。だか

ら、こんな芝居は本当に面白いのかなと思いながら、上

演後のアフタートークで俳優たちが面白かったんだと言

うと、なるほど、やっぱりそういう演出家と俳優の関係

でないと芝居は成り立たないんだと思ってしまう。

　具体的に舞台裏がどうだったかは分かりません。でも、

本当に俳優が面白いと思ってやっているときは、舞台も

面白いんじゃないでしょうか。中にはこんなくだらない

芝居をよくやっているなと思うときもありますね。それ

は俳優たちだって分かっていて、それを表に出しちゃい

けないことになっているから、もちろん出さないんです

が、やっぱり観客には何となく分かっちゃう。

　批評家が褒めても、一般観客はよくないと思うときも

あるし、逆もたくさんありますね。だから、いい悪いと

いうことになると、それぞれの人によって別の問題にな

るんじゃないかという気がします。



70

小菅　予定の時間を大幅に過ぎましたが、充実した議論

ができ、いろいろ示唆をいただいたと思います。また、

いろいろな形で教養と議論ということを、もうちょっと

ちゃんと考えなきゃいけないなというふうに私は今日大

変目を開かされた思いです。本日はどうもありがとうご

ざいました。

毛利　ありがとうございました。（拍手）
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